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1. KUURUS

Accroupi au sommet d'une faible colline, les deux mains
sur la hampe de son javelot, les yeux fixés sur le fond de
la petite vallée, Kuurus, membre de la Caste des
Assassins, attendait. Le moment n’était pas encore venu.

Au loin, se dressaient les murs blancs et les tours de
Ko-ro-ba, que l’on reconstruisait. Ko-ro-ba est un mot
d’ancien goréen signifiant : ville de marché, mais rares
étaient ceux qui connaissaient ce sens archaïque. Kuurus
regarda la ville. Les Prêtres-Rois l’avaient détruite, mais
on la reconstruisait. Cela n’intéressait guère Kuurus. Il
appartenait à la Caste des Assassins. Il avait rendez-vous
à cet endroit. Au début de la huitième heure goréenne, le
soleil illumina les murs blancs qui brillèrent de tout leur
éclat parmi les vertes collines. Les Tours du Matin, se dit
Kuurus, les Tours du Matin.

L’Assassin changea de position et reporta son attention
sur la vallée où les officiants étaient presque prêts.

Les troncs avaient été préparés et disposés avec soin. Il
y en avait des centaines, polis et taillés, principalement
des troncs de Ka-la-na, arbre à vin de Gor au parfum
doux. Ils étaient disposés les uns au-dessus des autres
suivant la technique traditionnelle, espacés afin de
permettre à l’air de s’engouffrer entre eux, formant une
pyramide à étages solide et tronquée.

Sous le regard attentif de Kuurus, deux hommes vêtus



du Rouge des Guerriers placèrent le dernier tronc.
Puis les femmes libres voilées et vêtues de Robes de

Dissimulation, chargées de jarres et de boites métalliques,
arrivèrent. Malgré la distance, Kuurus sentit les huiles
parfumées, les onguents et les épices que les femmes,
escaladant lentement la pyramide et s’y déplaçant, y
répandirent ou versèrent sur le bois.

Au-delà du bûcher, en direction de la ville, Kuurus vit
arriver la procession. Il fut étonné car, à en juger par les
couleurs des vêtements de ceux qui la composaient, elle
réunissait des membres de nombreuses castes, peut-être
même de toutes les castes de la cité ; néanmoins, il n’y vit
pas le Blanc de la Caste des Initiés. Cela surprit Kuurus
car, en de telles occasions, les Initiés jouent en général un
rôle de premier plan.

Il n’ignorait pas que les habitants de Ko-ro-ba avaient
été dispersés aux quatre coins de Gor lorsque les Prêtres-
Rois avaient détruit leur cité et qu’ils étaient revenus,
lorsque les Prêtres-Rois le leur avaient permis, dans
l’intention de la reconstruire, chacun apportant une pierre
afin de l’ajouter aux murs. On racontait, à cette époque
troublée, que la Pierre du Foyer n’avait pas disparu, et
cela était vrai. Et Kuurus lui-même, membre de la Caste
des Assassins, savait qu’une cité ne peut pas mourir aussi
longtemps que sa Pierre du Foyer existe. Kuurus, qui ne
tenait pas les hommes en haute estime, ne pouvait
cependant pas mépriser des hommes tels que ceux-ci, les
hommes de Ko-ro-ba.

La procession ne psalmodiait ni ne chantait car l’heure
n’était pas à de telles manifestations ; on n’y voyait pas de



branches de Ka-la-na, on n’entendait ni le sistre ni le
tambour sous le soleil matinal. En de telles occasions, les
Goréens ne chantent ni ne parlent. Ils se taisent car, dans
ces moments-là, les mots n’ont aucun sens, ils avilissent
et insultent ; dans ces moments-là, seuls le silence, les
souvenirs et le feu conviennent aux Goréens.

Quatre Guerriers, portant sur leurs épaules un bâti de
javelots entrecroisés et liés les uns aux autres sur lequel
le corps enveloppé dans le cuir écarlate du tarnier
reposait, conduisaient la procession.

Impassible, Kuurus regarda les quatre Guerriers
déposer leur fardeau écarlate au sommet de l’énorme
bûcher odorant et imprégné d’huile.

Détournant les yeux, les Guerriers retirèrent le cuir
écarlate afin d’exposer le corps à la caresse du vent et du
soleil.

Kuurus nota qu’il s’agissait d’un homme imposant, vêtu
du cuir des Guerriers. Il remarqua que sa chevelure était
inhabituelle.

La procession et ceux qui étaient arrivés un peu plus
tôt près du bûcher funéraire reculèrent alors d’une
cinquantaine de mètres environ, car le bois imprégné
d’huile prendrait feu rapidement et brûlerait
furieusement. Trois hommes, néanmoins, restèrent près
du bûcher : l’un d’eux portait les Robes Brunes de
l’Administrateur de la Cité, les robes les plus humbles, et
un long manteau à capuche ; l’autre était vêtu du Bleu de
la Caste des Scribes, c’était un homme de petite taille,
presque un nain, voûté par la douleur et la tristesse ; le
dernier était un homme très puissant, aux larges épaules,



barbu et à la longue chevelure blonde, un Guerrier ;
pourtant le Guerrier lui-même paraissait terriblement
ému.

Sous le regard de Kuurus, la torche fut allumée et le
Guerrier la jeta, avec un sanglot, sur le monticule de bois
imprégné d’huile. Le bois s’embrasa soudainement avec
une violence telle que les trois hommes reculèrent en
titubant, l’avant-bras protégeant les yeux.

Kuurus se pencha, arracha un brin d’herbe et le
mâchonna sans quitter le bûcher des yeux. Sur son
visage, malgré le soleil, on pouvait voir le reflet des
flammes. Des gouttes de sueur apparurent sur son front.
Il cligna des yeux en raison de la chaleur.

Les hommes et les femmes de Ko-ro-ba restèrent
debout en cercle autour du bûcher, sans parler et sans
bouger, pendant plus de deux ahns. Au bout d’environ
une demi-ahn, le bûcher, qui dégageait toujours une
chaleur et une lumière terrifiantes, s’était effondré dans
un rugissement, formant un gros tas de bois imbibé
d’huile et brûlant furieusement. Enfin, lorsque le bois ne
brûla plus que par endroits, lorsqu’il ne resta plus du
bûcher que des cendres et des braises, les membres d’une
douzaine de castes, portant chacun une jarre de vin frais,
approchèrent et versèrent le vin sur le feu afin de
l’éteindre. D’autres cherchèrent parmi les cendres les
restes du Guerrier. Ils rassemblèrent quelques morceaux
d’os et un peu de cendre grisâtre dans une pièce de tissu
blanc qu’ils mirent dans une urne de verre rouge et jaune.
Kuurus savait que cette urne était décorée, probablement
depuis que l’homme appartenait à la Caste des Guerriers,



de scènes de chasse et de guerre. On donna l’urne à
l’homme vêtu des robes d’Administrateur de la Cité qui
l’accepta et prit lentement, à pied, la direction de Ko-ro-
ba, suivi par le puissant Guerrier blond et par le petit
Scribe. Les cendres, de l’avis de Kuurus, du fait même
que le corps avait été enveloppé dans le cuir écarlate des
tamiers, seraient éparpillées à dos de tarn, peut-être au-
dessus de la lointaine Thassa, la mer.

Kuurus se leva et s’étira. Il ramassa sa courte épée
dans son fourreau, son casque et son bouclier. Il se jeta le
tout sur l’épaule gauche. Puis il ramassa son javelot et
resta immobile, se découpant sur le ciel au sommet de la
colline, vêtu de sa tunique noire.

Ceux qui avaient assisté à la cérémonie étaient repartis
lentement vers la cité. Il ne restait plus qu’un homme
près des cendres fumantes. Il portait une robe noire
ornée d’une bande blanche devant et derrière. Kuurus
comprit que cet homme, qui portait le noir, mais pas le
Noir intégral de l’Assassin, était chargé de négocier avec
lui. Kuurus eut un sourire amer. Il se moquait de la bande
blanche. Leur tunique, se dit-il, est aussi noire que la
mienne.

Quand l’homme qui se tenait près des cendres
fumantes se tourna vers lui, Kuurus descendit de la
colline. Le moment était venu. Il sourit intérieurement.

L’homme ne le salua pas et Kuurus ne leva pas la main,
paume tournée vers l’intérieur, en disant : « Tal ! »

L’homme était étrange, de l’avis de Kuurus. Sa tête
était totalement dépourvue de cheveux, ses sourcils eux-
mêmes étaient rasés. Peut-être s’agit-il d’un Initié



quelconque, se dit Kuurus.
Sans un mot, l’homme produisit vingt pièces d’or,

disques au tarn d’Ar, pesant le double du poids, et les
donna à Kuurus qui les glissa dans les poches de sa
ceinture. Les Assassins, contrairement à la plupart des
castes, n’ont pas de bourse.

Kuurus regarda avec curiosité les restes du bûcher.
Seuls quelques petits morceaux de bois que le vin frais
n’avait pas touchés brûlaient encore ici et là ; quelques
troncs, cependant, fumaient toujours et d’autres
paraissaient avoir conservé, en eux, le rouge du feu ; mais
tous étaient simplement consumés, morts, maculés
d’huile, couverts de traînées humides laissées par le vin.

— Justice doit être faite, dit l’homme.
Kuurus ne répondit pas et se contenta de le regarder.

Souvent, mais pas toujours, ils parlaient de justice. Ils
aiment parler de justice, se dit-il. Et de droit. Cela les met
à l’aise et les rassure. Il n’y a pas de justice, se dit Kuurus.
Il n’y a que l’or et l’acier.

— Qui dois-je tuer ? demanda-t-il.
— Je l’ignore, répondit l’homme.
Kuurus le regarda avec colère. Pourtant, les poches de

sa ceinture contenaient bien vingt disques d’or au tarn
pesant le double du poids. Son interlocuteur n’avait
probablement pas tout dit.

— Nous ne possédons qu’un seul indice, reprit l’homme
en lui donnant un carré de tissu verdâtre.

Kuurus examina le carré de tissu.
— Il appartient à une faction, dit-il. Il me fait penser

aux courses de tarns d’Ar.



— C’est exact, répondit l’homme.
Pendant les courses d’Ar, ceux qui sont favorables à

une faction ou à une autre portent de tels carrés de tissu.
Il y a plusieurs factions qui contrôlent les courses et
s’opposent les unes aux autres : les Verts, les Rouges, les
Or, les Jaunes, les Argent.

— J’irai à Ar, déclara Kuurus.
— Si tu réussis, dit l’homme, reviens et tu recevras

cent pièces d’or.
Kuurus le regarda fixement.
— Si tu mens, affirma-t-il, tu mourras.
— C’est vrai, confirma l’homme.
— Qui était, demanda Kuurus, celui qui a été tué ? Qui

faut-il que je venge ?
— Un Guerrier, répondit l’homme.
— Son nom, insista Kuurus.
— Tari Cabot, répondit l’homme.





2. AR

Kuurus, membre de la Caste des Assassins, entra dans
Ar par la Grande Porte.

Les sentinelles ne l’arrêtèrent pas car il portait au front
la marque de la dague noire.

Il y avait de nombreuses années que l’on n’avait pas vu
la tunique noire des Assassins dans les murs d’Ar, en fait
depuis le siège de cette cité en l’an 10110 de sa fondation,
à l’époque de l’Ubar Marlenus, de Pa-Kur, Maître
Assassin, et du Guerrier Korobain que les chants
appelaient Tari de Bristol.

Pendant de nombreuses années, le Noir des Assassins
avait été interdit dans l’enceinte de la ville. Pa-Kur,
Maître Assassin, avait pris la tête d’une coalition de cités
vassales et avait attaqué Ar l’Impériale à l’époque où sa
Pierre du Foyer avait disparu et son Ubar était contraint
de s’enfuir. La ville était tombée et Pa-Kur, bien qu’issu
des Basses Castes, avait eu la prétention de revêtir le
manteau impérial de Marlenus, avait osé poser les yeux
sur le trône de l’Empire et passer autour de son cou le
médaillon d’or de l’Ubar, acte que les traditions de l’Anti-
Terre interdisent à des hommes tels que lui. L’armée de
Pa-Kur avait été vaincue par une coalition de villes libres
dirigée par Ko-ro-ba et Thentis et commandée par
Matthew Cabot de Ko-ro-ba, père de Tari de Bristol, et
par Kazrak de Port Kar, frère d’armes de ce Guerrier.



Tari de Bristol lui-même, au sommet battu par le vent du
Cylindre de Justice d’Ar, avait vaincu Pa-Kur, Maître
Assassin. Depuis cette époque, on n’avait pas vu le Noir
des Assassins dans les rues d’Ar la Glorieuse.

Néanmoins, personne ne se mettrait en travers du
chemin de Kuurus car il portait au front, minuscule et
fine, la marque de la dague noire.

Tout membre de la Caste des Assassins ayant reçu son
argent et accepté sa tâche appose cette marque sur son
front, afin de pouvoir entrer dans toutes les cités sans que
personne tente d’entraver son action.

Rares sont ceux qui, ayant fait le mal ou bien s’étant
fait des ennemis riches et puissants, ne tremblent pas
lorsqu’ils apprennent qu’un Assassin portant la marque
de la dague noire vient d’arriver.

Kuurus s’arrêta entre les grands vantaux et regarda
autour de lui.

Une femme chargée d’un panier fit un pas de côté, les
yeux fixés sur lui, peu désireuse de le toucher, et serra
son enfant contre elle.

Un paysan s’écarta afin que l’ombre de l’Assassin ne
tombe pas sur la sienne.

Kuurus montra un fruit posé sur le plateau d’un chariot
à roues de bois tiré par un petit tharlarion à cornes.

Le colporteur lui mit le fruit dans la main, puis s’éloigna
en hâte sans rencontrer ses yeux.

Appuyée contre le mur de brique d’une tour proche de
la porte, une jeune esclave mince, aux chevilles fines, le
regardait. Ses yeux exprimaient la peur. C’était
probablement la première fois qu’elle voyait un membre



de la Caste des Assassins. Ses cheveux étaient noirs et
tombaient jusqu’au creux de ses reins ; elle avait les yeux
noirs ; elle portait la robe d’esclave courte et dépourvue
de manches, très répandue dans les cités septentrionales
de Gor ; la robe était jaune et fendue jusqu’à la corde qui
tenait lieu de ceinture ; elle avait au cou un collier assorti,
émail jaune sur acier.

Ayant mordu dans le fruit dont le jus lui coulait sur le
menton, Kuurus examina la fille. Elle aurait
manifestement voulu s’enfuir, mais son regard la cloua
sur place. Il cracha quelques graines dans la poussière de
la rue. Lorsqu’il eut terminé, il envoya le cœur du fruit à
ses pieds et elle le regarda avec horreur. Lorsqu’elle leva
les yeux, terrifiée, elle sentit qu’une main se posait sur
son bras gauche.

Il la fit pivoter et la poussa devant lui dans une rue
latérale.

L’Assassin conduisit la fille dans une taverne proche de
la Grande Porte, endroit bon marché et très animé, sale et
malodorant, fréquenté par les étrangers et les petits
Marchands. Assis autour de tables basses, les
consommateurs levèrent la tête. Il y avait trois Musiciens
dans un coin. Ils cessèrent de jouer. Les esclaves vêtues
de Soieries de Plaisir se retournèrent et s’immobilisèrent,
leur cruche de Paga délicatement posée sur l’avant-bras.
Les clochettes qu’elles portaient à la cheville gauche elles-
mêmes ne tintaient pas. Pas un bol de Paga ne fut levé,
pas une main ne bougea. Les hommes regardèrent
fixement l’Assassin qui les dévisagea un par un. Les
hommes pâlirent sous ce regard. Quelques-uns



s’enfuirent, pas très sûrs d’eux-mêmes, de peur que la
marque de la dague noire que portait le nouveau venu ne
leur soit destinée.

L’Assassin se tourna vers l’homme au tablier noir, un
homme gras et sale vêtu d’une tunique blanc et or tachée
de sueur et de Paga.

— Collier ! fit l’Assassin.
L’homme lui tendit une des nombreuses clés

suspendues derrière lui à des crochets fixés au mur.
— Sept, dit-il en lançant la clé à l’Assassin.
L’Assassin s’empara de la clé et, prenant la fille par le

bras, la poussa vers un mur sombre situé dans un coin de
la salle particulièrement bas de plafond. Elle marcha avec
raideur, comme inconsciente. Ses yeux exprimaient la
frayeur.

Deux autres filles étaient attachées à cet endroit,
agenouillées ; elles s’écartèrent dans un tintement de
chaînes.

Il força la fille brune à s’agenouiller près du collier
numéro sept, le lui passa au cou et fit tourner la clé dans
la serrure. Il lui donnait environ un mètre de chaîne fixée
à un anneau scellé dans la pierre. Puis il la regarda. Elle
leva les yeux, effrayée, et rencontra son regard. Le jaune
de sa robe semblait plus sombre dans l’obscurité. De
l’endroit où elle était agenouillée, elle pouvait voir les
lampes à huile de tharlarion de la grande salle de la
taverne, les hommes, les filles vêtues de soie qui, dans un
instant, au tintement de leurs clochettes, passeraient
entre eux en leur servant du Paga. Au milieu des tables,
sous une grosse lampe centrale, se trouvait un carré



légèrement en contrebas et plein de sable, réservé aux
combats des hommes ou aux danses des filles. Au-delà de
cette aire sablonneuse et des nombreuses tables, se
dressait un mur d’environ six mètres de haut, divisé en
quatre niveaux, chacun contenant sept petites alcôves,
pourvues de rideaux, à l’intérieur desquelles on accédait
par une entrée ronde d’environ soixante-dix centimètres
de diamètre. Sept échelles étroites d’un peu plus d’une
vingtaine de centimètres de large permettaient d’accéder
aux alcôves.

Elle regarda Kuurus gagner les tables et s’asseoir en
tailleur près de l’une d’elles, une table proche du mur de
gauche afin qu’il n’y ait pas d’autre table entre lui et le
mur.

Les consommateurs de cette table et des tables
voisines se levèrent en silence et s’éloignèrent.

Kuurus avait appuyé son javelot contre le mur puis
s’était débarrassé de son bouclier, de son casque et de son
épée suspendue à son épaule gauche. Il avait posé sa lame
à sa droite sur la table basse, mais sans la sortir du
fourreau.

Sur un geste du propriétaire, l’homme sale vêtu d’une
tunique blanc et or, une esclave, dans le tintement des
clochettes qu’elle portait à la cheville gauche, se dirigea
vers l’Assassin, posa un bol devant lui et l’emplit en
tremblant avec la cruche qu’elle tenait sur l’avant-bras.
Puis, ayant jeté un regard furtif à la fille enchaînée dans
un coin de la salle, l’esclave s’éloigna en hâte.

Kuurus prit le bol de Paga à deux mains puis baissa la
tête, examinant et humant le liquide.



Ensuite, d’un air maussade, il le porta à ses lèvres et
but.

Ayant reposé le bol, il s’essuya les lèvres avec l’avant-
bras et regarda les Musiciens.

— Jouez ! lança-t-il.
Les trois Musiciens se penchèrent sur leurs

instruments et bientôt les bruits ordinaires d’une
taverne : conversations, musique barbare, ruissellement
du Paga que l’on verse, tintement des bols, léger carillon
des clochettes fixées aux chevilles des esclaves, reprirent
leurs droits.

Il s’était à peine écoulé un quart d’ahn et les
consommateurs avaient oublié, comme cela arrive
fréquemment, qu’un homme en noir était assis dans la
même taverne qu’eux, un homme vêtu de la tunique
noire de la Caste des Assassins et qui buvait en silence. Il
leur suffisait de savoir que celui qui buvait en leur
compagnie ne portait pas au front la marque de la dague
noire pour eux, que ce n’était pas eux qu’il poursuivait.

Kuurus but, les yeux fixés sur eux, le visage impassible.
Soudain, un personnage minuscule franchit la porte de

la taverne, trébucha et tomba dans l’escalier, cria. Il se
releva d’un bond, semblable à un petit animal tassé sur
lui-même, car il avait une grosse tête et des cheveux
bruns en désordre. Il avait un œil plus grand que l’autre.
Debout, même en se redressant, il ne dépassait pas la
ceinture d’un individu de taille moyenne.

— Ne faites pas de mal à Hup ! cria-t-il. Ne faites pas
de mal à Hup !

— C’est Hup le Fou, dit quelqu’un.



La petite créature difforme, avec sa grosse tête, se
dirigea en boitant et en sautillant comme un urt à la patte
cassée vers le comptoir derrière lequel se tenait l’homme
à la tunique crasseuse, lequel essuyait un bol.

— Cache Hup ! s’écria la créature. Cache Hup ! Je t’en
prie, cache Hup !

— Fiche-moi le camp, Hup le Fou ! répliqua l’homme en
le frappant du dos de la main.

— Non ! hurla Hup. Ils veulent tuer Hup !
— Ar la Glorieuse n’a que faire des mendiants, grogna

un des consommateurs.
Les haillons de Hup avaient peut-être autrefois été un

costume de la Caste des Potiers, mais rien n’était moins
sûr. On aurait dit que ses mains avaient été brisées. Il
avait manifestement une jambe plus courte que l’autre.
Hup tordit ses petites mains difformes en regardant
autour de lui. Il voulut se cacher derrière un groupe de
consommateurs mais ceux-ci le jetèrent dans le carré
plein de sable, au milieu de la taverne. Comme un animal
aux abois, il voulut se glisser sous une table basse mais il
ne réussit qu’à renverser du Paga car les hommes le
tirèrent de dessous la table et le rouèrent de coups de
poing. Gémissant et hurlant, il courut de-ci, de-là. Puis,
malgré les protestations de colère du propriétaire, il
escalada péniblement le comptoir et se réfugia derrière.

Tous les consommateurs, à l’exception de Kuurus,
éclatèrent de rire.

Puis, un instant plus tard, quatre hommes, quatre
individus vigoureux et armés, une bande de soie bleue et
jaune cousue en diagonale sur leurs vêtements,



franchirent le seuil et pénétrèrent dans la salle.
— Où est Hup le Fou ? demanda au propriétaire le chef,

un large type auquel il manquait des dents et affublé, de
surcroît, d’une cicatrice en travers de l’œil droit.

— Il faut que je le cherche, répondit l’homme avec un
clin d’œil au brèche-dent qui grimaça un sourire.

— Non, reprit le propriétaire en inspectant avec le plus
grand soin l’arrière du comptoir, Hup le Fou ne semble
pas être là.

— Il nous faudra donc chercher ailleurs, répondit le
chef en s’efforçant de paraître déçu.

— On dirait, fit le propriétaire. (Puis, après une pause
cruelle, il s’écria soudain :) Non ! Attendez ! J’ai vu
quelque chose !

Et, se baissant derrière le comptoir, il se saisit de la
petite masse animale qu’était Hup le Fou, qui hurlait de
terreur, et le jeta dans les bras du brèche-dent qui se mit
à rire.

— Eh bien, s’exclama celui-ci, le voilà ! C’est bien Hup
le Fou !

— Pitié, Maîtres ! gémit Hup en tentant de lui
échapper.

Les trois autres mercenaires, qui avaient peut-être
appartenu autrefois à la Caste des Guerriers, regardèrent
en riant le petit paquet de chair larmoyante se débattre
dans l’espoir de se libérer.

Nombreux étaient ceux que l’infortune du petit fou
mettait en joie.

Il est vrai que Hup était réellement laid car, malgré sa
petite taille, il était gros, presque obèse et, sous sa tunique



sale, peut-être celle des Potiers, on devinait une sorte
d’excroissance grotesque. Il avait une jambe plus courte
que l’autre ; il avait la tête trop grosse par rapport au
corps et le côté gauche était enflé ; un œil était plus grand
que l’autre. Ses petits pieds semblaient pris de frénésie et
frappaient l’homme qui le tenait.

— Avez-vous véritablement l’intention de le tuer ?
demanda un consommateur.

— Cette fois, il mourra ! répondit l’homme qui tenait
Hup. Il a osé prononcer le nom de Portus et lui demander
une pièce.

En général, les Goréens ne sont pas favorables à la
mendicité, et certains la considèrent même comme une
injure, une injure vis-à-vis d’eux-mêmes et de leur Cité.
Lorsque la charité s’avère nécessaire, comme lorsqu’un
homme est incapable de travailler ou qu’une femme se
retrouve seule, la caste prend généralement les choses en
main mais c’est parfois le clan, système partiellement
distinct des castes et reposant sur les liens du sang
jusqu’au cinquième degré. Celui qui se trouve, de fait,
dépourvu de caste et de clan, comme c’était peut-être le
cas du petit fou nommé Hup, risque fort de vivre
misérablement et même brièvement. En outre, les
Goréens sont très chatouilleux sur les noms, et ceux qui
ont le droit de les prononcer. Certains, notamment dans
les Basses Castes, vont même jusqu’à s’attribuer un nom
d’emprunt et cachent leur véritable nom de peur qu’un
ennemi ne s’en empare et ne s’en serve pour leur jeter un
mauvais sort. De même, les esclaves ne s’adressent
généralement pas aux hommes libres en les appelant par



leur nom. Kuurus supposa que Portus, personnage
manifestement important, avait été une fois de trop
importuné par le petit fou et avait décidé de se
débarrasser de lui.

L’homme qui s’était saisi de Hup, qui n’avait pas cessé
de sangloter, le tenait d’une main et le frappait de l’autre ;
puis il le lança à un de ses acolytes qui l’imita. La foule des
consommateurs manifesta bruyamment sa joie tandis que
le petit corps, semblable à celui d’un animal, était roué de
coups et jeté de-ci, de-là, parfois précipité contre un mur
ou sur les tables. Enfin, ensanglanté et presque incapable
de gémir, Hup se tassa sur lui-même en une petite boule
tremblante, la tête entre les jambes, les mains serrées
autour des chevilles. Les quatre hommes, l’ayant
précipité dans le carré plein de sable et encerclé, le
bourraient de coups de pied.

Puis l’homme édenté saisit Hup par les cheveux et lui
tira la tête en arrière afin d’exposer la gorge. Il avait à la
main une lame courte, épaisse et courbe, le poignard d’Ar,
que l’on utilise dans son fourreau au cours du sport qui
porte son nom. Mais maintenant la lame n’était pas dans
son fourreau.

Les yeux du minuscule Hup étaient hermétiquement
fermés, son corps frémissait comme celui d’un urt
prisonnier des dents d’un sleen.

— Faites ça sur le sable ! cria le propriétaire de la
taverne.

Le brèche-dent rit et regarda la foule, les yeux
brillants, constatant que les consommateurs attendaient
avec impatience qu’il porte le premier coup.



Mais son rire mourut dans sa gorge lorsque son regard
croisa celui de Kuurus, membre de la Caste des Assassins.

De la main gauche, Kuurus poussa son bol de Paga sur
le côté.

Hup ouvrit les yeux, stupéfait de n’avoir pas encore
senti le mouvement ample et cruel de l’acier.

Son regard rencontra celui de Kuurus, assis en tailleur
au pied du mur, dans l’obscurité, le visage impassible.

— Tu mendies ? demanda Kuurus.
— Oui, Maître, répondit Hup.
— As-tu fait une bonne journée ? s’enquit Kuurus.
Hup fixait sur lui un regard effrayé.
— Oui, Maître, dit-il. Oui !
— Alors, tu as de l’argent, reprit Kuurus qui se leva et

se passa sur l’épaule le baudrier de sa courte épée.
Frénétiquement, Hup enfouit une petite main courte et

noueuse dans sa bourse et jeta une pièce, un disque de
cuivre au tarn, à Kuurus qui s’en saisit et le glissa dans
une poche de sa ceinture.

— Ne te mêle pas de cela ! le prévint l’homme au
poignard courbe.

— Nous sommes quatre ! menaça un autre en portant
la main à son épée.

— J’ai accepté l’argent, répondit Kuurus.
Les consommateurs et les serveuses s’éloignèrent des

tables.
— Nous sommes des Guerriers ! souligna un autre.
Une pièce d’or, tintant sur le bois de la table, tomba

juste devant l’Assassin.
Tous les regards se tournèrent vers un homme



corpulent, vêtu d’une robe de soie jaune et bleue.
— Je m’appelle Portus, déclara-t-il. Ne te mêle pas de

cela, Assassin.
Kuurus ramassa la pièce, la tripota puis regarda Portus

et la reposa.
— J’ai déjà accepté l’argent, lâcha-t-il.
Portus en eut le souffle coupé.
Les quatre Guerriers se dressèrent. Cinq lames

jaillirent des fourreaux dans le même bruit. Hup quitta, à
quatre pattes et sans cesser de gémir, le carré plein de
sable.

Le premier Guerrier se jeta sur l’Assassin, mais dans
l’obscurité du coin retiré de la salle où il se tenait, dans la
faible lumière des lampes à huile de tharlarion, on ne vit
pas distinctement ce qui se passa. Personne n’entendit le
choc de l’acier mais tout le monde vit le corps de l’homme
édenté s’abattre en tournoyant sur une table. La
silhouette sombre de l’Assassin parut se mouvoir comme
une ombre rapide dans la salle ; les trois Guerriers se
jetèrent sur lui sans parvenir à l’atteindre et un autre
homme, sans même qu’on ait vu briller l’acier, tomba à
genoux et s’abattit sur le sable du carré ; les deux autres
frappèrent également, mais leurs lames ne rencontrèrent
même pas celle de l’Assassin qui ne paraissait pas daigner
croiser le fer avec eux ; sans un bruit, une expression de
surprise sur le visage, un troisième homme tournoya sous
l’impact de la lame de l’Assassin, fit deux pas et tomba ; le
quatrième se fendit mais ne toucha pas l’ombre qui parut
se jeter sur le côté, et le quatrième homme n’était pas
encore tombé que l’ombre avait remis son épée au



fourreau. Alors l’Assassin ramassa la pièce d’or et
examina le visage stupéfait, couvert de sueur, de Portus.
Ensuite, il lança la pièce à Hup le Fou.

— Un cadeau pour Hup le Fou, dit l’Assassin, de la part
de Portus, qui est généreux.

Hup s’empara de la pièce d’or et sortit précipitamment
de la salle, semblable à un urt franchissant en courant la
porte ouverte d’un piège.

Kuurus regagna sa table et reprit sa place. Il reposa son
épée à sa droite. Il leva son bol de Paga et but.

Kuurus n’avait pas terminé son bol de Paga qu’il perçut
une présence à ses côtés. Il posa la main droite sur le
pommeau de sa courte épée.

C’était Portus, corpulent, ventru, vêtu de soie jaune et
bleue. Il s’approcha avec prudence, les mains ouvertes et
éloignées du corps, avec un sourire engageant.

Il s’assit, le souffle court, en face de Kuurus, et posa
délibérément les mains sur ses genoux.

Kuurus ne dit rien et le dévisagea.
L’homme sourit, mais Kuurus ne sourit pas.
— Bienvenue, Tueur, dit l’homme, donnant à l’Assassin

un titre qui était, pour ceux de sa caste, une marque de
respect.

Kuurus ne bougea pas.
— Je vois que tu portes au front, reprit l’homme, la

marque de la dague noire.
Kuurus l’examina, chair molle sous la robe de soie jaune

et bleue. Il remarqua que le vêtement faisait un pli sur
l’avant-bras droit de l’homme.

La courte épée jaillit de son fourreau.



— Je dois me protéger, dit l’homme avec un sourire
d’excuse tandis que la lame de Kuurus glissait sous la
manche et coupait la soie, exposant un fourreau fixé à
l’avant-bras.

Sans quitter l’homme des yeux, Kuurus coupa les liens
qui fixaient le fourreau à l’avant-bras de Portus puis, d’un
bref mouvement de sa lame, envoya le fourreau et la
dague qu’il contenait à quelque distance.

— À mon avis, reprit l’homme, il est bon que ceux qui
portent la tunique noire soient de nouveau des nôtres.

Kuurus acquiesça, admettant ce jugement.
— Apporte du Paga ! cria impérieusement le gros

homme, avec impatience, à une fille qui se hâta de lui
obéir. (Puis il se tourna à nouveau vers Kuurus avec un
sourire engageant.) Ar vit une période difficile, dit Portus,
depuis la déposition de Kazrak de Port Kar,
Administrateur de la Cité, et l’assassinat d’Om, le Grand
Initié.

Kuurus avait entendu parler de ces événements.
Kazrak, Administrateur de la Cité pendant plusieurs
années, avait finalement été déposé, dans une large
mesure en raison de l’agitation de certaines factions
d’Initiés et de Marchands opposées à l’Administrateur.
Kazrak s’était aliéné la Caste des Initiés, notamment, en
levant des impôts sur les immenses richesses qu’ils
possédaient en ville, et en soutenant les arrêts des
tribunaux administratifs contre ceux des tribunaux des
Initiés. Les Initiés, par l’interprétation des sacrifices et
grâce à leurs parchemins, avaient amené de nombreux
habitants d’Ar, surtout parmi les Basses Castes, à croire



que Kazrak ne jouirait plus longtemps de la faveur des
Prêtres-Rois. Après l’assassinat d’Om, qui était
relativement en bons termes avec l’Administrateur, le
nouveau Grand Initié, Complicius Serenus, en
interprétant les présages du bosk blanc sacrifié à la Fête
des Moissons, avait découvert, apparemment avec
horreur, qu’ils étaient défavorables à Kazrak. D’autres
Initiés voulurent eux aussi examiner ces présages,
résultant de l’état du foie de l’animal, mais Complicius
Serenus, apparemment pris de panique, avait jeté le foie
au feu, probablement afin de détruire immédiatement les
puissances du Mal. Puis il s’était effondré en larmes sur
l’autel du sacrifice car tout le monde savait qu’il était l’ami
de l’Administrateur. C’est à cette époque que l’on
commença à murmurer, surtout parmi les Basses Castes,
que Kazrak avait perdu la confiance de la cité. Sa situation
était d’autant moins solide à cause des mesures visant à
réduire certains monopoles, importants aux yeux de
certaines factions de Marchands et concernant
notamment la fabrication des briques ainsi que la
distribution du sel et de l’huile de tharlarion. En outre, il
avait réglementé les jeux et les concours de sorte que
ceux-ci se soldaient rarement par la mort d’un
combattant, même parmi les esclaves. On prétendit que
les habitants d’Ar auraient toutes les difficultés du monde
à rester courageux et braves s’ils perdaient l’habitude du
sang, du danger et de la mort. Et du fait que Kazrak, ce
qui peut paraître surprenant, était originaire de Port Kar,
ville qui n’était en bons termes ni avec Ar ni avec les
autres cités de Gor d’ailleurs, une telle réglementation



avait activement participé à la défense d’Ar à l’époque des
troubles causés par Pa-Kur, Maître Assassin ; dans
l’histoire, telle qu’on la racontait dans les rues, les
hommes d’Ar avaient repoussé seuls l’envahisseur ;
Kazrak, en conséquence, rappelait à tous qu’Ar la
Glorieuse avait eu besoin de l’aide d’autres cités et
d’autres hommes.

Bien que le Conseil de la Cité ne soit élu que par les
hommes des Hautes Castes, il est rare que l’on ne tienne
pas compte de l’or des Marchands et des désirs de la
populace au moment du choix. En conséquence, Kazrak de
Port Kar, administrateur d’Ar pendant de nombreuses
années, avait été déposé et banni à la suite d’un vote ; on
lui avait publiquement refusé le pain, le sel et le feu,
comme cela était arrivé à Malernus, autrefois Ubar d’Ar,
de nombreuses années auparavant. Il y avait plusieurs
mois que Kazrak, quelques partisans loyaux et la belle
Sana de Thentis, son épouse, avaient quitté la ville. On
ignorait où ils étaient allés mais on croyait qu’ils avaient
l’intention de fonder une colonie sur une île de Thassa,
très au nord de Cos et Tyros. Le nouvel Administrateur
d’Ar s’appelait Minus Thentius Hinrabius. C’était un
individu sans intérêt, mais il appartenait à la famille des
Hinrabius, très en vue parmi les Constructeurs car elle
possédait la majorité des fours où presque toutes les
briques d’Ar étaient fabriquées.

— Ar vit des temps difficiles, reprit Portus, depuis le
départ de Kazrak.

Kuurus ne répondit pas.
— Les lois ne sont plus respectées, poursuivit-il.



Lorsqu’on sort la nuit, même sur les ponts, il faut être
accompagné. Il est préférable de ne pas se promener
parmi les cylindres sans torche et sans acier après la
tombée du jour.

— Les Guerriers ne surveillent donc plus les rues ?
demanda Kuurus.

— Certains le font, répondit Portus. Mais ils ne sont pas
assez nombreux. Beaucoup sont engagés dans de
lointaines querelles frontalières, notamment autour de
Cartius. En outre, on accorde maintenant des escortes
gratuites aux caravanes de Marchands.

— Il doit tout de même y avoir de nombreux Guerriers
en ville, releva Kuurus.

— Oui, acquiesça Portus, mais ils n’agissent guère… Ils
sont bien payés, deux fois plus qu’auparavant, mais ils
passent les matinées à s’entraîner au maniement des
armes, les après-midi et les soirées dans les tavernes, les
salles de jeu ou les bains.

— Peut-on louer des épées ? s’enquit Kuurus.
— Oui, répondit Portus, les riches Marchands et les

grandes Maisons, ceux de la Rue des Monnaies et ceux de
la Rue des Marques, engagent des hommes de main. (Il
sourit.) En outre, poursuivit-il, certains Marchands
arment et entraînent des patrouilles de mercenaires qu’ils
louent à prix d’or aux citoyens de ces rues et de ces
cylindres.

Kuurus leva son bol de Paga et but.
— En quoi cela me concerne-t-il ? demanda-t-il.
— Pour qui portes-tu sur le front la marque de la dague

noire ? demanda Portus à voix basse.



Kuurus ne répondit pas.
— Je pourrais peut-être te dire où le trouver, proposa

Portus.
— Je le trouverai, lui affirma Kuurus.
— Naturellement, assura Portus, naturellement.
Le gros homme assis en tailleur en face de l’Assassin se

mit à suer, tripota la soie bleue et jaune, humide qui lui
couvrait les genoux puis, d’une main tremblante et
nerveuse, porta son bol de Paga à ses lèvres ; un peu de
liquide lui coula sur le menton.

— Je n’avais aucune mauvaise intention, souligna-il.
— Tu es vivant, répliqua Kuurus.
— Puis-je te demander, Tueur, si tu viens commettre le

premier meurtre – ou le second ?
— Le second, lâcha Kuurus.
— Ah, fit Portus.
— Je chasse, dit Kuurus.
— Naturellement, souffla Portus.
— Je viens en vengeur, précisa Kuurus.
Portus sourit.
— C’est ce que je voulais dire, reprit-il, en disant qu’il

est bon que ceux qui portent la tunique noire soient de
nouveau des nôtres : la justice s’exercera, l’ordre sera
restauré, le droit sera soutenu.

Kuurus posa sur lui un regard dur.
— Il n’y a que l’or et l’acier, lâcha-t-il.
— Naturellement, reconnut hâtivement Portus. Tu as

parfaitement raison.
— Pourquoi es-tu venu parler avec moi ?
— J’aimerais louer une épée telle que la tienne,



répondit Portus.
— Je chasse, lui rappela Kuurus.
— La ville est immense, fit remarquer Portus. Il te

faudra peut-être longtemps pour découvrir celui que tu
cherches.

Les yeux de Kuurus brillèrent.
Portus se pencha vers lui.
— Et pendant ce temps, expliqua-t-il, tu pourrais

gagner des sommes considérables. J’ai du travail pour un
homme tel que toi. Et, le plus souvent, tu serais libre et tu
pourrais chasser à ta guise. Chacun de nous pourrait y
trouver son intérêt.

— Qui es-tu ? s’enquit Kuurus.
— Je m’appelle Portus, répondit-il, je suis le Maître de

la Maison de Portus.
Kuurus avait entendu parler de la Maison de Portas,

c’était une des plus grandes Maisons d’Esclaves de la Rue
des Marques. Il avait naturellement compris, grâce à la
robe bleue et jaune de son interlocuteur, qu’il s’agissait
d’un Marchand d’Esclaves.

— De quoi as-tu donc peur ? demanda Kuurus.
— Il y a une Maison plus importante que la mienne et

que toutes les autres dans la Rue des Marques, dit-il.
— Tu crains cette Maison ? demanda Kuurus.
— Ceux de cette Maison jouissent de la faveur de

l’Administrateur et de celle du Grand Initié, expliqua
Portas.

— Que veux-tu dire ? s’enquit Kuurus.
— L’or de cette Maison pèse lourd dans les assemblées

de la cité.



— L’Administrateur et le Grand Initié, demanda
Kuurus, doivent leur trône à l’or de cette Maison ?

Portas eut un rire amer.
— Sans l’or de cette Maison, comment l’Administrateur

et le Grand Initié auraient-ils pu organiser les courses et
les jeux grâce auxquels ils se sont gagné la faveur des
Basses Castes ?

— Mais les Basses Castes n’élisent ni l’Administrateur
ni le Grand Initié, fit remarquer Kuurus.
L’Administrateur est nommé par le Grand Conseil de la
Cité et le Grand Initié par le Grand Conseil des Initiés de
la Cité.

— Ces Conseils, fit haineusement Portas, savent
interpréter les braillements des Basses Castes sur les
gradins. (Il se fit sarcastique et ajouta :) Et nombreux
sont les membres des Grands Conseils de la Cité qui, s’ils
étaient forcés de choisir entre l’acier du poignard courbe
et l’or susceptible d’alourdir leur bourse, choisiraient l’or
de préférence à l’acier. (Portas adressa un clin d’œil à
Kuurus.) Il n’y a que l’or et l’acier, conclut-il.

Kuurus ne sourit pas.
Portas porta hâtivement son bol de Paga à la bouche et

but à nouveau, son regard évitant celui de l’Assassin assis
en face de lui.

— Où cette Maison se procure-t-elle des richesses
capables de surpasser celles de toutes les factions d’Ar ?

— C’est une Maison riche, répondit Portus en
regardant autour de lui. C’est une Maison riche.

— Riche à ce point ? s’enquit Kuurus.
— J’ignore d’où vient cet or – tout cet or… confia



Portus. Ma Maison elle-même ne pourrait pas organiser
plus de deux jours de jeux – nous y engloutirions la
totalité de notre fortune.

— En quoi cette Maison t’intéresse-t-elle ? demanda
Kuurus.

— Elle veut devenir la seule Maison d’Esclaves d’Ar,
souffla Portus.

Kuurus sourit.
— Ma Maison, reprit Portus, existe depuis vingt

générations. Il y a un demi-millénaire que nous élevons,
capturons, formons, échangeons et vendons des esclaves.
La Maison de Portus est connue dans tout Gor. (Portus
baissa la tête.) Six Maisons de la Rue des Marques ont
déjà été achetées ou fermées.

— Il n’y a jamais eu de monopole de l’esclavage à Ar, fit
remarquer Kuurus.

— C’est cependant le souhait de la Maison dont je parle,
répondit Portus. Cela ne te choque-t-il pas ? N’es-tu pas
scandalisé ? Ne comprends-tu pas ce que cela signifierait
en termes de marchandise et de prix ? Aujourd’hui déjà,
certaines Maisons éprouvent des difficultés à acquérir des
esclaves de première qualité et, lorsque nous y
parvenons, on vend moins cher que nous. Rares sont ceux
qui vont acheter leurs esclaves dans les petites Maisons,
cette année.

— Comment la Maison dont tu parles, demanda
Kuurus, peut-elle vendre continuellement moins cher ?
Possède-t-elle de si nombreux esclaves qu’elle peut se
permettre de faire un bénéfice moindre sur chacun ?

— J’y ai longuement réfléchi, répondit Portus, et ce



n’est pas une explication suffisante. C’est un domaine que
je connais bien, je sais ce que coûtent l’information,
l’organisation, l’élaboration des projets, l’acquisition, le
transport et la sécurité, le logement, la nourriture et le
dressage des animaux, les gardiens, le coût des ventes
aux enchères, les taxes sur les ventes, la livraison dans les
cités éloignées – et le personnel de la Maison dont je parle
est nombreux, qualifié et très bien payé – et il bénéficie
d’avantages sans équivalents dans la ville, aussi bien en
nature qu’en salaire. Ils ont des bains intérieurs qui
pourraient rivaliser avec les piscines des Bains Capaciens.
(Portus, incrédule, hocha la tête.) Non, dit-il, leur or ne
provient pas uniquement des bénéfices réalisés sur la
marchandise. (Du bout du doigt, Portus étala une tache de
Paga sur la table basse.) J’ai cru pendant un temps,
poursuivit-il, qu’ils avaient décidé de vendre à perte,
jusqu’à ce que toutes les autres Maisons soient obligées de
fermer, pour ensuite compenser largement leurs pertes
en faisant leurs propres prix – mais, en tenant compte
des sommes dépensées dans le financement des courses
et des jeux organisés en l’honneur des hommes qui sont
devenus Administrateur et Grand Initié, j’ai compris que
cela n’était pas possible. Je suis convaincu que la Maison
dont je parle ne tire pas tout son or des bénéfices réalisés
sur la marchandise.

Kuurus ne répondit pas.
— Un autre élément étrange m’échappe à propos de

cette Maison, reprit Portus.
— Lequel ? s’enquit Kuurus.
— Le nombre de femmes barbares qu’ils mettent en



vente, répondit Portus.
— Il y a toujours eu des femmes barbares sur Gor, lui

opposa Kuurus.
— Pas en de telles quantités, grommela Portus. (Il

regarda Kuurus.) As-tu une idée de ce qu’il en coûte pour
acquérir une barbare capturée au-delà des Cités – des
distances que cela représente ? Normalement, on ne peut
en faire venir qu’une à la fois, à dos de tarn. Il faudrait un
an à une caravane de chariots pour aller au-delà des Cités
et revenir.

— Cent tarniers bien organisés, répondit Kuurus,
pourraient attaquer les villages barbares, s’emparer
d’une centaine de Biles et revenir en vingt jours.

— C’est vrai, reconnut Portus, mais en général on
organise de tels raids sur certaines villes – aller au-delà
des Cités représente de grandes distances, et les barbares
ne se vendent pas cher.

Kuurus haussa les épaules.
— En outre, reprit Portus, ce ne sont pas des barbares

ordinaires.
Kuurus leva la tête.
— Rares sont celles qui parlent quelques mots de

goréen, expliqua-t-il. Et elles ont un comportement
étrange. Elles supplient, pleurent et gémissent. On
jurerait qu’elles n’ont jamais vu de collier ou de chaîne
d’esclave. Elles sont belles mais elles sont stupides. Elles
ne comprennent que le fouet. (Portus baissa les yeux d’un
air dégoûté.) On va même aux ventes par curiosité car ou
bien elles restent là, debout, immobiles, ou bien elles
hurlent, résistent et crient dans leur langue barbare.



(Portus leva la tête.) Mais le fouet leur enseigne comment
il faut se tenir sur l’estrade et, ensuite, elles se présentent
comme il faut – et certaines se vendent assez cher, bien
qu’il s’agisse de barbares.

— Je présume, dit Kuurus, que tu voudrais louer mon
épée afin de te protéger, dans une certaine mesure, des
hommes et des projets de la Maison dont tu parles ?

— C’est vrai, admit Portus, quand l’or est impuissant,
seul l’acier peut s’opposer à l’acier.

— Selon toi, la Maison dont tu parles est la plus grande
et la plus puissante de la Rue des Marques ?

— Oui, répondit Portus.
— Comment s’appelle cette Maison ? demanda Kuurus.
— La Maison de Cernus, répondit Portus.
— Je vais louer mon épée, annonça Kuurus.
— Bravo ! s’écria Portus, les mains sur la table, bravo.
— À la Maison de Cernus, précisa l’Assassin.
Les yeux de Portus s’agrandirent et son corps se mit à

trembler. Il se leva péniblement, chancelant, et recula en
trébuchant, secouant la tête, puis il fit demi-tour, buta
contre une table basse et quitta la taverne en courant.

Ayant terminé son bol, Kuurus se leva à son tour et
gagna le coin sombre et bas de plafond. Il regarda dans les
yeux la Bile en costume d’esclave jaune qui y était
agenouillée. Puis il fit tourner sa clé dans la serrure du
collier numéro sept et la libéra. L’ayant fait se lever, il la
poussa devant lui jusqu’au comptoir derrière lequel se
tenait l’homme vêtu d’une tunique blanche et or
particulièrement sale. Kuurus lui lança la clé.

— Prends le vingt-sept ! dit l’homme en tendant à



Kuurus un morceau de soie – la Soie du Plaisir –
enveloppant une chaîne d’esclave.

Kuurus se jeta la soie et la chaîne sur l’épaule puis fit
signe à la fille de le précéder et elle obéit avec raideur,
traversa la pièce entre les tables et s’arrêta au pied d’une
étroite échelle appuyée contre le côté droit du haut mur
dans lequel se trouvaient les alcôves. Sans un mot, mais
toujours aussi raide, elle gravit l’échelle, suivit la
passerelle, s’arrêta devant l’alcôve portant l’équivalent
goréen de vingt-sept et entra, suivie de Kuurus qui tira
les rideaux derrière eux.

L’alcôve aux murs courbes ne faisait qu’un mètre vingt
de haut et un peu plus d’un mètre cinquante de large. Elle
n’était éclairée que par une petite lampe posée dans une
niche du mur. Elle était tapissée de soie rouge, le sol était
couvert des fourrures de l’amour et de coussins, les
fourrures faisant plus de quinze centimètres d’épaisseur.

Dans l’alcôve, la conduite de la fille se transforma
soudainement ; elle s’allongea sur le dos et leva un genou.
Elle regarda son partenaire avec effronterie.

— Je n’étais jamais venue dans ce genre d’endroit, dit-
elle.

Kuurus jeta la soie et la chaîne dans un coin de l’alcôve
et lui adressa un sourire ironique.

— Maintenant je comprends, reprit-elle, pourquoi les
femmes libres n’entrent jamais dans les tavernes.

— Mais tu n’es qu’une esclave, lui fit remarquer
Kuurus.

— C’est vrai, reconnut-elle tristement en tournant la
tête.



Kuurus lui ôta ses vêtements d’esclave.
La jeune femme se redressa, les yeux brillants, serrant

ses chevilles entre ses mains.
— Alors, voilà à quoi ressemblent ces endroits, dit-elle

en regardant autour d’elle.
— Est-ce que cela te plaît ? demanda Kuurus.
— Eh bien, répondit-elle, faussement sérieuse, les yeux

baissés, une femme peut s’y sentir… plutôt bien.
— Exactement, reconnut Kuurus. Si je comprends bien,

il faudra que je te conduise souvent ici.
— Cela pourrait être agréable, répondit-elle, Maître.
Il toucha le collier qu’elle portait au cou, émail jaune sur

l’acier. On pouvait y lire : « J’appartiens à la maison de
Cernus. »

— J’aimerais, dit-il, te retirer ce collier.
— Malheureusement, répliqua-t-elle, la clé est dans la

Maison de Cernus.
— Tu joues un jeu dangereux, Élisabeth, souligna

Kuurus.
— Tu ferais mieux de m’appeler Vella, releva-t-elle, car

c’est ainsi qu’on m’appelle dans la Maison de Cernus.
Il la prit dans ses bras et elle l’embrassa.
— Tu m’as manqué, dit-elle, Tari Cabot.
— Tu m’as manqué également, répondis-je.
Je l’embrassai.
— Nous devons parler de notre tâche, grommelai-je, de

nos projets, de nos objectifs et des moyens de parvenir à
nos fins.

— Les affaires des Prêtres-Rois et le reste, résuma-t-
elle, tout cela est certainement moins important que nos



activités actuelles.
Je grognai une protestation mais elle ne voulut rien

entendre, et soudain, parce que je la serrais dans mes
bras, je me mis à rire et la pressai contre moi ; elle rit
aussi et souffla :

— Je t’aime, Tari Cabot.
— Kuurus, relevai-je à mon tour, Kuurus, membre de

la Caste des Assassins.
— Oui, dit-elle, Kuurus – et la pauvre Vella de la

Maison de Cernus, ramassée dans la rue et conduite ici,
qui ne peut que servir le plaisir d’un homme qui n’est
même pas son maître – cruel Kuurus !

Nous nous embrassâmes, nous caressâmes, nous
aimâmes et, un peu plus tard, les yeux brillants, elle
souffla :

— Ah, Kuurus, tu sais ce que veulent les femmes.
— Tais-toi, répliqua Kuurus, Esclave !
— Oui, Maître, répondit-elle.
Je tendis le bras et glissai sous elle le morceau de Soie

de Plaisir afin qu’il soit froissé et porte les traces de la
sueur.

— Le Maître est malin, remarqua-t-elle avec un
sourire.

— Tais-toi, Esclave ! commandai-je, et elle obéit car,
pendant plus d’une ahn, elle s’acquitta de ses devoirs dans
un silence exquis, rompu seulement par nos respirations,
ses exclamations étouffées et ses gémissements.





3. LE JEU

Lorsque je jugeai sage de me séparer de Vella, je lui
remis sa robe jaune, refermai l’agrafe à son épaule,
gauche, et criai :

— Va-t’en, Esclave !
Ensuite, je frappai dans mes mains et elle poussa un

hurlement, comme si je l’avais frappée elle, puis,
marmonnant des mots sans suite et sanglotant, elle sortit
de l’alcôve en hâte, maladroitement, manquant de
tomber, descendit l’étroite échelle et sortit en pleurant de
la taverne, pour le plus grand plaisir et la plus grande joie
des consommateurs.

Quelques instants plus tard, je fis mon apparition,
descendis l’échelle, me dirigeai vers le propriétaire de
l’établissement, jetai le morceau de Soie de Plaisir souillé
et la chaîne sur le comptoir. Je le regardai fixement mais il
ne réclama pas son dû et détourna les yeux ; en
conséquence, je quittai la taverne et gagnai la rue.

Il faisait encore clair ; c’était le début de la soirée.
Je ne craignais pas qu’on me reconnaisse. J’avais teint

mes cheveux en noir. Il y avait plusieurs années que je
n’étais venu à Ar. Je portais le costume de la Caste des
Assassins.

Je regardai autour de moi.
Ar m’a toujours impressionné car c’est la cité la plus

grande, la plus peuplée et la plus luxueuse des territoires



connus de Gor. Ses remparts, ses innombrables cylindres,
ses spires et ses tours, ses lumières, ses feux d’alarme,
ses hauts ponts, les lampes et les lanternes des ponts,
sont incroyablement émouvants et fantastiques, surtout
vus des ponts les plus élevés ou du toit des cylindres les
plus hauts. Mais peut-être la cité est-elle plus
merveilleuse encore lorsqu’on la découvre des airs, à dos
de tarn. Je me souvins de la nuit où, de nombreuses
années plus tôt, j’avais franchi pour la première fois les
remparts d’Ar, pendant la fête des Plantations de Sa-
Tarna, et avais plongé à dos de tarn sur la Pierre du
Foyer de la plus grande cité de Gor, Ar la Glorieuse. Je
m’efforçai de chasser ces pensées de mon esprit mais je
ne pus leur échapper complètement, car il s’y cachait le
souvenir d’une jeune femme, Talena, fille de l’Ubar des
Ubars, Marlenus, qui, de ; nombreuses années
auparavant, avait été la Libre Compagne d’un simple
Guerrier de Ko-ro-ba, lequel lui avait été arraché par la
volonté des Prêtres-Rois qui l’avaient renvoyé sur Terre
où il était resté jusqu’au moment où il avait dû, à
nouveau, jouer son rôle dans les jeux cruels de Gor.
Lorsque la Cité de Ko-ro-ba avait été détruite par les
Prêtres-Rois et sa population disséminée, les Korobains se
voyant refuser le droit d’aller par deux, la jeune femme
avait disparu. Le Guerrier de Ko-ro-ba ne l’avait jamais
retrouvée. Il ne savait même pas si elle était vivante ou
morte.

Les passants auraient certainement été stupéfaits s’ils
avaient vu, debout dans l’ombre, un Assassin qui pleurait.

« Jeu ! Jeu ! » entendis-je.



Je secouai aussitôt la tête, chassant les souvenirs d’Ar
et de la jeune femme autrefois connue, toujours aimée.

Le mot était, en fait : « Kaissa », qui, en goréen,
signifie : « Jeu ». C’est un terme générique mais, employé
sans qualificatif, il ne se rapporte qu’à un seul jeu.
L’homme qui venait de crier portait une robe à carreaux
rouges et jaunes et le plateau comportant des carreaux
semblables, dix dans un sens et dix dans l’autre, c’est-à-
dire, en tout, cent carreaux, était pendu sur son dos ;
suspendu à son épaule gauche, comme le Guerrier porte
son épée, se balançait un sac de cuir contenant les pièces,
vingt pour chaque camp, rouges et jaunes, symbolisant les
Lanciers, les Tarniers, les Cavaliers au Grand Tharlarion
et ainsi de suite. Le but du jeu est la capture de la Pierre
du Foyer de l’adversaire. La marche et la capture des
pièces fonctionnent sur le même principe que dans les
échecs. Je suis persuadé que les similitudes entre ce jeu et
les échecs ne sont pas le fruit du hasard. De nombreux
individus, appartenant à diverses périodes et cultures de
la Terre, ont été amenés, de temps en temps, sur Gor,
l’Anti-Terre. Ils y ont certainement apporté leurs
coutumes, leur savoir, leurs habitudes et leurs jeux, et il
est probable que ceux-ci ont subi d’importantes
modifications. Je suppose que les échecs, tels qu’on les
pratique sur Terre, étant donné leur histoire fascinante et
leur développement, descendent du même ancêtre que le
jeu goréen, tous deux provenant d’un jeu depuis
longtemps disparu, peut-être le jeu de dames des
Egyptiens ou un jeu primitif de l’Inde. Puisque je dois en
parler, il faut préciser que le Jeu, car il n’existe pas, en



goréen, d’autre mot pour le désigner, est extrêmement
populaire sur Gor et il n’est pas rare que les enfants en
possèdent les pièces parmi leurs jouets ; les clubs et les
compétitions sont nombreux au sein des castes et des
cylindres ; on note les parties importantes afin de pouvoir
les étudier ; la liste des tournois, des compétitions et des
vainqueurs est conservée au Cylindre des Archives ; dans
la plupart des bibliothèques il existe une section
contenant une quantité incroyable de rouleaux consacrés
à la technique, la tactique et la stratégie du Jeu. Presque
tous les Goréens civilisés, quelle que soit leur caste,
jouent. Il est assez fréquent que des enfants de douze ou
quatorze ans jouent avec une profondeur et une
complexité, une subtilité et un éclat qui feraient pâlir de
jalousie les maîtres d’échecs de la Terre.

Mais l’homme qui avait crié n’était ni un amateur ni un
passionné. C’était un homme probablement respecté par
toutes les castes d’Ar ; le moindre galopin errant dans les
rues d’Ar aussi bien que l’Ubar lui-même le
reconnaissaient ; c’était un Joueur, un professionnel ; il
gagnait sa vie grâce au Jeu.

Les Joueurs ne constituent ni une caste ni un clan, mais
ils ont tendance à former un groupe distinct et
indépendant. Les hommes qui le composent viennent de
diverses castes et n’ont souvent pas grand-chose en
commun en dehors du Jeu, mais cela suffit amplement. Ce
sont, en général, des hommes doués d’un sens
extraordinaire du Jeu mais ce sont surtout des hommes
que le Jeu enivre, des hommes prisonniers des liqueurs
abstraites et subtiles de la variation, de la stratégie et de



la victoire, des hommes qui vivent pour le Jeu, qui le
désirent et ont besoin de lui comme d’autres convoitent
l’or, le pouvoir, les femmes, ou bien d’autres, encore, les
rouleaux narcotiques et toxiques de kanda.

Il existe des compétitions entre les Joueurs ; les
associations d’amateurs, et parfois les villes elles-mêmes,
les dotent de prix en espèces ; ces prix permettent parfois
au vainqueur de s’enrichir, mais presque tous les Joueurs
gagnent misérablement leur vie en vendant leur
marchandise – une partie avec un maître – dans la rue.
La cote est généralement de quarante contre un, un
disque de cuivre au tarn contre une pièce de quarante,
parfois même une pièce de quatre-vingts et, parfois,
l’amateur opposé au maître pose d’autres conditions : la
possibilité d’effectuer trois mouvements consécutifs au
moment de son choix, ou bien exige que le maître joue
sans ses deux Tarniers ou sans ses deux Cavaliers au
Grand Tharlarion. En outre, s’il est sage et ne veut pas
rebuter ses adversaires, le maître doit perdre une partie
de temps en temps, ce qui lui revient très cher ; et il lui
faut perdre avec subtilité, de sorte que l’amateur soit
persuadé d’avoir gagné. À Ko-ro-ba, j’ai connu un
Guerrier balourd et aux grands yeux larmoyants qui se
vantait d’avoir battu Quintus de Tor dans une taverne de
Thentis. Ceux qui vivent du Jeu n’ont pas la partie belle
car le client est roi, et les gens n’acceptent de jouer que si
les conditions leur conviennent. Lorsque Centius de Cos
était à Ko-ro-ba, j’aurais pu jouer contre lui, sur le pont
proche du Cylindre des Guerriers, pour deux pièces de
cuivre. Il me parut triste de pouvoir, alors que j’ignore



pratiquement tout des subtilités du Jeu, acheter pour une
somme aussi modique le privilège de faire une partie avec
un tel maître. À mon sens, on devrait payer un disque
d’or au tarn pour être autorisé à seulement regarder un
tel maître jouer, mais telle n’est pas la réalité économique
du Jeu.

Bien qu’ils jouissent du respect et même, dans une
certaine mesure, de l’adulation de la majorité des
Goréens, les Joueurs vivent pauvrement. Dans la Rue des
Monnaies, il leur est souvent difficile d’emprunter de
l’argent. Les aubergistes ne les aiment pas et n’acceptent
de les loger que s’ils paient d’avance. La nuit, il n’est pas
rare que le maître dorme, enroulé dans ses robes, sur le
plancher d’une taverne où, pour un morceau de viande de
tarsk, un pot de Paga et une soirée de parties gratuites
avec les clients, on lui aura permis de s’installer.
Nombreux sont les Joueurs qui rêvent d’être choisis pour
les compétitions au cours desquelles les cités s’opposent,
lors des quatre Foires annuelles des Sardar, car le
vainqueur de chaque année gagne assez pour vivre, et
vivre bien, pendant de nombreuses années, années qu’il
consacrera, naturellement, à approfondir sa connaissance
du Jeu. Les Joueurs peuvent également gagner un peu
d’argent en annotant les parties inscrites sur de grands
tableaux, près du Cylindre Central, en préparant ou en
éditant des rouleaux relatifs au Jeu et en communiquant
leurs connaissances à ceux qui désirent s’améliorer. Mais,
l’un dans l’autre, les Joueurs vivent très pauvrement.

En outre, il existe entre eux une compétition
extrêmement dure dont l’enjeu est une place dans



certaines rues ou sur certains ponts. Les meilleurs
emplacements sont, naturellement, les hauts ponts – les
Ponts Supérieurs – proches des cylindres des riches, les
tavernes les plus chères et ainsi de suite. Ces
emplacements, ou territoires, sont attribués en fonction
de compétitions entre les Joueurs eux-mêmes. À Ar, le
haut pont proche du Cylindre Central, où se trouvent le
palais de l’Ubar et la salle de réunion du Grand Conseil de
la Cité, était tenu depuis quatre ans par Scormus d’Ar,
jeune Joueur brillant et fougueux.

— Jeu ! répondit une voix, et un individu gras,
appartenant à la Caste des Négociants en Vins, le souffle
court et les yeux brillants, vêtu d’une tunique blanche
ornée de feuilles de tissu vert au col et sur les manches,
sortit d’un couloir.

Sans un mot, le Joueur s’assit en tailleur au bord de la
rue et posa le plateau devant lui. Le Négociant en Vins
prit place en face de lui.

— Dispose les pièces, dit le Joueur.
Surpris, je regardai plus attentivement tandis que le

Négociant en Vins s’emparait du sac contenant les pièces
et, de ses doigts courts, les disposait.

Le Joueur était un homme âgé, phénomène
extrêmement rare sur Gor où les Sérums de Stabilisation
ont été découverts il y a des siècles par la Caste des
Médecins de Ko-ro-ba et Ar, puis transmis aux Médecins
des autres cités à l’occasion des Foires des Sardar.
Curieusement, sur Gor, l’âge était – et est toujours –
considéré par la Caste des Médecins comme une maladie
et non comme un phénomène naturel. Le fait qu’il s’agisse



d’une maladie universelle n’a pas convaincu la caste de
renoncer à chercher le moyen de la combattre. En
conséquence, pendant des siècles, les recherches ont été
concentrées sur cet objectif. De nombreuses maladies, qui
se sont probablement développées il y a des siècles sur
Gor, ont été pratiquement négligées du fait qu’elles
étaient moins dangereuses et moins universelles que le
vieillissement. En conséquence, ceux qui étaient sensibles
à de nombreuses maladies moururent, et ceux qui
l’étaient moins survécurent et se reproduisirent. On
suppose que les épidémies du Moyen Age de la Terre ont
eu, à peu de chose près, le même résultat. Quoi qu’il en
soit, la maladie est pratiquement inconnue sur Gor, à
l’exception de la terrifiante Dar-Kosis – la « Sainte
Maladie » ou « Affliction Sacrée » – sur laquelle il est
pratiquement impossible d’entreprendre des recherches
sans s’aliéner la Caste des Initiés qui y voit une
manifestation du mécontentement des Prêtres-Rois. Le
fait que la maladie frappe ceux qui observent les règles
édictées par la caste et qui assistent régulièrement à ses
nombreuses cérémonies aussi bien que ceux qui ne le font
pas est rarement expliqué ; néanmoins, lorsqu’on insiste,
les Initiés mettent en cause la bonne foi des fidèles ou la
volonté impénétrable des Prêtres-Rois. Je crois
également que le succès des Goréens dans la lutte contre
le vieillissement est partiellement dû au fait que, dans de
nombreux domaines, la technologie est sévèrement
limitée sur cette planète. Les Prêtres-Rois n’ont
aucunement l’intention de laisser les hommes devenir
assez puissants pour leur disputer la domination de la



planète. Ils croient – et peut-être ont-ils raison – que
l’homme est un animal agressif qui, s’il en avait le pouvoir,
ne se priverait pas de menacer les Prêtres-Rois eux-
mêmes et chercherait peut-être à les exterminer. Quoi
qu’il en soit, les Prêtres-Rois avaient sévèrement limité
les possibilités des hommes sur cette planète, et ce dans
de nombreux domaines, notamment l’armement, les
communications et les transports. En revanche,
l’intelligence que les hommes auraient pu appliquer à des
recherches destructrices fut canalisée, presque par
nécessité, en direction d’autres domaines, surtout la
médecine, bien qu’on eût aussi accompli des progrès
considérables dans la production de machines à traduire,
l’éclairage et l’architecture. Les Sérums de Stabilisation,
auxquels tous les êtres humains ont droit, qu’ils soient
civilisés ou barbares, amis ou ennemis, consistent en une
série d’injections qui ont, aussi incroyable que cela puisse
paraître, le pouvoir de transformer progressivement
certaines structures génétiques, ce qui entraîne le
remplacement infini des cellules sans altération de leurs
caractéristiques. En outre, cette transformation génétique
est généralement transmissible. Par exemple, bien que
j’aie reçu une série d’injections à mon arrivée sur Gor, les
Médecins m’ont confié que, dans mon cas, elles n’étaient
peut-être pas nécessaires du fait que j’étais né de parents
qui, bien qu’originaires de la Terre, avaient vécu sur Gor
et reçu les injections. Mais les êtres humains ne réagissent
pas tous semblablement aux Sérums de Stabilisation et
les Sérums sont plus efficaces dans certains cas que dans
d’autres. Chez certains individus, les effets se font sentir



indéfiniment, chez certains autres, ils diminuent après
quelques centaines d’années, chez d’autres encore, ils
restent complètement inefficaces ; enfin, chez d’autres, ils
accélèrent la dégénérescence au lieu de la stabiliser. Cette
situation, néanmoins, est relativement rare et peu de
Goréens renoncent à bénéficier des avantages procurés
par les Sérums si le besoin s’en fait sentir. Le Joueur,
comme je l’ai mentionné, était plutôt âgé, pas
extrêmement âgé, mais assez âgé. Son visage était pâle et
ridé, il avait les cheveux blancs. Il était rasé de près.

Ce qui m’étonna le plus chez cet homme ne fut pas le
fait qu’il était plus âgé que ceux que l’on rencontre
habituellement dans les cités de Gor, mais le fait qu’il était
manifestement aveugle. Ses yeux n’étaient pas beaux à
voir car ils semblaient dépourvus d’iris et de pupille ; on
aurait dit de simples morceaux de verre ovoïdes couverts
de cicatrices irrégulières et en relief. Les orbites elles-
mêmes étaient bordées de tissus blancs. Je compris alors
comment on lui avait retiré la vue. On lui avait appliqué
un fer rouge sur chaque œil, il y avait probablement
longtemps. Il avait, au milieu du front, une grande brûlure
représentant la première lettre du mot goréen signifiant :
esclave, en majuscule. Mais je savais qu’il ne s’agissait pas
d’un esclave car ceux-ci n’ont pas le droit de jouer. Cela
constituerait une insulte aux hommes libres et une insulte
au Jeu. En outre, aucun homme libre n’accepterait de se
faire battre par un esclave. Je présumai, en raison de
l’état de ses yeux et de la marque qu’il portait au front,
que le Joueur avait autrefois offensé un Marchand
d’Esclaves, probablement un notable de la cité.



— Les pièces sont disposées, annonça le Négociant en
Vins, les doigts tremblants.

— Tes conditions ? demanda le Joueur.
— Je joue le premier, dit le Négociant en Vins.
C’était, naturellement, un avantage qui permettait au

Négociant en Vins de choisir son ouverture, une
ouverture à laquelle il avait peut-être consacré plusieurs
années d’étude. En outre, du fait qu’il jouait le premier, il
lui faudrait moins de temps pour sortir ses pièces et les
placer au centre du jeu afin de contrôler les cases
capitales, les carrefours du jeu. De plus, jouant le premier,
il aurait probablement pendant plusieurs coups l’initiative
de l’agression, peut-être même jusqu’à la fin. Lorsqu’ils
jouent entre eux, entre adversaires de force égale, les
Joueurs cherchent fréquemment le match nul lorsqu’ils
ne jouent pas le premier.

— Très bien, fit le Joueur.
— En plus, dit le Négociant en Vins, je demande la

possibilité de jouer trois fois de suite lorsque cela me
paraîtra opportun et tu devras te passer de ï’Ubar et de
î’Ubara ou bien du Premier Tarnier.

Il y avait alors quatre ou cinq badauds autour d’eux,
moi compris, qui les regardaient. Il y avait un
Constructeur, deux Bourreliers, un Boulanger et un
Gardien de Tarns qui portait sur l’épaule un carré de tissu
vert indiquant qu’il était favorable aux Verts. En fait,
comme il n’y avait pas de course à Ar ce jour-là et qu’il
portait tout de même le carré de tissu, il est probable qu’il
travaillait aux Perchoirs des Verts.

Personne ne parut hostile à ma présence, néanmoins



personne ne s’approcha de moi. Dans la perspective d’une
partie, les Goréens ont tendance à oublier les distances,
les civilités et l’émoi d’instants plus tempérés. Et un
murmure d’irritation s’éleva parmi les spectateurs
lorsque le Négociant en Vins annonça ses conditions.

— Très bien, répéta le Joueur, regardant placidement
le jeu sans le voir.

— En ce qui concerne le pari, déclara le Négociant en
Vins, ce sera quatre-vingts contre un.

À ces mots, un grondement de colère s’éleva parmi les
spectateurs.

— Quatre-vingts contre un, répéta fermement,
triomphalement même, le Négociant en Vins.

— Très bien, répondit le Joueur.
— Le Tarnier de l’Ubar au Sept du Médecin, annonça le

Négociant en Vins.
— L’Ouverture Centienne, releva un des Bourreliers.
Le Boulanger tourna la tête et, s’adressant à un groupe

d’hommes rassemblés dans la rue, cria :
— La Centienne !
Les hommes approchèrent sans hâte. Je supposai qu’ils

avaient envie de voir quelle serait la réponse du Joueur
au quatorzième mouvement des jaunes, mouvement à
propos duquel les autorités se querellaient
vigoureusement, certaines préférant l’Initié de l’Ubar à la
Troisième du Scribe, d’autres le retrait du Lancier de
l’Ubara pour protéger la Deuxième de l’Ubar.

Je constatai avec surprise que le Joueur choisit le
retrait du Lancier pour couvrir la Deuxième de l’Ubar, ce
qui me parut particulièrement défensif et lui coûtait



forcément la possibilité d’une contre-attaque dangereuse
mais prometteuse culminant, si tout allait bien, à
l’installation de son Second Tarnier sur la Cinquième de
l’Initié de son adversaire. Lorsqu’il fit ce mouvement, je
vis deux ou trois spectateurs se regarder avec dégoût, se
faire un clin d’œil puis s’en aller. Le Négociant en Vins,
pour sa part, ne parut rien remarquer et répondit par
l’attaque classique, avançant son Second Lancier à la
Cinquième de 1 Initié. Le visage du Joueur paraissait
calme. J’étais moi-même terriblement déçu. Il me sembla
pratiquement évident, à ce moment-là, que le Joueur
s’était décidé pour ce mouvement réputé plus faible dans
le but de réduire ses chances de gagner la partie,
néanmoins ce mouvement pouvait se défendre du fait que
certaines autorités le préféraient. À Ko-ro-ba, j’avais vu
une douzaine de fois Centius de Cos jouer son ouverture,
et il n’avait jamais reculé le Lancier de son Ubara à ce
moment-là. Devant l’agitation du Négociant en Vins et la
placidité impassible, stoïque, du Joueur, je ressentis de la
tristesse car je compris, comme plusieurs autres
spectateurs, que cette partie, malgré la somme qu’il en
coûterait au Joueur, serait gagnée par le Négociant en
Vins. Il faut bien comprendre que le Négociant en Vins
n’était pas un joueur médiocre. Il était même très bon et
n’aurait pas démérité face aux Goréens doués, pour qui le
Jeu est une seconde nature, mais il n’aurait, en aucun cas,
pu faire un Joueur.

Je continuai de regarder, mais sans plaisir. Plusieurs
fois, je remarquai que le Joueur se décidait pour des
mouvements subtilement inefficaces, sains en apparence



mais laissant des faiblesses susceptibles d’être exploitées,
trois ou quatre tours plus tard, d’une manière tout à fait
décisive. Par la suite, le Joueur parut se reprendre et le
Négociant en Vins se mit à suer, se frotta les doigts les uns
contre les autres, se prit la tête entre les mains, fixa
intensément le jeu comme s’il voulait le transpercer de
son regard.

Incidemment, le fait que le Joueur était aveugle et se
souvenait néanmoins de tous les mouvements et de
toutes les complexités du jeu ne semblait pas étonner les
spectateurs. Les Goréens jouent souvent sans plateau et
sans pièces, mais préfèrent cependant en disposer car cela
leur évite de garder continuellement en mémoire la
position et les mouvements des pièces. J’ai moi-même vu,
sur Terre, des Maîtres d’Echecs jouer vingt parties
simultanément et les yeux bandés. Cependant, moi qui
suis originaire de la Terre, tout en admettant que ce que
je regardais n’était pas aussi stupéfiant qu’il y paraissait,
je n’en étais pas moins impressionné. Le Négociant en
Vins, pour sa part, ne s’intéressait qu’à la partie elle-
même.

À un moment donné, alors que le Négociant en Vins se
trouvait dans une position difficile, je remarquai, avec
quelques autres, que sa main glissa jusqu’au jeu et
déplaça son Second Lancier de la Quatrième du Médecin à
la Quatrième du Constructeur, ce qui lui ouvrait une ligne.

Un des Bourreliers s’écria avec colère :
— Fais attention ! Il a mis son Second Lancier sur la

Quatrième du Constructeur !
— Ce n’est pas vrai ! glapit le Négociant en Vins.



Le Joueur parut décontenancé.
Tous les yeux se tournèrent vers lui. Le Joueur baissa

la tête, reconstruisant manifestement la partie de
mémoire, bien qu’ils eussent joué une quarantaine de
coups, puis il sourit :

— Son Second Lancier devrait se trouver à la
Quatrième du Constructeur.

— Tu vois ! s’écria joyeusement le Négociant en Vins.
Vexé, le Bourrelier tourna les talons et s’en alla.
Personne ne parla plus. De temps en temps, des gens

s’arrêtaient et regardaient mais, comprenant ce qui se
passait, ils ne restaient pas. Le plus souvent, néanmoins,
sept ou huit personnes, moi-même compris, regardaient.

Finalement, la partie approcha de son terme ; dans
quatre ou cinq coups, la Pierre du Foyer du Joueur serait
perdue. Le Négociant en Vins avait pris son option de
trois tours consécutifs en fin de partie, et en avait profité
pour construire une attaque dévastatrice. Le Joueur était
dans une situation telle que, à mon avis, ni Centius de Cos,
ni Quintus de Tor, ni même le champion de la cité,
Scormus d’Ar, n’auraient pu mieux faire. Comme d’autres
spectateurs, j’étais mécontent.

Je pris la parole. Le Joueur, naturellement, pouvait
seulement entendre ma voix.

— Un disque d’or au tarn, dis-je, et faisant le double du
poids, aux rouges si les rouges gagnent.

Les spectateurs retinrent leur souffle. Le Négociant en
Vins parut stupéfait. Le Joueur leva sur moi son regard
aveugle.

Je sortis de ma ceinture un disque d’or au tam pesant



le double du poids et le tendis au Joueur qui s’en saisit, le
soupesa puis le porta à sa bouche et le mordit avant de
me le rendre.

— C’est bien de l’or, dit-il. Ne te moque pas de moi.
— Un tarn double, répétai-je, aux rouges si les rouges

gagnent.
Je savais qu’un Joueur ne gagne pas une telle somme

dans toute une année.
Le Joueur tourna la tête vers moi, levant ses yeux

morts comme s’ils pouvaient voir. Tous les muscles de ce
visage ridé semblaient tendus, comme s’il cherchait à
percevoir ce qui se trouvait derrière l’obscurité qui
constituait son univers, sauf en ce qui concernait le
souvenir des mouvements des pièces sur un plateau à
damiers. Il tendit la main au-dessus du jeu ; je la pris et la
serrai avec fermeté. Un instant, je lui tins la main et il tint
la mienne ; je pris conscience de son étreinte et souris car
je compris alors que, bien qu’il fût aveugle, marqué au fer
rouge et âgé, c’était tout de même un homme. Il me lâcha
la main et se redressa, assis en tailleur, le dos aussi droit
que celui d’un Ubar, un sourire se jouant sur ses lèvres.
Les yeux aveugles parurent luire.

— Le Second Tarnier, dit-il, à la Neuvième du
Constructeur de l’Ubar.

La foule laissa échapper une exclamation de
stupéfaction. Le Négociant en Vins lui-même poussa un
cri.

Il est fou, me dis-je. Ce mouvement était absolument
sans rapport avec la partie. C’était un coup au hasard,
dépourvu de sens. L’attaque à laquelle il était soumis était



une des plus dévastatrices qu’il soit possible de monter.
Sa Pierre du Foyer tomberait dans quatre coups. Il lui
fallait défendre sous peine de perdre !

D’une main tremblante, le Négociant en Vins poussa
son Second Lancier sur la gauche, capturant le Premier
Lancier du Joueur, qui n’était pas protégé.

Je gémis intérieurement.
— Le Cavalier au Grand Tharlarion de l’Ubar, dit le

Joueur, à la Huitième du Médecin de l’Ubar.
Je fermai les yeux. C’était à nouveau un coup dépourvu

de sens. La foule fixait le jeu, tremblante, stupéfaite, sans
voix. Cet homme n’était-il donc pas un Joueur ?

Implacablement, le Négociant en Vins avança une
nouvelle fois son Second Lancier, capturant le Cavalier au
Grand Tharlarion de l’Ubar.

— Le Scribe de l’Ubar à la Sixième du Scribe de
l’Ubara, dit le Joueur.

Dans d’autres circonstances, je serais parti à ce
moment-là mais, du fait que j’avais mis en jeu une pièce
d’or, il me faudrait rester jusqu’à la fin qui, maigre
consolation, ne tarderait plus.

Le Négociant en Vins lui-même parut ébranlé.
— Veux-tu reprendre ton dernier mouvement ?

demanda-t-il, faisant une concession rare parmi les
joueurs et surprenante de sa part étant donné ce que
j’avais pu deviner de son caractère. Je me dis que ce
n’était peut-être pas un mauvais bougre bien que la
victoire eût peut-être trop d’importance pour lui.

— Le Scribe de l’Ubar à la Sixième du Scribe de
l’Ubara, répéta le Joueur.



D’un geste raide, le Négociant en Vins déplaça la pièce.
— Mon Premier Tarnier, dit-il ensuite, capture le

Scribe de l’Ubara.
La capture de la Pierre du Foyer du Joueur aurait lieu

au tour suivant.
— Veux-tu reprendre ton dernier mouvement ?

demanda le Joueur en regardant le jeu sans le voir mais
avec un sourire.

Il eut, à cet instant, un air de grandeur digne du geste
magnanime d’un Ubar victorieux.

Le Négociant en Vins le regarda avec stupéfaction.
— Non, répondit-il, pas du tout.
Le Joueur haussa les épaules.
— Je capture ta Pierre du Foyer au tour suivant, insista

le Négociant en Vins.
— Tu n’auras pas de tour suivant, affirma le Joueur.
Les spectateurs retinrent leur souffle et examinèrent le

jeu.
— Aiii ! m’écriai-je, bien que cette exclamation ne

convînt guère aux vêtements noirs que je portais, et, un
instant plus tard, le Gardien de Tarns et le Bourrelier
crièrent à leur tour, tapèrent des pieds dans la poussière
et se frappèrent l’épaule gauche du poing droit.

Puis d’autres spectateurs exprimèrent leur joie à
grands cris. Je tirai mon épée de son fourreau et en
frappai mon bouclier. Puis le Négociant en Vins rugit de
plaisir et se donna de grandes claques sur les cuisses tant
la subtilité du coup le mettait en joie, bien qu’il en fut la
victime.

— Magnifique ! s’écria-t-il, les larmes aux yeux,



prenant le Joueur par les épaules et le secouant.
Puis le Négociant en Vins, aussi fièrement que s’il

s’était agi du sien, annonça le mouvement du Joueur :
— Le Scribe de l’Ubara prend la Pierre du Foyer.
La foule hurla de plaisir, émerveillée par le coup et son

apparente simplicité ; l’attaque n’avait pas tant été
montée que révélée par des mouvements apparemment
dépourvus de sens dont l’unique objectif avait été de
dégager le terrain en prévision de l’attaque décisive
portée, contre toute attente, par le Scribe de l’Ubara,
pièce qui compte parmi les moins fortes mais qui,
combinée à, disons, un Tarnier et un Cavalier au Grand
Tharlarion, peut être aussi dévastatrice que l’Ubar lui-
même. Personne, pas même le Négociant en Vins, n’avait
soupçonné cette attaque. Le Négociant en Vins mit le
disque de cuivre au tarn que le Joueur avait gagné dans la
main de celui-ci qui le glissa dans sa bourse. Je lui mis
alors entre les mains le disque d’or au tarn, pesant le
double du poids, et l’homme le serra entre ses mains,
sourit et se leva. Le Négociant en Vins ramassa les pièces
et les rangea dans le sac de cuir qu’il suspendit à l’épaule
du Joueur. Puis il lui tendit le plateau.

— Merci pour la partie, dit le Négociant en Vins.
Le Joueur tendit la main et toucha le visage du

Négociant en Vins, comme pour en conserver le souvenir.
— Merci pour la partie, répondit-il.
— Je te souhaite tout le bien, dit le Négociant en Vins.
— Je te souhaite tout le bien, dit le Joueur.
Le Négociant en Vins s’en alla. Tandis qu’il s’éloignait,

quelques spectateurs, le Bourrelier et le Gardien de Tarns



qui portait la marque des Verts, commentèrent la partie.
— En fait, c’était très simple, expliquait le Bourrelier,

évident, même.
Je souris et remarquai que le Joueur souriait

également.
— Tu es Marchand ? demanda le Joueur.
— Non, répondis-je.
— Alors, comment se fait-il, demanda-t-il, que tu

possèdes de telles richesses ?
— Cela ne signifie rien, dis-je. Puis-je Raccompagner

chez toi ?
— Tu appartiens certainement à une Haute Caste,

reprit le Joueur, puisque tu possèdes de l’or.
— Puis-je t’accompagner chez toi ? insistai-je.
S’éloignant du Bourrelier, le Gardien de Tarns se

dirigea vers nous. C’était un homme de petite taille, au
visage carré et aux cheveux courts. Je remarquai le
morceau de tissu vert qu’il portait à l’épaule. Il me sourit.

— Bien joué, dit-il, Tueur !
Puis, sans cesser de sourire, il s’éloigna.
Je me tournai à nouveau vers le Joueur mais, debout

dans la rue, il paraissait maintenant seul bien que je fusse
auprès de lui.

— Oui, dis-je, c’est exact.
Il me mit la pièce d’or dans la main et s’éloigna en

trébuchant, tendant la main vers le mur afin de se guider.
— Attends ! criai-je. Tu l’as gagnée ! Elle est à toi !
Je me lançai à sa poursuite.
— Non ! cria-t-il, cherchant aveuglément à me frapper,

à me repousser.



Je reculai. Il s’immobilisa, le souffle court, aveugle, le
corps tendu en avant, furieux.

— Ton or est rouge, dit-il. Ton or est rouge !
Puis il fit demi-tour et partit à tâtons.
Immobile au milieu de la rue, je le regardai s’en aller,

serrant entre mes doigts la pièce que j’avais voulu lui
donner.





4. CERNUS

— Oppose-moi ton meilleur homme d’armes, dis-je, et
permets-moi de le tuer.

Cernus d’Ar, Maître de la Maison de Cernus,
m’examina ; son large visage resta impassible, ses yeux
semblables à des pierres grises ne révélèrent rien. Ses
grosses mains reposaient sur les accoudoirs de la chaise
curule sculptée montée sur un socle de pierre d’environ
trente centimètres de haut et trois mètres au carré, sur
laquelle il était assis. Vingt anneaux d’esclave étaient
scellés dans la base de l’estrade.

Cernus d’Ar portait une robe noire et rude,
probablement en laine de hurt à deux pattes, marsupial
domestique que l’on élève en immenses troupeaux dans
les environs de plusieurs cités septentrionales de Gor. Le
hurt, élevé dans de gigantesques fermes, gardé par des
sleens domestiques et tondu par des esclaves, remplace
sa laine quatre fois par an. J’avais entendu dire que la
Maison de Cernus avait des intérêts dans les fermes
proches de la ville. Le noir du vêtement de Cernus n’était
rehaussé que par trois bandes de soie cousues sur la
longueur de sa manche gauche : deux bandes bleues
entourant une bande jaune.

Lorsque j’eus parlé, quelques hommes d’armes,
inquiets, remuèrent d’un air incertain. D’autres portèrent
la main à leurs armes.



— Je suis le meilleur homme d’armes de la Maison de
Cernus, affirma Cernus.

Je me trouvais dans la salle d’honneur de la Maison de
Cernus. C’était une grande pièce d’environ quinze mètres
au carré et le plafond se trouvait à une dizaine de mètres
au-dessus du sol. Scellés dans le mur qui se trouvait à ma
gauche, comme à la base de l’estrade de pierre, se
trouvaient des anneaux d’esclave, une douzaine environ.
La salle était dépourvue des ampoules à énergie de la
Caste des Constructeurs. Il y avait aux murs d’autres
anneaux destinés aux torches, mais il n’y avait pas de
torches. La salle était éclairée, chichement, par la lumière
du jour qui y pénétrait par plusieurs étroites fenêtres
munies de barreaux et s’ouvrant tout en haut des épais
murs de pierre. Cette pièce, dans une certaine mesure,
me faisait penser à une prison et, dans un sens, c’en était
effectivement une car elle se trouvait dans la Maison de
Cernus, le plus gros trafiquant d’esclaves d’Ar.

Au cou, suspendu à une chaîne d’or, Cernus portait un
médaillon orné de la marque de la Maison de Cernus : un
tarn maintenant des chaînes d’esclave entre ses serres.
Derrière Cernus, au mur, se trouvait une grande
tapisserie richement tissée de rouge et de jaune,
représentant également la marque.

— Je suis venu, dis-je, afin de louer mon épée à la
Maison de Cernus.

— Je t’attendais, répondit Cernus.
Je ne manifestai aucun signe de surprise.
— Je me suis laissé dire, reprit Cernus, qui se référait

manifestement aux rapports qui lui avaient été transmis,



que Portus, de la Maison de Portus, a tenté en vain de
louer ton épée.

— C’est vrai, répondis-je.
Cernus sourit.
— Autrement, ajouta-t-il, tu ne serais certainement pas

venu ici – car, dans cette Maison, nous sommes innocents.
C’était une allusion à la marque que je portais au front.
Après avoir regardé la partie, j’avais passé la nuit dans

une auberge, avais effacé la marque puis, au matin, l’avais
à nouveau dessinée sur mon front. Après un morceau de
bosk froid, un peu d’eau et une poignée de pois, j’avais
gagné la Maison de Cernus.

La septième heure goréenne n’était pas encore
commencée mais le Marchand d’Esclaves était déjà levé
et supervisait ses affaires lorsqu’on me conduisit à lui. À
sa droite, se tenait un Scribe, individu maigre et triste,
aux yeux profonds, avec ses tablettes et son stylet. C’était
Caprus d’Ar, Chef Comptable de la Maison de Cernus. Il
habitait là et sortait rarement. C’est auprès de cet homme
que Vella avait été placée, son enregistrement et les
papiers concernant sa vente ayant été régularisés. Dans la
Maison de Cernus, après lui avoir retiré ses vêtements,
ses menottes, sa laisse et son collier, on avait confronté
ses empreintes digitales à celles des papiers. Les
Médecins de la Maison de Cernus l’avaient ensuite
soigneusement examinée. Puis, une fois acceptée, il lui
avait fallu s’agenouiller tandis que les employés signaient
le reçu et endossaient les documents, en conservant un
jeu, en donnant un au vendeur puis en envoyant un
troisième au Cylindre des Archives. Puis elle s’était



soumise à la Maison de Cernus, s’agenouillant devant un
employé, la tête baissée, les bras tendus en avant et les
poignets croisés. On lui avait ensuite mis un collier avant
de la confier à Caprus qui l’avait fait peigner et laver, car
l’odeur des cellules était sur elle, lui avait fourni deux
tenues puis lui avait expliqué quelle serait sa tâche. On
disait que Caprus était favorable aux Prêtres-Rois. Il
avait été très facile, semblait-il, d’introduire Vella dans la
Maison de Cernus. Pourtant, je craignais pour sa sécurité.
C’était un jeu dangereux.

— Puis-je te demander, s’enquit Cernus, pour qui tu
portes au front la marque de la dague noire ?

J’étais prêt à parler de ces choses, assez longuement,
avec Cernus, car il était important, bien que dangereux,
qu’il comprenne bien le but de ma mission. Le moment
était venu de révéler certaines choses afin que la rumeur
se répande dans les rues d’Ar.

— Je viens pour venger Tari Cabot de Ko-ro-ba,
déclarai-je.

Les hommes d’armes laissèrent échapper des
exclamations de stupeur. Je souris intérieurement. J’étais
persuadé que, dans moins d’une ahn, l’histoire serait dans
toutes les tavernes d’Ar, dans tous les cylindres et sur
tous les ponts.

— Dans notre cité, précisa Cernus, Tari Cabot est connu
sous le nom de Tari de Bristol.

— Oui, dis-je.
— J’ai entendu chanter ses exploits, souligna Cernus.
Je regardai attentivement le Marchand d’Esclaves. Il

semblait troublé, déconcerté.



Deux de ses hommes sortirent précipitamment de la
salle. Je les entendis crier dans les couloirs de la maison.

— Cette nouvelle m’attriste, reprit enfin Cernus. (Puis
il me regarda.) Rares seront les habitants d’Ar, conclut-il,
qui ne te souhaiteront pas de réussir.

— Qui a pu tuer Tari de Bristol ? s’écria un homme
d’armes sans réfléchir que Cernus ne l’avait pas autorisé à
prendre la parole.

— Un couteau sur le pont supérieur, répondis-je, non
loin du Cylindre des Guerriers – à la vingtième ahn –
dans l’obscurité et les ombres des lanternes.

Les hommes d’armes s’entre-regardèrent.
— Cela ne pouvait se passer qu’ainsi, dit enfin l’un

d’eux.
Je me souvins avec amertume du pont faiblement

éclairé, proche du Cylindre des Guerriers – et d’une
certaine heure, une certaine nuit – car c’est sur ce pont
qu’un jeune homme de la Caste des Guerriers s’était
engagé moins d’un quart d’ahn avant que je ne suive le
même chemin. Son crime, s’il en avait commis un, avait
été d’avoir eu à peu près ma taille et des cheveux qui,
dans l’ombre, la semi-obscurité des lanternes et les trois
lunes de Gor, pouvaient paraître semblables aux miens
aux yeux d’un quelconque observateur. Tari l’Aîné et
moi-même avions trouvé le cadavre et, près de lui,
accroché au grillage d’une lanterne, un morceau de tissu
vert arraché sans doute à l’épaule d’un homme en fuite.
Tari l’Aîné avait retourné le cadavre, nous l’avions
examiné, puis nous nous étions regardés.

— Ce couteau, avait dit Tari l’Aîné, t’était destiné.



— Le connais-tu ? avais-je demandé.
— Non, avait-il répondu. Je constate seulement que

c’était un Guerrier de Thentis, notre alliée, un Guerrier
pauvre.

Nous remarquâmes qu’on ne lui avait pas coupé sa
bourse. Le tueur n’avait voulu que sa vie.

Tari l’Aîné avait saisi le couteau par le manche et l’avait
retiré. C’était un couteau de jet caractéristique d’Ar,
beaucoup plus petit que le quiva du sud et effilé d’un seul
côté. C’était une arme conçue pour tuer. Souillée de sang
et de fluides corporels, il y avait une tache blanche à
l’extrémité de la lame, résidu visqueux d’une pellicule de
pâte de kanda, que la chaleur du sang avait fait fondre,
dont on avait enduit le bout de la lame. Sur la garde de
l’arme, on pouvait lire : « Je l’ai cherché, je l’ai trouvé. »
C’était un couteau de tueur.

— La Caste des Assassins ? avais-je demandé.
— Probablement pas, avait répondu Tari l’Aîné, car les

Assassins sont en général trop fiers pour avoir recours au
poison.

Puis, sans un mot, Tari l’Aîné avait jeté le cadavre sur
ses épaules. J’avais pris le morceau de tissu vert accroché
au grillage. Nous avions transporté le corps, sans
heureusement rencontrer personne à cette heure tardive,
dans les appartements de mon père, Matthew Cabot,
Administrateur de la Cité. Tari l’Aîné, mon père et moi-
même discutâmes longtemps. Nous étions persuadés que
cette tentative de meurtre dirigée contre moi, car il
semblait bien que ce fût le cas, était liée aux Sardar, aux
Prêtres-Rois et aux Autres, ennemis des Prêtres-Rois,



qui convoitaient ce monde des Prêtres-Rois et des
Hommes et qui, sournoisement et cruellement,
combattaient dans l’espoir de se l’approprier bien que,
jusqu’ici, craignant les pouvoirs des Prêtres-Rois ou ne
comprenant pas que la Guerre du Nid, plus d’un an
auparavant, les avait considérablement affaiblis, ils
n’avaient pas osé attaquer ouvertement. En conséquence,
attendant notre heure, nous laissâmes la cité croire que
Tari Cabot avait été assassiné. C’est pourquoi, dans la
salle de la Maison de Cemus, mes pensées se firent
amères. J’étais effectivement venu assouvir une
vengeance. Mais je ne connaissais même pas le nom de la
victime. C’était un tarnier de Thentis. Il était venu à Ko-
ro-ba, cité alliée de la sienne, et y avait trouvé la mort
sans raison apparente en dehors du fait qu’il avait eu le
malheur de me ressembler.

— Pourquoi, demanda Cernus, interrompant ma
rêverie, les Guerriers de Ko-ro-ba ne sont-ils pas venus à
Ar afin d’y découvrir le meurtrier ?

— Ce n’était pas un acte de guerre, répondis-je. En
outre, ajoutai-je, comme Kazrak de Port Kar n’est plus
Administrateur d’Ar, il est probable que les Guerriers de
Ko-ro-ba ne seraient pas les bienvenus dans les murs
d’Ar.

— C’est vrai, fit remarquer un homme d’armes.
— Connais-tu le nom de celui que tu recherches ?

demanda Cernus.
— Je n’ai que ceci, répondis-je en sortant de ma

ceinture le morceau de tissu vert et froissé.
— C’est un insigne de faction, dit Cernus. Il y en a des



milliers à Ar.
— Je ne possède rien d’autre, fis-je.
— Cette Maison elle-même, reprit Cemus, est alliée aux

Verts, tout comme d’autres Maisons et divers
établissements de la cité sont associés à d’autres factions.

— Je sais, dis-je, que la Maison de Cernus est alliée aux
Verts.

— Je comprends maintenant, souligna Cernus,
pourquoi tu tiens tant à louer ton épée à la Maison de
Cernus.

— Oui, fis-je, car, pour autant que je le sache, celui que
je cherche pourrait très bien appartenir à cette Maison.

— C’est cependant peu probable, affirma Cernus, car
ceux qui soutiennent les Verts se comptent par milliers et
appartiennent à toutes les castes de Gor.
L’Administrateur d’Ar lui-même et le Grand Initié sont
favorables aux Verts.

Je haussai les épaules.
— Mais sois le bienvenu dans cette Maison, reprit

Cernus. Comme tu le sais certainement, Ar vit une
époque difficile ; une bonne épée est un bon
investissement et, par les temps qui courent, l’acier est
parfois plus utile que l’or.

— Je suis à ton service, dis-je.
— On va te montrer tes quartiers, dit Cernus en faisant

signe à un homme d’armes.
Je fis demi-tour et suivis l’homme d’armes.
— À propos, fit Cernus, Tueur.
Je lui fis face.
— J’ai appris que tu as tué quatre Guerriers de la



Maison de Portus dans la taverne de Spindius.
Je ne répondis pas.
— Quatre pièces d’or, des tarns doubles, seront

envoyées chez toi.
J’inclinai la tête.
— En outre, reprit Cernus, on m’a rapporté que tu t’es

approprié une de mes esclaves, dans la rue.
Légèrement crispé, je laissai tomber la main sur le

pommeau de ma courte épée.
— Quel était son numéro ? demanda Cernus à Caprus

qui se tenait près de lui.
— 74673, répondit le Scribe.
J’avais prévu qu’il serait fait mention de Vella car il

était peu probable que Cernus ne fût pas au courant de
notre rencontre. En réalité, je lui avais demandé de se
plaindre et de s’indigner de ce qui lui était théoriquement
arrivé, à son retour à la Maison de Cernus. En
conséquence, je constatai sans surprise que le Scribe
connaissait parfaitement son numéro. En outre, il le
connaissait certainement de toute manière, car son rôle,
au sein de son personnel, consistait principalement à faire
des courses en ville du fait que Caprus, disait-on, n’aimait
guère sortir. Je souhaitais pouvoir collaborer étroitement
avec Vella dans la Maison de Cernus. Je comptais sur le
sens de l’humour malsain dont font souvent preuve les
marchands d’Esclaves.

— Y es-tu opposé ? demandai-je.
Cernus sourit.
— Nos Médecins ont certifié, répondit-il, que ce n’est

qu’une Esclave de Soie Rouge.



— Je ne peux pas croire, fïs-je, que vous laisseriez une
Esclave de Soie Blanche sortir seule dans les rues d’Ar.

Cernus eut un rire étouffé.
— Effectivement, dit-il. Le risque est trop important, il

atteint parfois dix pièces d’or. (Puis il se détendit.) 74673 !
appela-t-il.

— La fille ! cria le Scribe.
Élisabeth Cardwell, Vella, fut poussée dans la salle par

une porte latérale derrière laquelle elle avait été cachée.
Elle était vêtue comme lorsque je l’avais rencontrée près
de la Grande Porte d’Ar, nu-pieds, avec une courte robe
jaune, les cheveux défaits et le collier jaune. Elle courut
rapidement jusqu’à l’estrade de pierre et s’immobilisa
devant la chaise curule de Cernus où elle s’agenouilla dans
la position de l’Esclave de Plaisir, la tête baissée. Je fus
amusé car elle avait couru, comme on enseigne parfois
aux jeunes esclaves à le faire, à petits pas rapides, les
jambes presque droites, les pieds quittant à peine le sol, le
dos droit, la tête tournée sur la gauche, les bras le long du
corps, les paumes tournées à quarante-cinq degrés,
davantage un pas de danse qu’une véritable course.
Élisabeth, je ne l’ignorais pas, devait détester cela. Je me
la rappelai telle qu’elle était dans les Plaines de Turia, le
Pays des Peuples des Chariots. Peu de jeunes femmes
avaient son souffle et son énergie, sa puissance et sa
vitalité ; celles qui étaient capables de courir aussi bien
qu’elle à l’étrier d’un Guerrier étaient rares. Comme elle
devait trouver choquante l’idée que se faisait un
Marchand d’Esclaves de la hâte élégante d’une esclave !

— Lève la tête, Esclave ! ordonna Cernus.



Elle obéit et je compris qu’elle n’avait sans doute jamais
vu le Maître de la Maison de Cernus. Son visage était pâle.

— Depuis combien de temps es-tu chez nous ?
demanda Cernus.

— Neuf jours, Maître.
— Te plais-tu ici ?
— Oh, oui ! fit-elle, Maître.
— Sais-tu comment je punis les menteuses ?
Élisabeth, tremblante, posa le front sur le sol et croisa

les poignets sous elle, s’agenouillant, comme on dit, sous le
fouet. Un homme d’armes regarda Cernus pour voir s’il
voulait qu’elle soit attachée à un des anneaux de la plate-
forme.

Cernus fit non de la tête.
— Lève la tête, Petite Esclave, dit-il.
Élisabeth obéit.
— Déshabille-toi ! ordonna-t-il.
Sans un mot, Élisabeth se leva et détacha son agrafe

d’épaule.
— Tu es très jolie, Petite Esclave, remarqua Cernus.
— Merci, Maître, répondit-elle.
— Comment t’appelles-tu ?
— 74673.
— Non, fit Cernus, comment aimes-tu que l’on

t’appelle ?
— Vella, répondit-elle, si le Maître le veut bien.
— C’est un joli nom, releva-t-il.
Elle baissa la tête.
— Je vois, reprit Cernus, que tu portes la marque des

quatre cornes de bosk.



— Oui, Maître.
— Kassar, fit-il, n’est-ce pas ?
— Non, Maître, répondit-elle, Tuchuk.
— Mais où est l’anneau ? demanda-t-il.
Les femmes Tuchuks, qu’elles soient esclaves ou libres,

portent à la narine un petit anneau d’or, mince et fin,
assez semblable aux alliances de la Terre. Les bosks
pesants, qui constituent le moyen de subsistance des
Peuples des Chariots, auxquels appartiennent les Kassars
et les Tuchuks, portent également un anneau mais,
naturellement, dans leur cas, il est beaucoup plus gros et
lourd.

— Mon maître précédent, expliqua-t-elle, Clark de la
Maison de Clark, à Thentis, l’a retiré.

— C’est un imbécile, déclara Cernus. Cet anneau est
merveilleux. Il trahit la barbare et promet des plaisirs si
sauvages et violents que c’est à peine si le citadin peut les
concevoir.

Élisabeth ne répondit pas.
— J’ai possédé une Tuchuk, autrefois, reprit Cernus,

une fille sauvage des chariots qui me plaisait bien, mais, le
jour où elle a essayé de me tuer, je l’ai étranglée avec la
chaîne de la Maison de Cernus.

Il toucha la chaîne et le médaillon qu’il portait au cou.
— Je ne suis pas vraiment Tuchuk, dit Élisabeth. Je

viens des lies du nord de Cos, j’ai été capturée par les
pirates de Port Kar, vendue à un tarnier, transportée et
vendue à nouveau à Turia ; ensuite, on m’a cédée aux
Tuchuks contre vingt peaux de bosk. C’est là que l’on m’a
marquée et mis l’anneau.



— Comment as-tu abouti à Thentis ? demanda Cernus.
— Les Kassars ont attaqué les chariots des Tuchuks,

répondit-elle. J’ai été enlevée et vendue aux Turiens.
(Elle parlait d’une voix unie.) Plus tard, on m’a vendue à
Tor, reprit-elle, très au nord de Turia. Un an plus tard,
dans un chariot d’esclaves, je suis arrivée à la Foire de
Se’Var, près des Sardar, où j’ai été vendue à la Maison de
Clark ; c’est là que, avec beaucoup d’autres, j’ai eu la
chance d’être achetée par la Maison de Cernus et conduite
à Ar la Glorieuse.

Cernus s’adossa à nouveau, apparemment satisfait.
— Mais sans anneau, fit-il remarquer, personne ne

prendra au sérieux la marque des quatre cornes de bosk.
(Il sourit.) Ton authenticité, ma chère, en souffrira.

— Je suis désolée, fit Élisabeth en baissant la tête.
— Je vais demander au forgeron de remplacer cet

anneau, décida-t-il.
— Comme le maître veut, dit-elle.
— Cela ne sera pas douloureux, la deuxième fois,

souligna Cernus.
Élisabeth ne répondit pas.
Cernus se tourna vers Caprus qui se tenait près de lui.
— A-t-elle reçu une éducation ? demanda-t-il.
— Non, répondit Caprus. Elle est Soie Rouge mais elle

ne sait pratiquement rien.
— Esclave ! fit Cernus.
— Oui, Maître.
— Tiens-toi droite, mets les mains sur la nuque et

rejette la tête en arrière.
Élisabeth obéit.



— Tourne lentement ! ordonna Cernus.
Après avoir accompli un tour, elle s’immobilisa devant

lui comme il le lui avait commandé.
Cernus se tourna vers Caprus.
— A-t-elle été touchée par le cuir ? s’enquit-il.
— Flaminius, notre Médecin, a fait lui-même cette

expérience, répondit-il. Elle a été magnifique.
— Excellent, déclara Cernus. Tu peux baisser les bras,

ajouta-t-il à l’intention de la jeune femme.
Elle obéit et resta là, debout devant lui, les yeux

baissés.
— Qu’elle soit complètement instruite ! conclut-il.
— Complètement ? s’étonna Caprus.
— Oui, répondit Cernus. Complètement.
Élisabeth le regarda avec stupéfaction.
Je n’avais pas prévu cela et Élisabeth non plus.

Toutefois, nous n’y pouvions rien changer. Complète et
précise, l’instruction prendrait des mois. D’un autre côté,
elle se déroulerait probablement dans la Maison de
Cemus. En outre, cette instruction, bien qu’étalée sur
plusieurs mois, n’occupe que cinq heures goréennes par
jour afín que les jeunes femmes puissent se reposer,
assimiler leurs leçons et se détendre dans les piscines et
les jardins. Pendant ce temps, du fait qu’Élisabeth
appartenait théoriquement au personnel de Caprus, il lui
serait certainement possible de s’occuper de nos affaires,
car c’était dans ce but que nous nous étions introduits
dans la Maison de Cernus.

— N’es-tu pas reconnaissante ? s’enquit Cernus,
surpris.



Élisabeth tomba à genoux, les yeux baissés.
— Je suis indigne d’un tel honneur, Maître, dit-elle.
Puis Cernus tendit le bras vers moi, indiquant à la

jeune femme de regarder dans cette direction.
Élisabeth obéit et brusquement, magnifiquement, se

posa le bras sur la bouche et cria, comme si elle venait de
me découvrir et de me reconnaître avec horreur. Elle fut
merveilleuse.

— C’est lui ! s’écria-t-elle, frissonnante.
— Qui ? s’enquit innocemment Cernus.
Je me dis alors que mes prévisions, basées sur le sens

de l’humour malsain dont font souvent preuve les
Marchands d’Esclaves, n’allaient pas tarder à se réaliser.

Élisabeth avait posé le front sur les dalles du sol.
— Je vous en prie, Maître, pleura-t-elle. C’est lui,

l’Assassin qui m’a obligée à l’accompagner dans la taverne
de Spindius ! Protégez-moi, Maître ! Je vous en prie,
Maître ! Protégez-moi, Maître !

— Est-ce l’esclave, demanda sévèrement Cernus, que
tu as contrainte à t’accompagner dans la taverne de
Spindius ?

— Je crois que c’est elle, reconnus-je.
— Sale bête ! gémit Élisabeth.
— Tu n’es qu une pauvre petite esclave, fit Cernus.

S’est-il montré cruel ?
— Oui, s’écria-t-elle, les yeux brillants. Oui !
Il me fallait reconnaître qu’Élisabeth jouait

parfaitement la comédie. C’était une jeune femme
extrêmement intelligente et douée, et belle en plus.
J’espérai que son numéro ne serait pas trop convaincant



car je risquerais de finir dans un baquet d’huile de
tharlarion portée à ébullition.

— Veux-tu que je le punisse ? demanda Cernus avec
douceur.

Élisabeth lui décerna un regard de gratitude infinie, ses
grands yeux pleins de larmes, les lèvres frémissantes.

— Oui ! gémit-elle. Je vous en prie. Maître, punissez-
le ! Punissez-le !

— Très bien, fit Cernus. Pour le punir, je vais lui
attribuer une fille non instruite.

— Maître ? fit-elle.
Cernus se tourna vers Caprus.
— Lorsqu’elle ne suivra pas l’instruction, 74673

habitera le logement de l’Assassin.
Caprus nota cette décision sur ses tablettes.
— Non ! hurla Élisabeth. Je vous en supplie, Maître !

Non ! Non !
— Peut-être, dit Cernus, si ton instruction progresse

rapidement et favorablement, seras-tu autorisée, après
quelques mois, à habiter ailleurs.

Élisabeth s’effondra en larmes devant l’estrade de
pierre.

— Que cela t’incite à te montrer attentive et diligente,
Petite Esclave, conclut Cernus.

Je rejetai la tête en arrière et ris ; Cernus fit de même,
martelant les bras de sa chaise curule, puis les hommes
d’armes, à leur tour, éclatèrent de rire. Je fis alors demi-
tour et suivis celui qui devait me montrer mon logement.





5. DANS LA MAISON DE CERNUS

Assise sur les talons dans mon logement, dans la
position traditionnelle des femmes goréennes, Élisabeth
riait joyeusement et se donnait des claques sur les genoux
tant elle était contente.

Moi aussi, j’étais content.
— Tout a formidablement bien marché ! s’exclama-t-

elle. Et cette pauvre Vella qui doit partager le logement de
l’Assassin ! Pauvre, pauvre Vella !

— Ne ris pas si fort ! dis-je avec un sourire tout en
faisant le tour de la pièce.

J’avais fermé la lourde porte de bois et mis les deux
barres en place. Lorsqu’elle n’était pas barrée de la sorte,
il était possible de l’ouvrir de l’extérieur si le levier de la
serrure était glissé dans le trou. Autrement, il fallait
l’enfoncer. Je pris note de ne pas oublier de glisser le
levier dans le trou avant de sortir. L’inconvénient d’une
telle porte, naturellement, est que n’importe qui peut
entrer et fouiller la pièce ou attendre à l’intérieur lorsque
le levier de la serrure est à l’extérieur. Dans de telles
pièces, on range les objets de valeur dans un lourd coffre,
bardé de fer et scellé au mur, qu’il est possible de fermer
à clé. Néanmoins, sur Gor, presque toutes les portes
donnant accès aux chambres ou bien à un ensemble de
chambres comportent une serrure, généralement de
fabrication artisanale et très décorée, fixée au centre de la



porte et commandant un long pêne.
Curieusement, bien que de fabrication artisanale, la

plupart de ces serrures sont à tiges, la fermeture étant
réalisée au moyen de plusieurs lourdes tiges qui viennent
se loger dans la gâche ; lorsque l’on introduit la clé, les
tiges, qui sont toutes de longueur différente, se soulèvent
de sorte que, lorsqu’on tourne la clé, le pêne peut se
déplacer, ce qui entraîne l’ouverture de la porte. On
rencontre parfois d’autres formes de serrures, la plus
répandue étant la serrure à disques, dans laquelle ce sont
des disques, et non des tiges, qui assurent la fermeture.

La petite serrure des colliers d’esclave, incidemment,
peut être de différents types, mais elles sont presque
toutes à tiges ou à disques. Les colliers des femmes
comportent généralement six tiges ou six disques, un, dit-
on, pour chaque lettre du mot goréen qui signifie femme
esclave : Kajira ; l’homme esclave, ou Kajirus, porte
rarement un collier à serrure ; on se contente en général
de lui passer une bande de fer au cou et de la fixer à coups
de marteau ; il travaille souvent enchaîné, généralement
avec d’autres esclaves ; dans certaines cités, y compris
Ar, on ne voit pratiquement jamais d’esclaves mâles sans
chaînes ; incidemment, les esclaves mâles sont beaucoup
moins nombreux que les esclaves femelles ; une femelle
capturée est presque invariablement assujettie au collier ;
un mâle capturé est presque invariablement passé au fil
de l’épée ; en outre, la raison d’être des raids, expéditions
soigneusement préparées, organisées et réalisées, est
presque toujours l’acquisition de femelles ; on s’attaque
généralement à un cylindre, on obstrue ses ponts, on



pénètre dans ses logements que l’on saccage, à la
recherche d’or et de femmes ; les hommes sont massacrés
et les femmes dépouillées de leurs vêtements ; celles qui
ne sont pas au goût du Marchand d’Esclaves sont tuées ;
celles qui ne sont pas dans ce cas sont chargées du butin
et conduites sur le toit, avec le fouet et l’aiguillon, puis
attachées aux selles des tams ou entassées dans des
nacelles hermétiquement fermées, suspendues sous les
grands oiseaux ; parfois, moins d’un quart d’ahn plus tard,
avant que des renforts appropriés aient pu arriver, les
Marchands d’Esclaves s’enfuient avec butin et
prisonnières, laissant derrière eux un cylindre en feu ; les
Marchands d’Esclaves peuvent frapper n’importe quelle
cité, mais ils préfèrent s’attaquer à celles qui n’ont pas
domestiqué le tarn et dépendent du lourd tharlarion.

Sur Gor, bien que presque toutes les serrures soient
métalliques, les serrures de bois ne sont pas
complètement inconnues. La variété la plus répandue est
constituée de deux ensembles de broches
correspondantes, le premier étant fixé sur une clé de bois
en forme de spatule et l’autre, mobile, se logeant dans une
barre qu’il immobilise. On introduit la clé sous la barre et
on la soulève, ce qui a pour effet de lever les broches
mobiles et de libérer la barre. Néanmoins, comme on peut
le supposer, ce type de serrure n’est pas sûr car il est
possible de soulever les broches une par une en
introduisant de petits morceaux de bois dans les trous, un
par un, jusqu’à ce que la barre soit libre.

Il existe un autre type de serrure, peut-être encore
moins sûr, constitué d’une barre munie d’un cran, que l’on



ouvre en glissant un bâton dans un trou ; ce bâton s’insère
dans le cran et on le pousse ensuite à droite ou à gauche
en fonction du sens d’ouverture de la porte. Ce type de
« clé » étant très lourd, on le porte généralement sur
l’épaule et il est possible de s’en servir comme d’une
arme.

Les cadenas, cela vaut la peine d’être mentionné, sont
très répandus sur Gor. En outre, les serrures à
combinaisons n’y sont pas inconnues mais elles sont rares.
Le type le plus fréquent est constitué d’un ensemble
d’anneaux où sont gravées des lettres et dissimulant le
système de fermeture. Lorsque les lettres sont
correctement alignées, il est possible d’ouvrir.

Les appartements des riches, les entrepôts des
Marchands, les trésors des cités et ainsi de suite sont
fermés par des serrures à poignard ou des serrures à
poison ; les serrures à poignard, lorsqu’on tente de les
ouvrir, projettent une lame, ou plusieurs, avec beaucoup
de puissance, parfois derrière l’intrus. Mais les serrures à
poignard sont rarement efficaces lorsque l’individu sait s’y
prendre. La serrure à poison est beaucoup plus
dangereuse parce que les trous par lesquels les minces
aiguilles, généralement enduites de pâte de racine de
kanda, sortent, sont extrêmement petits, presque
invisibles, dissimulés dans les creux et les arabesques des
serrures goréennes, généralement très décorées. La
serrure à fosse est également dangereuse et difficile à
déceler à cause des nombreuses rainures naturelles des
carreaux goréens que l’on trouve dans les couloirs des
cylindres ; lorsqu’on tente de les forcer, une trappe



s’ouvre sous l’intrus qui tombe dans une fosse au fond de
laquelle se trouvent, en général, des poignards fixés
verticalement mais, parfois, des osts, des sleens affamés
ou des tharlarions d’eau ; de temps en temps, cependant,
la fosse n’est qu’un piège et l’intrus capturé peut ensuite
être interrogé et torturé tout à loisir.

Enfin, il est bon d’ajouter que le Serrurier, membre de
la Caste des Métallurgistes, commet un délit puni de mort
lorsqu’il fait, sans autorisation, le double d’une clé ou en
conserve un exemplaire pour lui-même ou quelqu’un
d’autre. Toutefois, dans la Maison de Cernus, la porte de
ma chambre n’avait pas de serrure. Les barres,
naturellement, permettaient de fermer correctement la
porte, mais seulement lorsqu’il y avait quelqu’un dans la
pièce. Le fait que mon logement fût dépourvu de clé
n’était certainement pas dû au hasard.

Je décidai qu’il valait mieux ne pas demander que l’on
installe une serrure. Une telle requête aurait pu paraître
déplacée ou trahir un goût du secret qui n’était pas de
mise dans une Maison où, c’est du moins ce qu’on croyait,
j’avais accepté de l’or en échange de mon acier. On aurait
pu en déduire que je n’étais pas ce que je prétendais être.
En outre, j’étais persuadé que la serrure serait installée,
car Cernus y veillerait, par un de ses employés, de sorte
qu’il connaîtrait la nature de la serrure et disposerait,
malgré l’interdiction, d’un double de la clé.

Je n’étais cependant pas complètement désarmé car, à
l’examen, je découvris que la porte comportait, outre le
trou autorisant le passage du levier permettant de faire
jouer le loquet, un autre petit trou, juste au-dessous de la



deuxième barre, probablement percé par un occupant
antérieur.

— Cela permet, dis-je à Élisabeth en montrant le petit
trou, le nœud complexe.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.
— Regarde, fis-je.
Je me levai et fouillai la pièce. Il y avait plusieurs

coffres, dont le lourd meuble cerclé de fer avec sa serrure.
Il y avait également un large bahut contre un mur, plein
d’assiettes, de tasses, de bouteilles de Paga et de vin de
Ka-la-na.

— Qu’est-ce que tu cherches ? demanda-t-elle.
— Un morceau de ficelle ou de corde, peu importe,

répondis-je.
Nous fouillâmes systématiquement les coffres et,

presque aussitôt, Élisabeth trouva cinq paires de lacets de
sandale.

— Est-ce que cela conviendra ? demanda-t-elle.
— Parfaitement, répondis-je en en prenant une paire.
Elle s’agenouilla et me regarda tandis que, ayant choisi

un lacet, je m’asseyais en tailleur par terre et le coupais
en deux, dans le sens de la longueur, sur le fil de mon
épée. J’obtins une longue lanière de peau de bosk. Puis je
passai la lanière autour de la barre et glissai les deux
extrémités dans le petit trou de sorte qu’elles pendent à
l’extérieur. Ensuite, j’ouvris la porte.

— Maintenant, dis-je, suppose que j’attache solidement
les deux extrémités de la lanière.

Élisabeth regarda un instant les lanières.
— Ainsi, dit-elle, tu immobiliseras la barre et il sera



impossible de la soulever avec le levier.
Je souris. Élisabeth était vive, toujours. En attachant

les deux extrémités, la corde étant passée autour de la
barre et le nœud trop gros pour passer par le trou,
j’immobilisais la barre.

— Mais, fit-elle remarquer, on peut défaire le nœud et
entrer.

— Naturellement, répondis-je en la fixant dans les
yeux.

Elle me regarda un instant, troublée. Puis, soudain, un
sourire éclaira son visage et elle battit des mains.

— Oui ! s’écria-t-elle. Formidable !
Je n’ai pas connu de jeune femme plus vive

qu’Élisabeth. Originaire de la Terre, elle n’avait jamais
entendu parler de ces ruses et pourtant, au premier
indice, elle avait deviné ce qu’il était possible de faire.

— Regarde bien, dis-je.
Je saisis les deux extrémités de la lanière et les attachai

en un nœud qui dut lui paraître horriblement compliqué.
— En fait, expliquai-je sans cesser d’entrelacer les deux

extrémités de la lanière suivant une structure de plus en
plus complexe, ce n’est qu’un nœud à cinquante-sept
boucles. Il est néanmoins de mon invention, bien que je
n’aie jamais pensé que j’en aurais besoin. Cette ruse m’a
été enseignée, il y a de nombreuses années, par Andréas
de Tor, membre de la Caste des Poètes, car les portes de
Tor sont, en général, semblables à celle-ci. Son nœud
comportait soixante-deux boucles et celui de son père
soixante et onze ; un de ses frères utilisait un nœud à cent
quatre boucles, ce qu’Andréas, je m’en souviens, trouvait



un peu prétentieux.
— Pourtant, c’est toujours le même à la base, remarqua

Élisabeth.
— Oui, répondis-je, mais chacun a son propre nœud,

aussi distinct qu’une signature, et chaque nœud a son
secret. Lui seul peut le réaliser et, ce qui est plus
important, lui seul sait comment le défaire à condition,
naturellement, qu’on ne l’ait pas touché.

— Pourtant, n’importe qui pourrait le défaire.
— Certainement, reconnus-je. Le problème est de

reconstruire le nœud après l’avoir défait.
— Le propriétaire du logement, en déduisit Élisabeth,

rentrant et défaisant le nœud, peut dire immédiatement
s’il s’agit ou non de son nœud.

— Exact, fis-je.
— Il peut ainsi savoir, conclut Élisabeth, si on est entré

dans son logement en son absence.
— Oui, dis-je. Parfois, ajoutai-je, un intrus pénètre dans

le logement pendant qu’un complice, resté à l’extérieur,
tente de reconstituer le nœud afin que celui qui est caché
à l’intérieur puisse surprendre l’occupant à son retour
mais, en général, ce stratagème ne fonctionne pas parce
qu’il est extrêmement difficile de reconstituer le nœud.

Élisabeth ne quitta pas mes mains des yeux tandis que,
essayant de retrouver les complexités de mon nœud, je
manipulais les lanières de peau de bosk.

Enfin, avec soupir, je me détendis.
— C’est un véritable nœud gordien, fit-elle remarquer.
— Il est tout à fait possible, dis-je, que le nœud gordien

ait été un tel nœud.



— Alexandre, fit-elle avec un sourire, l’a coupé d’un
coup d’épée.

— Et, ce faisant, conclus-je, a appris au monde entier
que la pièce, ou l’endroit en question, avait été violée.

Je défis le nœud, sortis les deux lanières du trou,
fermai la porte et remis la barre en place.

Je me tournai vers Élisabeth :
— Je vais t’apprendre le nœud, dis-je.
— Bon, fit-elle, absolument pas intimidée par la

complexité de la tâche. (Puis elle leva les yeux vers moi :)
Je devrais aussi avoir mon nœud personnel, ajouta-t-elle.

— Nous pouvons certainement, répondis-je avec
appréhension, utiliser le même nœud.

Apprendre un nœud n’a, après tout, rien de drôle.
— Si je dois apprendre ton nœud, insista-t-elle,

pourquoi n’apprendrais-tu pas le mien ?
— Élisabeth, fis-je.
— Vella, corrigea-t-elle.
— Vella, repris-je, malgré tout ce que tu as subi sur ce

monde, tu restes, par certains côtés, une femme de la
Terre.

— En fait, répondit-elle, il me semble simplement que
ce serait juste. (Puis elle eut un sourire narquois.) Mon
nœud sera tout aussi complexe que le tien, ajouta-t-elle.

— Je n’en doute pas, fis-je avec découragement.
— Ce sera tout à fait amusant d’inventer un nœud,

reprit-elle, mais il faudra qu’il soit féminin et reflète ma
personnalité.

Je grognai.
Elle me mit les bras autour du cou et me regarda dans



les yeux.
— Peut-être, dit-elle, lorsque Vella aura été instruite, le

Maître trouvera-t-il Vella plus séduisante.
— Peut-être, reconnus-je.
Elle m’embrassa légèrement sur le nez.
— Tu ne sais même pas danser, lui rappelai-je.
Soudain elle recula, rejeta la tête en arrière, lança une

jambe sur le côté et leva les bras. Puis, les yeux fermés,
sans bouger sauf le talon du pied droit, qui battait la
mesure, elle fredonna un chant d’esclaves tuchuk ; sur la
seconde mesure, elle posa les mains sur les hanches et
ouvrit les yeux, me regardant ; sur la troisième mesure,
son corps se mit à bouger et, suivant la mélodie, son corps
se balança de droite à gauche et elle approcha de moi ;
quand je tendis le bras vers elle, elle recula et dansa, les
mains à hauteur de la tête, faisant claquer ses doigts au
rythme de la mélodie.

Puis elle s’immobilisa.
— C’est tout ce que je sais, reconnut-elle.
Je poussai un cri de rage.
Elle vint jusqu’à moi et me passa une nouvelle fois les

bras autour du cou.
— Pauvre Maître, fit-elle, Vella ne sait même pas

danser.
— Néanmoins, répondis-je, Vella a des dispositions.
— Le Maître est gentil, dit-elle. (Elle m’embrassa, une

nouvelle fois, légèrement, sur le nez.) Le Maître ne peut
pas tout avoir, conclut-elle.

— C’est un sentiment, répliquai-je, qui satisferait peu
de maîtres goréens.



Elle rit.
— Cela pourrait être pire, fit-elle remarquer. Je

pourrais être une esclave de Soie Blanche.
Je me saisis d’elle, la portai jusqu’au large lit de pierre

couvert de fourrures et la posai dessus.
— J’ai entendu dire, fit-elle avec un sourire, que seules

les Libres Compagnes ont droit aux honneurs du lit.
— Exact ! m’écriai-je, l’enroulant dans les fourrures et

jetant le tout par terre au pied du lit, sous l’anneau
destiné à l’esclave.

Avec une révérence, je déroulai les fourrures,
découvrant Élisabeth qui cria et s’enfuit à quatre pattes,
mais ma main s’abattit sur l’agrafe de son épaule gauche
et elle fit soudain demi-tour, essayant de s’asseoir, les
pieds empêtrés dans son vêtement que je jetai au loin
avant de la reprendre dans mes bras.

— Si je te plais, demanda-t-elle, m’achèteras-tu ?
— Peut-être, répondis-je. Je ne sais pas.
— Je crois, reprit-elle, que j’aimerais bien que tu sois

mon maître.
— Oh ! fis-je.
— Alors, conclut-elle, je vais essayer de te plaire pour

que tu m’achètes.
— Tu n’es pas ici dans la tente rouge.
Elle rit. C’était une allusion à certaines pratiques

relatives au commerce d’esclaves de Soie Rouge à
l’occasion de ventes privées organisées à l’intention de
clients importants. À certaines périodes de l’année, on
dresse de telles tentes dans la cour de la Maison du
Marchand d’Esclaves ; dans chacune d’elles, nue,



enchaînée à un anneau par la cheville gauche, sur des
fourrures, se trouve une très belle fille de Soie Rouge ; les
acheteurs, généralement accompagnés d’un membre de la
Caste des Médecins, en présence d’un employé du
Marchand d’Esclaves, examinent les diverses filles ;
lorsqu’ils manifestent un intérêt particulier pour l’une
d’elles, le Médecin et l’employé du Marchand se retirent ;
si, par la suite, la fille n’est pas vendue ou, tout au moins,
ne fait pas l’objet d’une sérieuse option, elle est
sévèrement battue ou même soumise à l’aiguillon pendant
une heure entière ; si, après deux ou trois essais, la fille
n’est pas vendue, on lui donne une instruction
supplémentaire ; si, après cela, elle n’est toujours pas
vendue, on l’enferme en général dans les cages de fer,
avec les filles de valeur inférieure, et elle est vendue à
prix réduit sur un marché secondaire, ou même dans une
cité de moindre importance. La plupart des filles,
néanmoins, même les spécimens de premier choix, ne
connaissent jamais la tente ; en général, le Marchand en
tire un meilleur prix lorsque de nombreux acheteurs
s’affrontent dans la chaleur d’une vente aux enchères.

— Très bien, Soie Rouge, dis-je, montre ce que tu sais
faire !

— Oui, Maître, fit-elle, soumise.
Et, pendant toute une heure, elle m’en fit la

démonstration, et superbement. Je me rendis compte
que, si j’avais été un acheteur, j’aurais pris une sérieuse
option sur la petite femme experte et sensuelle qui
frémissait dans mes bras, tirant le meilleur parti de sa
vivacité et de sa beauté pour me plaire. J’en oubliai



parfois qu’elle était Élisabeth Cardwell, originaire de la
Terre, lorsqu’elle s’oublia elle-même dans nos plaisirs, les
mains serrées autour du collier, et non une esclave
goréenne éduquée pour le seul plaisir du Maître.

Quelques mois plus tôt, Élisabeth et moi, l’œuf des
Prêtres-Rois dans les fontes de la selle de notre tarn,
avions quitté les Plaines de Turia, le Pays des Peuples des
Chariots, en direction du nord. À proximité des Monts
Sardar, j’avais tranquillement posé le tarn sur le disque
de métal gris, d’une quinzaine de mètres de diamètre, du
vaisseau, environ deux mille mètres au-dessus de la
surface de Gor. Le vaisseau ne se déplaçait pas, il restait
immobile au soleil, malgré le vent violent, comme s’il était
attaché à un poteau ou un quai invisible. Semblables à des
nappes de brouillard, brillants dans la lumière dorée du
soleil, des nuages dérivaient. Très loin, en bas, sur la
droite, je vis, au travers des nuages, les pentes noires et
couvertes de neige des Sardar.

Sur le vaisseau, grand et mince, semblable à la lame
d’un couteau d’or, les pattes délicatement tendues devant
le corps, ses antennes dorées frémissant dans le vent, se
tenait, dans toute l’immobilité incroyablement en alerte
de sa race, un Prêtre-Roi.

Je sautai vivement de mon tarn et m’immobilisai sur le
vaisseau, dans la lumière radieuse du soleil filtrée par les
nuages.

Le Prêtre-Roi fit un pas dans ma direction, sur ses
quatre membres postérieurs réservés à la locomotion, et
s’arrêta, comme s’il n’osait pas avancer davantage.

Je ne bougeai ni ne parlai.



Nous nous regardâmes.
J’examinai sa tête gigantesque, semblable à une sphère

d’or, surmontée d’antennes frémissant au vent, hérissées
de poils sensoriels luisants. Si Miss Cardwell eut peur,
attachée à la selle du tarn, par mesure de sécurité, elle ne
cria ni ne parla ; elle resta silencieuse.

Mon cœur battait très fort, mais je ne bougeai pas. Ma
respiration était profonde, mon cœur plein de joie.

Les crochets destinés au nettoyage des antennes, situés
au niveau de la troisième articulation des membres
supérieurs du Prêtre-Roi, se levèrent délicatement et se
tendirent vers moi.

Je regardai l’énorme tête dorée et ses deux grands
yeux ronds, à facettes, et la lumière parut étinceler sur
leur surface composée. Une cicatrice blanchâtre et
irrégulière barrait l’œil gauche.

Enfin, je pris la parole.
— Ne reste pas trop longtemps au soleil, Misk, dis-je.
Luttant contre le vent, s’efforçant de tendre ses

antennes dans ma direction, il fit un pas vers moi sur la
surface métallique du disque. Puis il s’immobilisa, cinq
mètres de corps doré, en équilibre sur ses quatre
postérieurs, membres munis de quatre articulations
destinés à la locomotion, les deux antérieurs, membres à
quatre articulations destinés à la préhension, munis
chacun de quatre minuscules et délicats crochets
préhensiles, tendus délicatement, avec vigilance, devant
lui, dans l’attitude caractéristique des Prêtres-Rois.
Autour du tube reliant la tête au thorax, était passée une
chaîne à laquelle était suspendu le traducteur rond et



compact.
— Ne reste pas trop longtemps au soleil, répétai-je.
— As-tu trouvé l’œuf ? demanda Misk.
Son énorme mâchoire, qui s’ouvrait et se fermait

latéralement, n’avait, naturellement, pas bougé. Ce fut
plutôt un ensemble d’odeurs, sécrétées par ses glandes
destinées à la communication, perçues par le traducteur
et transformées en mots goréens reproduits ensuite
mécaniquement, sans émotion aucune.

— Oui, Misk, répondis-je. J’ai trouvé l’œuf. Je l’ai. Il est
dans les fontes de la selle de mon tarn.

L’énorme créature donna un instant l’impression de
vaciller, comme si elle allait tomber ; puis, comme par un
effort de volonté qui se propagea lentement dans tout son
corps, elle se redressa.

Je ne dis rien.
Délicatement, lentement, la gigantesque créature vint

vers moi – seuls ses quatre membres inférieurs parurent
bouger – puis s’immobilisa. Je levai les mains au-dessus
de la tête et, délicatement, dans la brume luisante, sous le
soleil, son être lisse et doré brillant de tous ses feux, il
baissa lentement le corps et la tête puis, du bout de ses
antennes hérissées de poils sensibles et dorés, caressa les
paumes de mes mains.

J’avais les larmes aux yeux.
Les antennes frémirent sur ma peau. La grande lame

d’or qu’était son corps parut trembler un instant. Une
nouvelle fois, les crochets destinés au nettoyage des
antennes et situés au niveau de la troisième articulation
des membres supérieurs sortirent délicatement, se



tendirent tendrement vers moi. Les grands yeux à
facettes, dont les Prêtres-Rois se servent si peu, étaient
radieux ; ils luisaient comme des diamants.

— Merci, dit Misk.
En compagnie d’Élisabeth, j’avais séjourné dans le Nid

des Prêtres-Rois, ce complexe incroyable situé sous les
Sardar, pendant quelques semaines.

C’était avec une joie sans partage que Misk avait reçu
l’œuf et l’avait confié à des collaborateurs zélés chargés de
le mettre en lieu sûr et de l’amener à maturité. Je suis
persuadé que les Médecins et les Savants du Nid ne se
sont jamais montrés plus diligents et soigneux qu’avec cet
œuf, et sans doute à juste titre car il représentait l’avenir
de leur espèce.

— Quelles nouvelles de Ko-ro-ba et de Talena ? avais-
je demandé à Misk alors que nous étions encore sur le
vaisseau, avant même que nous eussions regagné le Nid.

Il me fallait connaître le sort de ma Cité et de celle qui
avait été ma Libre Compagne, que j’avais perdue de
nombreuses années plus tôt.

Élisabeth se tut tandis que je posais ces questions.
— Comme tu dois t’en douter, répondit Misk, on

reconstruit ta Cité. Les habitants de Ko-ro-ba sont
revenus des quatre coins de Gor, chantant et apportant
tous une pierre pour ajouter à ses murs. Au fil des mois,
tandis que tu travaillais pour nous au Pays des Peuples
des Chariots, des milliers et des milliers de Korobains ont
regagné leur ville. Les Constructeurs et les autres, tous
ceux qui le pouvaient, ont entrepris de reconstruire ses
murs et ses tours. Ko-ro-ba existe de nouveau.



Je savais que seuls les hommes libres étaient autorisés
à reconstruire la cité. Il y avait certainement de
nombreux esclaves à Ko-ro-ba, mais on leur permettait
seulement d’assister ceux qui érigeaient les murs et les
tours. Pas une seule pierre ne pouvait être mise en place,
dans une tour ou dans un mur, par un individu ne
jouissant pas de sa liberté. À ma connaissance, la seule
cité de Gor qui fut construite par des esclaves, sous le
fouet des maîtres, est Port Kar, dans le delta du Vosk.

— Et Talena ? m’enquis-je.
Les antennes de Misk s’abaissèrent légèrement.
— Que lui est-il arrivé ? m’écriai-je.
— Elle n’est pas parmi ceux qui ont regagné la cité,

répondit le traducteur de Misk.
Je le regardai.
— Je suis désolé, dit Misk.
Je baissai la tête. Il y avait huit ans, peut-être plus, que

je ne l’avais vue.
— Est-elle en esclavage ? demandai-je. A-t-elle été

tuée ?
— On l’ignore, répondit Misk. On ne sait rien d’elle.
Mes épaules s’affaissèrent.
— Je suis désolé, fit à nouveau le traducteur de Misk.
Je lui tournai le dos.
Je remarquai qu’Élisabeth s’était éloignée pendant

notre conversation.
Misk avait rapidement ramené le vaisseau aux Sardar.
Élisabeth avait découvert le Nid avec stupeur et

émerveillement mais, après quelques jours, malgré son
immensité majestueuse, je compris qu’elle avait envie de



regagner la surface, l’air libre, le soleil.
J’avais personnellement beaucoup de choses à discuter

avec Misk et d’autres amis du Nid, notamment Kusk, le
Prêtre-Roi, ainsi que Al-Ka et Ba-Ta, qui étaient humains,
et dont je me souvenais avec joie. Je remarquai que les
jeunes femmes qui avaient autrefois été leurs esclaves,
ennemies capturées, ne portaient plus le collier d’or et
étaient devenues leurs Libres Compagnes. En réalité, il
n’y avait pratiquement plus d’esclaves humains dans le
Nid, à l’exception des hommes et des femmes qui nous
avaient trahis pendant la Guerre du Nid, de ceux que l’on
avait réduits à cette condition en raison de leurs délits et
de ceux qui avaient pénétré dans les Sardar dans
l’intention de s’approprier les richesses des Prêtres-Rois.

Un Prêtre-Roi nommé Serus, que je n’avais pas
rencontré pendant la Guerre du Nid du fait qu’il
appartenait aux cohortes de Sarm, avait inventé un
appareil intéressant, destiné au contrôle des esclaves et
valant la peine d’être mentionné. Il est constitué de
quatre anneaux métalliques, munis de plaques qui se font
face, et que l’on passe aux poignets et aux chevilles de
l’esclave. Ces anneaux, qui ressemblent un peu à des
bracelets, lui permettent une totale liberté de
mouvement. Lorsqu’il les porte, naturellement, le collier
et la marque ne sont plus nécessaires. Mais, à partir d’un
tableau de commande central étroitement gardé, et grâce
à des émetteurs individuels appartenant aux
propriétaires, il est possible d’envoyer un signal qui colle
les plaques des bracelets les unes contre les autres,
immobilisant ainsi l’esclave, même à distance. Il existe



des signaux individuels et des signaux généraux
permettant d’immobiliser un esclave donné, où qu’il se
trouve, ou bien tous les esclaves du Nid.

— Si Sarm avait disposé d’un tel appareil, m’expliqua
Serus, l’issue de la Guerre du Nid aurait été différente.

Je le reconnus. Du fait que ni Élisabeth ni moi
n’appartenions au Nid, Serus voulut nous faire porter son
appareil mais Misk, naturellement, ne voulut rien
entendre.

En outre, dans le Nid, je rencontrai le mâle, qui n’avait
pas de nom, pas plus que la Mère des Prêtres-Rois n’en
avait. On considère qu’ils sont au-dessus des noms, au
même titre que les hommes ne pensent pas devoir donner
un nom à l’univers. C’était, me sembla-t-il, un magnifique
spécimen, mais très grave et silencieux.

— Je suis heureux, dis-je à Misk, que le Nid ait un Père
et, bientôt, une Mère.

Misk me regarda.
— Le Nid n’a jamais de Père, dit-il.
J’essayai d’en savoir plus mais Misk resta évasif et je

compris qu’il ne voulait pas m’en dire davantage ; en
conséquence, comme c’était ce qu’il souhaitait, je n’insistai
pas.

Curieusement, Élisabeth apprit à lire le goréen dans le
Nid, et ce en moins d’une ahn. Ayant entendu dire qu’elle
ne savait pas le lire, Kusk proposa de le lui enseigner.
Élisabeth accepta mais fut stupéfaite, lorsqu’on l’installa
sur une longue table, de la taille, en fait, d’un Prêtre-Roi,
et qu’on lui emprisonna la tête entre deux appareils
courbes et complexes assez semblables aux deux moitiés



d’un bol. Sa tête fut maintenue exactement en place par
deux étriers. De plus, afin qu’elle n’ait pas peur et ne
tente pas de s’échapper, elle fut attachée à la table par
plusieurs bandes métalliques ainsi que par des anneaux
aux chevilles, aux jambes, aux poignets et aux bras.

— Nous avons constaté après la Guerre du Nid,
expliqua Kusk, que de nombreux ex-esclaves ne savaient
pas lire, ce qui n’était pas surprenant puisqu’ils étaient
nés dans le Nid et que l’on n’avait généralement pas jugé
utile de le leur enseigner. Mais, une fois libres, beaucoup
voulurent apprendre. En conséquence, nous avons mis au
point cet appareil, ce qui ne fut pas très difficile du fait
que le cerveau humain est plutôt simple, capable de
reconnaître et d’ordonner les lettres, sous toutes leurs
formes, et les mots. Les structures neurales qui
permettent à l’être humain de lire résultent
naturellement de certains types d’alignement synaptique
que nous produisons ici en évitant le long processus de la
formation des habitudes.

— Lorsqu’il s’agit d’un Prêtre-Roi, dis-je, on utilise huit
fils, un par cerveau.

— Nous n’avons plus besoin de fils, répondit Kusk,
même dans le cas des Prêtres-Rois. Nous les utilisions
surtout par tradition, mais les humains du Nid ont
suggéré certaines améliorations, nous laissant,
naturellement, le soin de les mettre au point. (Kusk tendit
une antenne vers moi.) Il me semble, dit-il, que les
humains sont rarement satisfaits.

— Libérez-moi, intervint Élisabeth, s’il vous plaît.
Kusk tourna un bouton. Élisabeth répéta : « S’il vous



plaît », puis sembla éprouver des difficultés à garder les
yeux ouverts, ferma les yeux, et s’endormit.

Ensuite, pendant environ une ahn, je discutai plusieurs
points avec Kusk, notamment relatifs au degré de remise
en état des dispositifs de surveillance du Nid, l’importance
croissante du rôle des humains et les difficultés que
présentait la mise en place d’un système social susceptible
de satisfaire deux espèces aussi radicalement différentes.

L’appareil emprisonnant la tête d’Élisabeth émit un
signal sonore et un signal sous forme d’odeur. Kusk leva
les antennes, se dirigea rapidement vers l’appareil et
coupa le contact. Il ouvrit les pièces métalliques courbes
et libéra la jeune femme des anneaux qui la maintenaient
encore.

Elle ouvrit les yeux.
— Comment te sens-tu ? demandai-je.
— Je me suis endormie, répondit-elle, s’asseyant et se

frottant les yeux, passant les jambes au-dessus du bord
de la table. Je m’excuse, je n’ai pas pu m’en empêcher.

— Cela ne fait rien, affirmai-je.
— Maintenant, je suis réveillée, dit-elle. Pouvons-nous

commencer ?
— Nous avons terminé, intervint Kusk, son traducteur

prononçant les mots sur un ton uni.
Dans le crochet préhensile de la patte droite, il tenait

une feuille de plastique sur laquelle étaient écrits
l’alphabet goréen et quelques paragraphes en goréen,
dans différents types d’écriture, imprimerie et cursive.

— Lis, dit Kusk.
— Mais c’est du goréen, fit Élisabeth. Je ne sais pas lire



le goréen.
Elle fixa la page, déroutée.
— Quelle est cette lettre ? demandai-je en en montrant

une.
Son visage prit une expression de surprise, puis de

crainte.
— C’est Al-Ka, répondit-elle, la première lettre de

l’alphabet goréen.
— Lis cette phrase, suggérai-je.
— Je ne sais pas lire, répliqua-t-elle.
— Prononce les mots.
— Je ne sais pas lire, répéta-t-elle.
— Essaie, fïs-je.
Lentement, hésitante, elle prononça les sons, disant ce

qui lui venait à l’esprit.
— Le Premier Né de la Mère fut Sarm… (Elle me

regarda.) Mais ce ne sont que des bruits.
— Que signifient-ils ? demandai-je.
— Le Premier Né de la Mère fut Sarm ! s’écria-t-elle

soudain, le souffle coupé.
— Elle est très intelligente, constata Kusk. L’adaptation

prend parfois un quart d’ahn, c’est le temps qu’il leur faut
pour comprendre que les sons qu’ils associent
spontanément aux signes sont, en fait, les mots de leur
langue. Bientôt, elle reconnaîtra aisément les mots, et les
lettres ne lui apparaîtront plus comme des signes associés
arbitrairement à des sons. Elle lira de mieux en mieux.
Dans quelques jours, elle lira le goréen aussi bien que tous
les Goréens ; la suite n’est qu’une question d’intérêt et
d’aptitudes.



— Lorsque je regarde les lettres, s’écria Élisabeth avec
enthousiasme, je sais à quels sons elles correspondent. Je
le sais !

— Naturellement, fit Kusk, mais l’heure du quatrième
repas est proche et, en ce qui me concerne, un peu de
champignon et d’eau ne me feraient pas de mal.

Nous laissâmes Élisabeth dans la pièce et allâmes
manger. Elle paraissait trop absorbée pour nous
accompagner et lisait inlassablement la feuille de
plastique. Ce soir-là, ayant sauté le quatrième repas, elle
rentra tard aux quartiers que je partageais avec Misk, les
bras chargés de rouleaux de plastique qu’elle avait réussi
à emprunter aux humains du Nid. Je lui avais gardé un
peu de champignon qu’elle mangea, assise dans un coin,
en déroulant avidement un rouleau. J’eus bien du mal à
l’empêcher de lire à haute voix. Néanmoins, elle nous
interrompit fréquemment, s’exclamant :

— Écoute ceci !
Puis elle lisait un passage qui lui paraissait

particulièrement évocateur.
— Certains Prêtres-Rois, expliqua Kusk, ne voulaient

pas que les humains apprennent à lire.
— Je comprends pourquoi, soupirai-je.
Mais, plus le temps passait, plus nous avions envie de

quitter le Nid.
À la fin de notre séjour, je m’entretins squrent avec

Misk des difficultés relatives à l’obtention de l’œuf des
Prêtres-Rois, l’informant notamment que les Autres
avaient également voulu s’emparer de l’œuf et avaient
failli réussir, ces Autres qui disposaient d’une technologie



capable de les conduire sur la Terre, de capturer les
humains et de se servir d’eux comme l’avaient autrefois
fait les Prêtres-Rois.

— Oui, dit Misk. Nous sommes en guerre.
Je me laissai aller en arrière.
— Mais cette guerre dure depuis vingt mille ans,

reprit-il.
— Et, malgré tout ce temps, demandai-je, vous n’êtes

pas parvenus à la gagner ?
— Contrairement aux humains, répondit Misk, les

Prêtres-Rois ne sont pas belliqueux. Il nous suffit
d’assurer la sécurité de notre territoire. En outre, ceux
que tu appelles les Autres n’ont plus de monde. Il est
mort avec leur soleil. Ils habitent un ensemble de
Vaisseaux-Maîtres dont chacun est pratiquement une
planète artificielle en lui-même. Aussi longtemps que ces
vaisseaux restent au-delà du cinquième anneau, celui de
la planète que les Terriens appellent Jupiter, l’Hersius des
Goréens, d’après le héros légendaire d’Ar, nous ne
combattons pas.

J’acquiesçai. Je savais que la Terre et Gor partageaient
le troisième anneau.

— Ne vaudrait-il pas mieux chasser les Autres du
système ? demandai-je.

— Nous les en avons chassés onze fois, répondit Misk.
Mais ils sont toujours revenus.

— Je vois, fis-je.
— Ils n’approcheront pas de nous, dit Misk.
— Allez-vous tenter de les chasser à nouveau ?

demandai-je.



— J’en doute, répondit Misk. De telles expéditions sont
extrêmement longues et dangereuses ; en outre, elles
çont extrêmement difficiles à réaliser. Leurs Vaisseaux
disposent de détecteurs aussi sensibles que les nôtres ; ils
se dispersent ; ils ont des armes, primitives sans doute ;
mais efficaces à cent mille pasangs.

Je ne répondis pas.
— Depuis des milliers d’années, à l’exception de petits

vaisseaux de reconnaissance, généralement pilotés par
des individus désireux de prouver leur courage afin de
devenir Chefs, ils n’ont pas franchi le cinquième anneau.
Ils semblent maintenant prendre de l’assurance.

— Les Autres, dis-je, pourraient certainement
conquérir la Terre.

— Nous ne le leur avons pas permis, répondit Misk.
J’acquiesçai de nouveau.
— Je m’en doutais, fis-je.
— Elle se trouve en deçà du cinquième anneau, fit-il

remarquer.
Je le regardai avec surprise. Amusé, il abaissa ses

antennes.
— En outre, reprit-il, les humains ne nous déplaisent

pas.
Je ris.
— Néanmoins, ajouta Misk, les Autres ne sont pas

inintéressants et nous avons autorisé certains d’entre
eux, capturés avec leurs vaisseaux de reconnaissance, à
vivre sur cette planète, comme nous l’avons fait pour les
humains.

Cela me stupéfia.



— Dans l’ensemble, ils n’habitent pas les mêmes
régions que les humains, précisa Misk. En outre, nous les
contraignons à respecter les lois des Prêtres-Rois en ce
qui concerne les armes et la technologie ; c’est à cette
condition qu’il leur est permis de vivre.

— Vous limitez leur niveau de technologie tout comme
celui des humains ? demandai-je.

— Certainement, fit Misk.
— Mais les Autres des Vaisseaux-Maîtres, dis-je,

restent dangereux.
— Extrêmement dangereux, reconnut Misk. (Il baissa

ses antennes.) Les humains et les Autres se ressemblent
beaucoup, affïrma-t-il. Ils sont tributaires de la vue ; ils
peuvent respirer la même atmosphère ; leurs systèmes
circulatoires sont similaires ; ce sont des vertébrés ; leurs
appendices préhensiles sont à peu près semblables ; en
outre, ajouta Misk avec un frémissement des antennes, ils
sont belliqueux, ont l’esprit de compétition, sont égoïstes,
rusés, possessifs et cruels.

— Merci bien, fis-je, Misk.
L’abdomen de Misk fut secoué de tremblements, ses

antennes frémirent et s’enroulèrent.
— De rien. Tari Cabot, fit-il.
— Et tous les Prêtres-Rois, répondis-je, n’ont pas la

chance de s’appeler Misk, tu sais.
— Je considère néanmoins, répliqua Misk, que l’être

humain est supérieur à ceux que tu appelles les Autres.
— Pourquoi cela ? m’enquis-je.
— En général, il n’aime guère tuer, répondit Misk, en

outre, même si cela n’est pas fréquent, il est capable de



loyauté, de communion avec ses semblables, et d’amour.
— Les Autres n’en sont certainement pas dépourvus,

fis-je.
— Peu d’indices nous permettent de l’affirmer,

expliqua Misk, bien qu’ils fassent preuve d’une certaine
Loyauté au Vaisseau, car leur mode d’existence artificiel
exige de la discipline et le sens des responsabilités. Nous
avons remarqué que, parmi les Autres installés sur Gor, il
s’est produit, en l’absence du Vaisseau, une
dégénérescence des rôles sociaux qui les conduisait à
l’anarchie jusqu’à l’avènement d’une autorité reposant
sur la force et la crainte. (Misk le regarda.) Dans les
Vaisseaux, reprit-il, il n’est pas interdit de tuer, sauf
pendant une bataille ou bien lorsque cela pourrait
entraver le bon fonctionnement du Vaisseau.

— Peut-être, suggérai-je, est-ce là un système
permettant de contrôler la population dans un
environnement limité.

— Sans doute, répondit Misk, mais le plus intéressant,
aux yeux des Prêtres-Rois, est que les Autres, qui sont
probablement une espèce rationnelle et civilisée, aient
choisi ce système primitif de contrôle de la population.

— Je me demande pourquoi, fis-je.
— C’est le choix qu’ils ont fait, souligna Misk.
Je baissai la tête, perdu dans mes pensées.
— Peut-être, suggérai-je à nouveau, trouvent-ils que

cela encourage les arts martiaux, le courage et ce qui s’y
rapporte.

— C’est plutôt, affirma Misk, qu’ils aiment tuer.
Nous restâmes quelques instants silencieux.



— Je suppose, dis-je, que les Autres sont beaucoup plus
nombreux que les Prêtres-Rois.

— Au moins mille fois plus nombreux, estima Misk.
Pourtant, nous les tenons en respect depuis vingt mille
ans, parce que nous sommes plus forts.

— Mais, fis-je remarquer, vous êtes beaucoup moins
puissants depuis la Guerre du Nid.

— C’est vrai, reconnut Misk, mais nous reconstruisons.
Je crois que le danger n’est ni immédiat ni important, à
condition que l’ennemi n’apprenne pas que nous sommes
affaiblis. (Ses antennes se déplacèrent lentement, comme
des mains cherchant à saisir des pensées.) Néanmoins,
certains indices permettent de supposer qu’ils
soupçonnent quelque chose.

— Lesquels ?
— Les vaisseaux de reconnaissance sont de plus en plus

nombreux, répondit Misk. En outre, conformément à
leurs projets, des humains ont été transportés sur cette
planète.

— Ils ont fait preuve d’audace lorsqu’ils ont tenté de
s’approprier l’œuf des Prêtres-Rois, rappelai-je.

— Mais ils se sont servis d’agents, souligna Misk.
— C’est vrai, reconnus-je.
— Ils ont certainement été informés de la Guerre du

Nid, répondit Misk, par l’intermédiaire des humains qui
ont été autorisés à quitter le Nid après la Guerre. (Ses
antennes frémirent légèrement.) Mais il est probable que
ceux que tu appelles les Autres, soupçonneux comme ils le
sont, un peu comme les hommes, pensent qu’il s’agit
d’une fausse information destinée à les faire tomber dans



un piège. Nous avons de la chance que les Autres soient
aussi civilisés qu’ils le sont. S’il s’agissait de simples
barbares, Gor et la Terre leur appartiendraient déjà.

— Peut-être se sont-ils emparés de certains de ces
humains, dis-je, et les ont-ils interrogés ; il leur a sans
doute été possible de déterminer s’ils disaient la vérité
grâce aux drogues et aux tortures.

— Les drogues et les tortures, fit remarquer Misk, ne
révèlent que ce que l’individu interrogé considère comme
la vérité, pas nécessairement la vérité elle-même. Et nous
supposons que les Autres croient que nous ne laissons
tomber entre leurs mains que les humains dont le cerveau
a été amené à croire certaines choses, toujours dans
l’intention de les faire tomber dans un piège.

Je secouai la tête.
— L’ironie de la chose, reprit Misk, c’est que nous

serions actuellement incapables de repousser une attaque
généralisée et de protéger la Terre, mais les Autres ne le
croient pas.

— Telle, fis-je, est la chance des Prêtres-Rois.
— Et celle des humains, ajouta Misk.
— Exact, reconnus-je.
— Mais les Autres, reprit Misk, ne restent pas inactifs.

(Il me regarda.) Les mouvements des vaisseaux de
reconnaissance semblent coordonnés depuis la surface. Il
est possible que ceux des Vaisseaux soient entrés en
contact avec ceux qui vivent sur la planète et obéissent à
nos lois. En outre, au cours de ces cinq dernières années,
et pour la première fois, les Autres ont établi des contacts
diplomatiques avec les humains. (Les antennes de Misk se



tendirent soudain dans ma direction.) Ils ont
apparemment l’intention, dit-il, d’acquérir de l’influence
dans les villes, de gagner les humains à leur cause, de les
armer et de les pousser à faire la guerre aux Prêtres-Rois.

Cela me stupéfia.
— Pourquoi ne pousseraient-ils pas les humains à se

battre à leur place ? souligna Misk. Les humains, qui sont
relativement nombreux sur Gor, sont intelligents,
capables d’apprendre, et ont tendance à se montrer
belliqueux.

— Mais ils ne feraient que se servir d’eux, dis-je.
— Naturellement, répondit Misk. Par la suite, ils ne

serviraient plus que d’esclaves et de nourriture.
— De nourriture ? m’écriai-je.
— Les Autres, indiqua Misk, contrairement aux

Prêtres-Rois, sont carnivores.
— Mais les humains sont des créatures rationnelles,

relevai-je.
— Dans les Vaisseaux, expliqua Misk, on élève les

humains et d’autres créatures organiques pour leur
viande.

Je ne répondis pas.
— Les Autres, poursuivit Misk, considèrent les

humains, ainsi que la plupart des créatures, comme de la
nourriture et des outils.

— Il faut les arrêter ! déclarai-je.
— S’ils parviennent, avec le temps, à tourner un assez

grand nombre d’hommes contre nous et à les armer,
même de façon primitive, notre monde est perdu.

— Où en sont-ils de leur projet ? m’enquis-je.



— Pour autant que nous le sachions, grâce à nos agents,
au début.

— Connaissez-vous, demandai-je, les points de contact
à partir desquels ils espèrent étendre leur influence au
sein des cités ?

— Nous ne sommes certains que d’un seul, répondit
Misk. Et nous ne voulons pas le détruire immédiatement.
Cela montrerait que nous sommes informés du projet. En
outre, des créatures rationnelles innocentes pourraient y
perdre la vie. De plus, si nous le détruisions, du fait que
c’est un élément du réseau, nous nous priverions
d’informations dignes de foi concernant leur degré de
dispersion et de pénétration.

— Il vous faut un espion, Misk.
— Je savais, releva Misk, qu’il ne fallait pas aborder ce

sujet avec toi.
— Quel est le point de contact que vous connaissez ?

demandai-je.
— Rentre à Ko-ro-ba, dit Misk. Installe-toi dans cette

cité et sois heureux. Emmène la fille. Laisse à d’autres le
soin de s’occuper des noirceurs de la guerre.

— Vous ne me laisserez pas prendre moi-même ma
décision ? relevai-je.

— Nous ne te demandons rien, Tari Cabot, déclara
Misk. (Puis il posa ses antennes sur mes épaules,
tendrement.) Tu seras en danger, même à Ko-ro-ba,
ajouta-t-il, car les Autres savent certainement que c’est
grâce à toi que les Prêtres-Rois ont pu retrouver leur œuf.
Peut-être croient-ils que tu travailles toujours, ou que tu
travailles peut-être, pour les Prêtres-Rois et, de ce fait, ils



chercheront à te tuer. Regagne ta cité, Tari Cabot, sois
aussi heureux que possible, mais reste prudent.

— Face à la menace des Autres, dis-je, comment peut-
on jouir du bonheur et de la paix ?

— Je t’en ai trop dit, regretta Misk. Je m’en excuse.
Je fis demi-tour et constatai avec surprise qu’Élisabeth

était entrée dans la pièce. J’ignorais depuis combien de
temps elle écoutait.

— Salut, fis-je avec un sourire.
Élisabeth ne sourit pas. Elle paraissait effrayée.
— Qu’allons-nous faire ? demanda-t-elle.
— À quel propos ? demandai-je d’un air innocent.
— Il y a longtemps qu’elle est ici, intervint Misk. Ai-je

eu tort de parler devant elle ?
Je regardai Élisabeth.
— Non, répondis-je, tu n’as pas eu tort.
— Merci, Tari, dit la jeune femme.
— Tu disais être certain d’un point de contact ?

rappelai-je à Misk.
— Oui, un seul.
— Lequel ?
Le regard de Misk alla d’Élisabeth à moi. Puis les mots

sortirent du traducteur, à intervalles réguliers, dépourvus
d’expression.

— C’est une importante Maison spécialisée dans le
trafic d’esclaves, dis-je, vieille de plusieurs générations.

Les antennes de Misk acquiescèrent d’un mouvement
bref.

— Nous avons un agent dans cette Maison, reprit Misk,
un Scribe, le chef comptable ; il s’appelle Caprus.



— Il lui est certainement possible de découvrir ce que
vous voulez savoir, dis-je.

— Non, répondit Misk. En tant que Scribe et
Comptable, il n’est pas libre de ses mouvements.

— Alors, dis-je, il vous faut un autre agent dans cette
Maison.

— Rentre à Ko-ro-ba, Tari Cabot, fit Misk.
— Je me suis engagé dans cette partie, affirmai-je.
Misk me regarda ; ses grands yeux à facettes brillaient.
— Tu en as déjà trop fait, dit-il.
— Personne, déclarai-je, n’en aura assez fait aussi

longtemps que les Autres n’auront pas été repoussés.
Soudain, Misk posa ses antennes tremblantes sur mes

épaules.
— Je veux en être, déclara Élisabeth.
— Il n’en est pas question, déclarai-je. Je vais te

conduire à Ko-ro-ba et tu y resteras !
— Certainement pas ! s’écria-t-elle.
Je la regardai fixement, osant à peine en croire mes

oreilles.
— Certainement pas ! répéta-t-elle.
— Je vais te conduire à Ko-ro-ba, déclarai-je, et tu y

resteras ! Un point c’est tout !
— Non ! cria-t-elle. Je refuse !
— Tu n’iras pas à Ar ! fîs-je avec colère. N’en parlons

plus.
— Je suis née sur Terre, dit-elle. La Terre doit sa

liberté aux Prêtres-Rois. Je leur en suis reconnaissante.
En outre, je suis libre, je peux faire exactement tout ce qui
me plaît et je le ferai !



— Tais-toi ! ordonnai-je.
— Je ne suis pas ton esclave ! affïrma-t-elle.
Je reculai d’un pas.
— Je suis désolé, dis-je, je suis désolé, Élisabeth. Je suis

désolé. (Je secouai la tête. Je voulus la prendre dans mes
bras mais elle recula avec colère.) C’est trop dangereux,
dis-je, trop dangereux.

— Pas plus pour moi que pour toi, déclara-t-elle, et
peut-être même moins. (Elle regarda Misk et se dirigea
vers lui.) Envoyez-moi là-bas ! dit-elle.

Misk posa sur elle ses yeux lumineux, ses antennes
s’abaissèrent vers elle.

— Autrefois, raconta Misk, j’ai eu une jeune humaine
qui te ressemblait, il y a bien longtemps, lorsque les
humains du Nid étaient encore esclaves. (Misk posa ses
antennes sur ses épaules.) Un jour, elle m’a sauvé la vie.
Sarm, mon ennemi, l’a fait tuer. (Puis Misk se redressa.)
C’est trop dangereux, conclut-il.

— Croyez-vous, demanda Élisabeth, s’adressant à Misk
et à moi, que les femmes ne peuvent pas être braves ?
Les honneurs du danger seraient-ils l’exclusivité des
hommes ? Les femmes n’ont-elles pas le droit de faire de
grandes choses pour leurs semblables, des choses
importantes et belles ? Tout ce qui est grand et lourd de
conséquences ne serait-il réservé qu’aux seuls hommes ?
(Élisabeth, les larmes aux yeux, s’éloigna, puis pivota sur
elle-même et nous fit face.) Moi aussi, je suis un être
humain ! déclara-t-elle.

Misk la regarda un long moment, les antennes tendues
vers elle.



— Nous allons nous arranger, dit-il enfin, pour que tu
sois esclave dans la Maison de Cernus, en tant
qu’employée des services de Caprus. Lorsque les
documents seront prêts, nous t’enverrons dans la Maison
de Clark, à Thentis, d’où tu gagneras Ar par caravane de
tarns ; tu feras alors l’objet d’une vente privée et tu seras
achetée par les agents de la Maison de Cernus, sur les
instructions de Caprus.

— Alors ? fit Élisabeth, rayonnante, les mains sur les
hanches, en me regardant.

— Je la suivrai, dis-je. Je me ferai passer pour un
tarnier mercenaire et tenterai de me faire engager par la
Maison de Cernus.

— Vous êtes des êtres humains, déclara Misk, des êtres
humains pleins de noblesse.

Puis il avait posé ses antennes sur nous, une sur mon
épaule gauche, l’autre sur l’épaule droite d’Élisabeth.

Toutefois, avant d’entreprendre notre dangereux
voyage, Misk nous conseilla de regagner Ko-ro-ba, de
nous reposer quelques jours en paix et de nous prouver
mutuellement notre affection.

Mon retour fut émouvant car c’est à la Pierre du Foyer
de cette cité goréenne qu’appartenait mon épée ; c’est en
son sein que j’avais appris le maniement des armes et à
parler le goréen ; à l’abri de ses murs que j’avais
rencontré mon père après de longues années de
séparation ; j’y avais deux amis très chers : Tari l’Aîné,
maître d’armes, et le petit Torm à l’esprit vif, membre de
la Caste des Scribes ; et c’est à partir de cette cité que, de
nombreuses années plus tôt, à dos de tarn, j’avais



entrepris une action qui avait fait trembler l’Empire d’Ar
et coûté à Marlenus d’Ar, Ubar des Ubars, son trône ; et,
également, c’est dans cette cité que, à dos de tarn, j’avais
amené, non comme une esclave vaincue mais comme une
jeune femme belle, libre et joyeuse, Talena, fille de
Marlenus, Ubar des Ubars ; je l’y avais conduite parce
que je l’aimais, afin que nous puissions boire ensemble le
vin qui ferait d’elle ma Libre Compagne.

Je pleurai.
Après avoir franchi les remparts partiellement

reconstruits, accompagné par Élisabeth, je m’engageai
parmi les cylindres dont la reconstruction suivait elle
aussi son cours. Nous fûmes aussitôt entourés de
Guerriers à dos de tarn, les sentinelles ; je levai la main,
faisant le signe de la ville, et tirai la quatrième rêne,
posant l’animal.

J’étais de retour chez moi.
Je pus bientôt serrer mon père et mes amis dans mes

bras.
Nos yeux nous apprirent, malgré la joie de nos

retrouvailles, que nous ignorions où se trouvait Talena,
autrefois Compagne, bien qu’elle fût la fille d’un Ubar,
d’un simple Guerrier de Ko-ro-ba.

Je conserve un bon souvenir de notre séjour à Ko-ro-
ba, malgré quelques problèmes.

Peut-être est-il préférable de dire : malgré Élisabeth.
Non seulement Élisabeth prit position sur de nombreux

problèmes politiques, économiques et sociaux qui ne sont
généralement pas considérés comme l’apanage du beau
sexe, mais elle refusa catégoriquement de porter les



lourdes Robes de Dissimulation dont se couvrent
traditionnellement les femmes libres. Elle ne portait que
la courte robe de cuir des Tuchuks et, lorsqu’elle se
promenait sur les ponts, les cheveux au vent, elle attirait
les regards, non seulement, naturellement, ceux des
hommes, mais aussi ceux des femmes, qu’elles soient
esclaves ou libres.

Un jour, une esclave la bouscula sur un pont et la
frappa, croyant avoir affaire à une autre esclave, mais
Élisabeth, d’un coup de poing bien appliqué, la jeta à terre,
puis réussit à l’empoigner par la cheville pour l’empêcher
de tomber dans le vide.

— Esclave ! cria la fille.
Élisabeth la frappa alors une nouvelle fois et faillit à

nouveau la faire tomber du pont. Puis, tandis qu’elles se
crêpaient le chignon et se donnaient des coups de pied,
l’esclave s’immobilisa soudain, terrifiée, car Élisabeth ne
portait pas de bande d’acier brillant au cou.

— Où est ton collier ? bredouilla-t-elle.
— Quel collier ? demanda Élisabeth sans cesser de lui

tirer les cheveux.
— Le collier, répéta la fille, hébétée.
— Je suis libre, répliqua Élisabeth.
Soudain, la fille gémit et tomba, tremblante, à genoux

aux pieds d’Élisabeth, s’offrant au fouet.
— Pardonne-moi, Maîtresse, geignit-elle, pardonne-

moi !
L’esclave qui frappe une personne libre est

généralement empalé après avoir été interminablement
torturé.



— Relève-toi, fit Élisabeth avec irritation en forçant la
pauvre fille à se redresser.

Elles s’immobilisèrent et s’observèrent.
— Après tout, fit Élisabeth, pourquoi seules les esclaves

pourraient-elles être à l’aise et libres de leurs
mouvements ?

— N’es-tu pas esclave ? demanda un spectateur, un
Guerrier, en la regardant attentivement.

Élisabeth le gifla vigoureusement, et il recula.
— Non ! déclara-t-elle.
Stupéfait, il resta là, se frottant la joue. Des badauds,

parmi lesquels se trouvaient plusieurs femmes libres,
s’étaient arrêtés.

— Si tu es libre, dit l’une d’elles, tu devrais avoir honte
de te promener sur les ponts dans cet accoutrement !

— Eh bien ! répliqua Élisabeth, si tu aimes sortir
enveloppée dans des couvertures, c’est ton affaire !

— Dévergondée ! cria la jeune femme.
— Tu as probablement de vilaines jambes ! lança

Élisabeth.
— Certainement pas ! rétorqua l’autre.
— Ne t’étouffe pas avec ton voile ! conseilla Élisabeth.
— Je suis belle ! cria la femme libre.
— J’en doute ! répliqua Élisabeth.
— Je le suis ! répéta l’autre.
— Eh bien, fit Élisabeth, de quoi as-tu honte ?
Puis Élisabeth se jeta sur elle et, à la stupéfaction

horrifiée de l’autre, sur ce pont public, lui découvrit le
visage. La jeune femme hurla mais personne ne lui vint en
aide et Élisabeth la fit tourner sur elle-même, déroulant



les nombreuses couches des Robes de Dissimulation si
bien que la jeune femme se trouva bientôt, au milieu d’un
tas de soie, de brocart, de satin et de mousseline,
uniquement vêtue d’une courte tunique orange, élégante,
semblable à celles que les femmes libres portent parfois
dans l’intimité de leurs appartements.

Immobile, la jeune femme se tordait les mains et
gémissait. La jeune esclave s’était éloignée et semblait sur
le point de sauter dans le vide tant elle avait peur.

Élisabeth examina la jeune femme.
— Eh bien, fit-elle, tu es plutôt jolie, après tout.
La jeune femme cessa de gémir.
— Vraiment ? demanda-t-elle.
— Disons vingt pièces d’or, déclara Élisabeth.
— Je suis prêt à en donner vingt-trois, intervint le

spectateur qu’Élisabeth avait giflé.
Furieuse, la jeune femme pivota sur elle-même et le

gifla à son tour. Ce n’était vraiment pas son jour.
— Qu’est-ce que tu en dis ? demanda Élisabeth à la

jeune esclave.
— Oh, je ne sais pas, répondit celle-ci, je ne suis qu’une

pauvre fille de Tyros.
— C’est ce qui fait ton malheur, déclara Élisabeth.

Comment t’appelles-tu ?
— Rena, répondit-elle, si la Maltresse le veut bien.
— Cela fera l’affaire, déclara Élisabeth. Alors, qu’est-ce

que tu en dis ?
— Rena ? demanda la Bile.
— Oui, répliqua Élisabeth. Serais-tu stupide, Esclave ?
La jeune femme sourit.



— Disons vingt pièces d’or, fit-elle.
Élisabeth et les autres examinèrent la jeune femme

libre.
— Oui, conclut Élisabeth, je crois que tu as raison, Rena.

(Puis elle se tourna vers la jeune femme libre.) Comment
t’appelles-tu ? demanda-t-elle.

La jeune femme rougit.
— Relia, répondit-elle. (Puis elle regarda l’esclave.) Tu

crois vraiment que je vaudrais une aussi grosse somme,
Rena ?

— Oui, Maîtresse, répondit la jeune esclave.
— Oui, Relia, corrigea Élisabeth.
La jeune esclave parut un instant effrayée.
— Oui, Relia, répéta-t-elle.
Ravie, Relia se mit à rire.
— Je suppose, dit Élisabeth, qu’une femme libre de

haut rang, telle que toi, ne boit pas de vin de Ka-la-na ?
— Bien sûr que si ! répliqua Relia.
— Eh bien, reprit Élisabeth en se tournant vers moi,

car, aussi médusé que les autres spectateurs, j’avais
assisté à la scène, nous allons boire. (Elle me regarda.)
Toi, là, fit-elle, une pièce pour le vin de Ka-la-na !

Stupéfait, je fouillai dans ma bourse et lui donnai une
pièce, un Tarsk d’argent.

Élisabeth prit Relia et Rena par le bras.
— Allons, déclara-t-elle, acheter une bouteille de vin.
— Attendez, dis-je, je vous accompagne.
— Certainement pas ! déclara-t-elle en précipitant,

d’un coup de pied, les Robes de Dissimulation de Relia
dans le vide. Nous n’avons pas besoin de toi.



Puis, bras dessus bras dessous, les trois jeunes femmes
s’éloignèrent.

— De quoi allez-vous donc parler ? demandai-je sur un
ton plaintif.

— Des hommes ! répliqua Élisabeth sans s’arrêter, les
deux autres jeunes femmes riant à ses côtés.

J’ignore si la présence permanente d’Élisabeth à Ko-ro-
ba aurait provoqué une révolution parmi les femmes
libres de la ville. Elle fut manifestement le sujet
d’interventions scandalisées dans des cercles aussi
augustes que le Grand Conseil de la Cité. Mon père lui-
même, Administrateur de la Cité, ne semblait guère
l’apprécier.

Mais, avant qu’une telle révolution ait pu être menée à
bien, Al-Ka, venant du Nid, arriva en ville. En raison de sa
mission, il s’était laissé pousser les cheveux. Je faillis ne
pas le reconnaître car, en général, les humains du Nid,
aussi bien les hommes que les femmes, bien que cela ne
soit plus obligatoire, sont complètement rasés,
conformément aux traditions sanitaires du Nid. Sa
chevelure lui causait de nombreux soucis et il lui fallut la
laver plusieurs fois pendant la journée qu’il passa avec
nous. Les faux documents d’esclave, comprenant le récit
complet de sa capture et de ses échanges, y compris les
endossements et les copies des factures, amusèrent
beaucoup Élisabeth. Certaines informations telles que les
certificats médicaux, les mensurations et les marques
d’identification avaient été rassemblées dans le Nid, puis
transférées plus tard sur les documents. Dans mon
logement, Al-Ka prit ses empreintes digitales et les ajouta



aux documents. Je constatai avec satisfaction que sa
qualité de lettrée était mentionnée. Sans cela,
naturellement, Caprus n’aurait pas pu demander qu’elle
fasse partie de son personnel. Je l’embrassai longuement,
un matin, puis, en compagnie d’Al-Ka, cachée dans un
chariot semblable à celui d’un colporteur, elle quitta la
ville.

— Sois prudente, avais-je dit.
— Nous nous reverrons à Ar, avait-elle répondu en

m’embrassant.
Puis elle s’était allongée sur un grand morceau de

grosse toile dans lequel nous l’avions enroulée avant de la
porter, ainsi dissimulée, dans le chariot.

Une fois sorti de la ville, le chariot s’arrêterait à l’abri
d’un bouquet d’arbres. Al-Ka libérerait alors Élisabeth et
s’occuperait du chariot. Il installerait une barre centrale
sur la longueur et la fixerait. Puis il remplacerait la bâche
de grosse toile blanche et or par une bâche de soie bleue
et jaune. Pendant ce temps, Élisabeth aurait fait du feu et
brûlé ses vêtements. Al-Ka lui donnerait alors un collier
qu’elle se passerait au cou. Elle monterait ensuite dans le
chariot où, grâce à deux anneaux passés aux chevilles et
trente centimètres de chaîne passés autour de la barre
centrale, elle serait attachée. Puis, détendu, Al-Ka ferait
sortir le chariot du bouquet d’arbres et Élisabeth serait en
route pour Thentis où elle serait livrée à la Maison de
Clark, simple esclave nue et enchaînée, peut-être plus
jolie que la moyenne mais se fondant à la masse de celles
qui pénètrent chaque jour dans une Maison aussi grosse
et importante, la plus grosse de Thentis, une des plus



célèbres de Gor.
Thentis se trouvait à un jour de tarn, mais nous savions

qu’en chariot le voyage durerait probablement la quasi-
totalité des vingt-trois jours d’un mois goréen.
Incidemment, les calendriers de la plupart des cités
comptent douze mois de vingt-cinq jours. Chaque mois,
qui comprend cinq semaines de cinq jours, est séparé du
suivant par une période de cinq jours, que l’on appelle la
Main Transitoire. Il y a une exception à cette règle : le
dernier mois de l’année est séparé du premier mois de
l’année, qui débute avec l’équinoxe de printemps, non
seulement par une Main Transitoire mais aussi par une
autre période de cinq jours, que l’on nomme la Main
Patiente, pendant laquelle on peint les seuils en blanc, on
mange peu, on boit peu, on ne chante ni ne s’amuse dans
la cité ; pendant cette période, les Goréens sortent aussi
peu que possible ; les Initiés, curieusement, ne tirent pas
le meilleur parti de la Main Patiente en ce qui concerne
leurs cérémonies et leurs sermons, ce qui permet de
supposer que cette période n’a aucune signification
religieuse ; peut-être, dans une certaine mesure, porte-t-
on alors le deuil de l’année défunte ; comme les Goréens
vivent beaucoup dehors, sur les ponts et dans les rues, ils
sont plus proches de la nature que les humains de la
Terre ; mais lorsque arrive l’équinoxe de printemps, jours
du nouvel an dans presque toutes les cités, la fête bat son
plein ; on peint les seuils en vert et les chants, les jeux, les
concours, les réunions entre amis, les festins se
prolongent pendant les dix premiers jours du premier
mois, c’est-à-dire deux fois plus longtemps que la Main



Patiente. Les noms des mois, malheureusement, diffèrent
suivant les cités, mais les cités civilisées ont quatre mois,
associés aux équinoxes, aux solstices et aux grandes
Foires des Sardar, en commun ; ce sont En’Kara, ou
En’Kara-Lar-Torvis, En’Var ou En’Var-Lar-Torvis,
Se’Kara ou Se’Kara-Lar-Torvis, et Se’Var ou Se’Var-Lar-
Torvis. Élisabeth et moi étions arrivés à Ko-ro-ba dans le
courant du second mois et elle était partie pendant la
Seconde Main Transitoire, celle qui suit le second mois.
Nous pensions qu’elle serait certainement arrivée à la
Maison de Clark avant la Troisième Main Transitoire, qui
précède le mois d’En’Var. Si tout se passait bien, nous
espérions qu’elle serait à Ar, et peut-être dans la Maison
de Cernus, à la fin d’En’Var. Il est clair que, si les esclaves
étaient transportées par chariot, ce programme ne serait
pas rempli ; mais nous savions que a Maison de Clark
transportait la marchandise de choix, catégorie à laquelle
Élisabeth appartenait certainement, par caravanes de
tarns jusqu’aux marchés d’Ar, les esclaves étant
généralement par groupes de six dans les nacelles, ces
caravanes comprenant jusqu’à cent tarns et leur escorte.

J’avais décidé d’attendre la Quatrième Main
Transitoire, celle qui suit En’Var, pour gagner Ar à dos de
tarn et me faire passer pour un tarnier mercenaire
désireux de travailler pour la Maison de Cernus, mais le
Guerrier de Thentis, qui me ressemblait, ayant été tué au
début d’En’Var, je décidai de me rendre à Ar déguisé en
Assassin et monté sur un grand tharlarion car les
Assassins, en général, ne sont pas des tarniers. En outre, il
semblait préférable de faire croire à ceux d’Ar que Tari



Cabot était mort. De plus, il me fallait effectivement
assouvir une vengeance car le sang du Guerrier de
Thentis qui avait trouvé la mort sur un pont de Ko-ro-ba
exigeait la justice de l’épée. Ce n’était pas simplement que
Thentis était l’alliée de Ko-ro-ba, mais également que le
Guerrier avait, semblait-il, été tué à ma place, qu’on avait
pris sa vie au lieu de la mienne et qu’il me fallait donc le
venger.

— Je crois que, maintenant, j’ai compris, dit Élisabeth
qui, à genoux devant l’anneau réservé à l’esclave, autour
duquel elle avait passé le lien, avait appris à reproduire
mon nœud.

— Bien, dis-je.
Il m’avait fallu quelque temps pour maîtriser le nœud

qu’elle avait inventé et qui, j’étais bien obligé de le
reconnaître, était ingénieux. J’examinai son nœud, que
j’avais reproduit autour de la poignée d’un coffre.

C’est peut-être étonnant, mais je crois qu’il n’est pas
difficile de distinguer un nœud de femme d’un nœud
d’homme ; en outre, bien que les indices soient
extrêmement subtils, le nœud d’Élisabeth, dans une
certaine mesure, reflétait sa personnalité. Il était
intelligent, complexe, plutôt élégant et, ici et là, dans ses
courbes et ses boucles, j’irai jusqu’à dire espiègle. Ces
nœuds, bien que sans importance, me rappelèrent une
fois de plus les différences sexuelles et individuelles qui
séparent les êtres humains, différences qui s’expriment
de mille manières rarement perçues, telles que la façon
dont on plie un morceau de tissu, dont on forme une
lettre, dont on se souvient d’une douleur, dont on tourne



une phrase. Dans tout cela, me semblait-il, nous nous
exprimons tous différemment.

— Tu devrais vérifier mon nœud, dit Élisabeth.
Je pris sa place, elle prit la mienne et chacun entreprit

de défaire attentivement, un mouvement à la fois, le
nœud de l’autre.

Le nœud d’Élisabeth comportait cinquante-cinq
boucles. Le mien cinquante-sept.

Elle avait menacé d’inventer un nœud à plus de
cinquante-cinq boucles, mais elle s’était rendue à mes
raisons lorsque j’avais menacé de la battre.

— C’est absolument parfait, dis-je.
À la réflexion, il me semblait utile qu’Élisabeth ait son

propre nœud, en dehors du fait qu’elle avait pris plaisir à
l’inventer. Par exemple, il pouvait lui arriver d’avoir son
propre compartiment ou son propre coffre et le nœud lui
serait alors très utile. Elle aurait pu se servir du mien,
naturellement, même dans ces cas, mais, ayant constaté à
quel point son nœud était différent du mien, j’étais
persuadé qu’elle trouvait plus satisfaisant, plus agréable,
d’utiliser le sien du fait qu’il était plus féminin, plus
personnel. En outre, comme s’étant soumise à la Maison
de Cernus, elle était, en regard de la loi, une esclave, la
moindre petite chose qu’elle possédait ou était capable de
faire représentait sans doute à ses yeux un bien précieux.
Je savais que certains esclaves étaient extrêmement
attachés à des objets tels qu’une assiette ou une tasse
qu’ils considéraient, peut-être parce qu’ils s’en servaient
souvent, comme leur propriété. De plus, le fait qu’elle ait
son propre nœud pouvait se révéler utile, même dans les



circonstances présentes. Par exemple, passant devant la
porte et y voyant son nœud, je saurais qu’elle n’est pas
dans la pièce. Cela peut paraître bien terre-à-terre, mais
des choses aussi terre-à-terre se révèlent parfois
extrêmement importantes. Tout bien considéré et bien
que cela fût une complication supplémentaire, il me
semblait bon qu’Élisabeth, finalement, eût son propre
nœud. De plus, et c’est peut-être ce qui importe au
premier chef, elle l’avait voulu.

— Chaque femme, avait-elle affirmé d’un air dégagé,
devrait avoir son nœud. En outre, si tu as un nœud, il faut
que j’en aie un aussi.

Confronté à une telle logique, produit des
contaminations de la Terre, je ne pus que capituler,
malgré les complications.

— Eh bien, Kuurus, dit-elle sans quitter son coin, il
semble que tu aies reproduit correctement mon nœud,
bien qu’un peu maladroitement.

— L’important, dis-je, c’est qu’il soit correct.
Elle haussa les épaules.
— Sans doute, fit-elle.
— Ta propre reproduction de mon nœud, dis-je, un peu

contrarié, si je devais émettre une critique, est un peu
trop coquette à mon goût.

— Mes nœuds ne sont pas coquets, déclara Élisabeth.
Ce que tu prends pour de la coquetterie n’est que du

soin, simplement du soin sans la moindre fioriture.
— Ah ! fis-je.
— Si mes nœuds sont plus soignés que les tiens, dit-elle,

je n’y peux rien.



— Tu sembles aimer les nœuds, remarquai-je.
Elle haussa les épaules.
— Veux-tu que je t’en montre d’autres ?
— Des nœuds-signature ?
— Non, répondis-je, des nœuds goréens ordinaires sans

la moindre fioriture.
— Oui, fit-elle, ravie.
— Apporte-moi une paire de lacets, dis-je.
Elle obéit, s’agenouilla devant moi tandis que je

m’asseyais en tailleur, puis je pris un lacet.
— Voici un nœud, expliquai-je en lui faisant signe de

tendre la main, qui sert à attacher une nacelle aux
crochets de certaines selles de tarn.

Je lui montrai ensuite, avec sa coopération, plusieurs
nœuds bien connus parmi lesquels le nœud d’ancre de
Karian, le nœud à barre, le double nœud à barre, la boucle
du Constructeur et le nœud plat du Constructeur.

— Maintenant, croise les poignets, demandai-je.
Elle obéit.
— Alors, tu trouves que tes nœuds sont plus soignés

que les miens ? fis-je.
— Oui, répondit-elle, mais tu n’es qu’un homme.
Je lui passai un lacet autour des poignets, fis un

deuxième tour puis un double nœud plat avec une torsion
après le premier.

— Eh bien, fit-elle en essayant de se libérer, ça n’a pas
traîné !

Je ne le lui dis pas, naturellement, mais on enseigne ce
nœud aux Guerriers et presque tous sont capables de le
réaliser en moins de trois ihns.



— À ta place, dis-je, je ne me débattrais pas.
— Ah ! fit-elle, s’immobilisant, embarrassée.
— Tu le serrerais, expliquai-je.
— Très intéressant, releva-t-elle en examinant ses

poignets. Comment s’appelle-t-il ?
— C’est un Nœud de Capture, répondis-je.
— Ah ! répéta-t-elle.
— On s’en sert pour attacher les esclaves et les

prisonniers, expliquai-je.
— Je vois.
Je pris le deuxième lacet, le lui passai autour des

chevilles et les attachai.
— Tari ! s’écria-t-elle.
— Kuurus, rappelai-je.
Elle s’immobilisa.
— Tu t’es moqué de moi, constata-t-elle.
— Il existe un nœud beaucoup plus sûr, dis-je en lui

déliant les poignets.
Puis je la retournai sur le ventre, lui croisai les poignets

dans le dos et, utilisant le même nœud avec un tour
supplémentaire, je les lui attachai de nouveau.

Elle s’assit péniblement.
— Oui, admit-elle, je conçois que cette méthode soit

plus efficace.
— Et, poursuivis-je, il y a plus efficace encore.
Je la portai au pied du lit, la posai par terre puis lui

passai au cou le collier dont la lourde chaîne était fixée à
l’anneau scellé dans le mur.

— Oui, reconnut Élisabeth, je suis d’accord. (Elle me
regarda.) Maintenant, s’il te plaît, détache-moi.



— Il faudra que j’y réfléchisse, répondis-je.
— Je t’en prie, supplia-t-elle, se tortillant un peu.
— Lorsque tu es revenue ici, demandai-je, et que tu as

raconté au Maître Gardien ce qu’il t’était théoriquement
arrivé, comme je te l’avais expliqué, que s’est-il passé ?

Élisabeth sourit.
— J’ai reçu quelques bonnes claques, répondit-elle.

Cela faisait-il partie de ton plan ?
— Non, mais je ne suis pas surpris.
— Eh bien, tant mieux, fit-elle. J’aurais été déçue que

tu le sois. (Elle me regarda.) Maintenant, enchaîna-t-elle,
s’il te plaît, détache-moi.

— Je n’ai pas encore réfléchi, répondis-je.
— Je t’en prie, implora-t-elle, Maître.
— Maintenant, affirmai-je, j’y réfléchis plus

sérieusement.
— Bien.
— Alors, tu crois que tes nœuds sont plus soignés que

les miens ? m’enquis-je.
— Ce n’est que la simple vérité, répondit-elle.

Maintenant, détache-moi, ajouta-t-elle.
— Peut-être demain matin, dis-je.
Elle se débattit furieusement.
— À ta place, je ne me tortillerais pas, lui rappelai-je.
— Oh ! s’écria-t-elle, impuissante. Oh ! Oh ! (Puis elle

s’immobilisa et me foudroya du regard.) D’accord, dit-elle,
d’accord, tes nœuds sont très soignés. Maître.

— Davantage que les tiens ? m’enquis-je.
Son regard lança des éclairs.
— Naturellement, répondit-elle. Peut-on comparer le



nœpd d’une pauvre fille, esclave de surcroît, à celui d’un
homme libre et appartenant, en plus, à la Caste des
Guerriers ?

— Alors, tu reconnais que mes nœuds sont supérieurs
aux tiens ?

— Oh, oui, s’écria-t-elle, oui, Maître !
— Bon, dis-je satisfait, je vais te détacher.
— Tari Cabot, fit-elle en riant, tu es un sale animal !
— Kuurus, corrigeai-je.
— Kuurus, Kuurus ! répéta-t-elle.
Je me penchais sur Élisabeth dans l’intention de la

détacher lorsqu’on frappa à la porte de la chambre. Nous
échangeâmes un bref regard.

On frappa à nouveau.
— Qui est là ? criai-je.
— Ho-Tu, le Maître Gardien, répondit-on.
La lourde porte de bois étouffa la voix.
J’embrassai rapidement Élisabeth, lui descendis sa

robe jusqu’à la ceinture puis la retournai, la couchant sur
le flanc au pied du lit, le dos à la porte. À demi nue, le dos,
les poignets et les chevilles liés, attachée à l’anneau par la
lourde chaîne et le collier, elle s’immobilisa. Relevant les
genoux contre la poitrine si bien qu’ils lui touchaient
presque le menton, elle paraissait aussi mal en point et
désespérée que possible. Satisfait, je gagnai la porte et
ouvris.

Ho-Tu était un petit homme corpulent, aux larges
épaules et torse nu. Il avait des yeux vifs et noirs, le crâne
rasé et une longue moustache encadrait sa bouche. Il
portait au cou un bijou grossier composé d’une chaîne



d’acier à laquelle était suspendue une médaille, également
en acier, portant le sceau de la Maison de Cernus. Il avait
une large ceinture de cuir à quatre boucles. À cette
ceinture pendait le fourreau d’un couteau courbe
immobilisé dans sa gaine par une lanière de cuir passée
autour de la garde. Il avait également, fixé à la ceinture,
un sifflet qui sert à donner des signaux, à appeler les
esclaves et ainsi de suite. De l’autre côté, pendait un
aiguillon à esclave, assez semblable à l’aiguillon à tarn sauf
qu’il est conçu pour être utilisé sur des êtres humains et
non sur des tarns. Tout comme l’aiguillon à tarn, cet
appareil avait été réalisé conjointement par la Caste des
Médecins et la Caste des Constructeurs, les premiers
ayant apporté leur connaissance des mécanismes de la
douleur et des terminaisons nerveuses des êtres humains,
les seconds ayant appliqué les principes et les techniques
mis au point dans la fabrication des ampoules à énergie.
Contrairement à l’aiguillon à tarn, qui ne comporte qu’un
interrupteur marche-arrêt, l’aiguillon à esclave est équipé
d’un modulateur permettant de varier l’intensité de sorte
que le coup peut être soit particulièrement désagréable,
soit immédiatement mortel. L’aiguillon à esclave, inconnu
dans la majorité des cités goréennes, n’est jamais utilisé,
sauf par les Marchands d’Esclaves, peut-être parce que
son emploi revient cher ; l’aiguillon à tarn, quant à lui, est
un appareil simple. Les deux aiguillons, incidemment,
projettent une gerbe d’étincelles jaunes qui, associée à la
douleur, joue certainement un rôle dans l’aversion que
l’aiguillon inspire aux hommes et aux tarns.

Ho-Tu jeta un coup d’œil dans la pièce, vit Élisabeth et



sourit, un sourire de Marchand d’Esclaves.
— Je constate que tu sais traiter les esclaves, releva-t-

il.
Je haussai les épaules.
— Si tu n’en es pas satisfait, reprit-il, envoie-la aux

cages de fer, nous la rendrons docile.
— Je dresse moi-même mes esclaves, répondis-je.
— Naturellement, fit Ho-Tu, baissant la tête. (Puis il

me regarda.) Mais, avec ta permission, insista-t-il, nous
sommes des professionnels.

— Je ne l’oublierai pas, assurai-je.
— En un quart d’ahn, affirma Ho-Tu en caressant

l’aiguillon qu’il portait à la ceinture, je peux m’arranger
pour qu’elle te mange dans la main.

Je ris et fis claquer mes doigts. Élisabeth se mit
péniblement ¿1 genoux, rejeta la tête en arrière, fit
tourner le collier autour de son cou, puis nous fit face. Elle
leva des yeux fixes et vides vers moi.

— Maître, fit-elle d’une voix presque inaudible, fais
manger Vella, s’il te plaît.

Ho-Tu siffla.
— Qu’est-ce qui t’amène ici ? demandai-je à Ho-Tu.
Au même instant, une barre frappée suivant un

rythme prédéterminé, dans les profondeurs de la maison,
résonna, et l’appel fut repris par d’autres barres dans
toute la Maison de Cernus. J’avais constaté que de tels
signaux divisaient la journée. Les Marchands d’Esclaves
sont des gens organisés.

Ho-Tu sourit.
— Cernus, dit-il, souhaite que tu sois présent à sa table.





6. A LA TABLE DE CERNUS

Je regardai les deux hommes, esclaves portant collier,
qui s’affrontaient sur le sable. Tous deux étaient torse nu.
Ils avaient les cheveux attachés sur la nuque avec une
bande de tissu. Chacun était armé d’un couteau courbe
dans son fourreau. Les bords des fourreaux étaient
recouverts d’une pâte bleue.

— Ces hommes sont les champions des esclaves avec le
couteau courbe, dit Cernus.

C’est à peine s’il quitta des yeux les pièces de la partie
qui l’opposait à Caprus, membre de la Caste des Scribes,
Chef Comptable de la Maison.

J’entendis le claquement d’un fouet et un ordre :
— Combattez !
Les deux esclaves s’approchèrent l’un de l’autre.
Je regardai les pièces. Cernus n’avait guère fait

attention à moi car il était absorbé par le jeu. Je n’avais
pas vu le début de la partie. À en juger par la position des
pièces, ils devaient en être à la deuxième moitié de la
partie. Cernus avait la situation en main. Je supposai que
c’était un joueur plein d’expérience.

Une ligne bleue apparut sur la poitrine d’un des
esclaves qui combattaient entre les tables, sur un carré de
sable d’environ quatre mètres de côté. La ligne lui valut
un point. Les deux hommes regagnèrent leur coin et
s’accroupirent en attendant l’ordre de combattre de



nouveau.
Sans y avoir été invité, je m’étais assis à la table de

Cernus. Personne ne s’y était opposé, du moins
explicitement, mais je sentis que cela ne plaisait pas à tout
le monde. On s’attendait, me sembla-t-il, à me voir
prendre place à une des longues tables latérales, peut-
être même sous les bols de sel rouges et jaunes qui
divisaient ces tables. On considérait, naturellement, que la
table de Cernus était au-dessus des bols. Ho-Tu prit place
à ma gauche.

Les hommes d’armes et les convives poussèrent un cri
lorsque le second esclave, celui qui avait marqué le
premier point, traça une longue ligne bleue sur l’intérieur
du bras de son adversaire.

— Point ! cria l’homme d’armes, celui qui avait le fouet,
et les deux esclaves regagnèrent leur coin où ils
s’accroupirent à nouveau, essoufflés.

Le combattant marqué dut prendre le couteau courbe
dans la main gauche. Un murmure s’éleva autour des
tables, tandis que les hommes de la Maison de Cernus
révisaient rapidement leurs paris.

Cernus annonça :
— Je capture la Pierre du Foyer.
Je me tournai. Caprus, vaincu, s’appuya contre le

dossier de son siège, les yeux fixés sur les pièces. Cernus
disposa à nouveau les pièces en vue d’une nouvelle partie.

— Tu aurais pu être Joueur, releva Caprus.
Cernus rit, flatté, puis retourna le jeu.
— Prends les jaunes, proposa-t-il.
Caprus haussa les épaules et poussa le Lancier de



l’Ubar à la Quatrième de l’Ubar.
Cernus me lança un regard avide.
— Joues-tu ? demanda-t-il.
— Non, répondis-je.
Il reporta son attention sur le jeu. Il poussa le Lancier

de l’Initié de l’Ubara à la Quatrième du Lancier de l’Initié
de l’Ubara. La Défense Torienne.

Une clameur s’éleva et je regardai à nouveau le carré
de sable où l’esclave qui tenait le couteau courbe dans la
main gauche avait plongé et tracé une ligne bleue sur la
poitrine de son adversaire.

— Un point chacun ! annonça l’homme d’armes.
La nourriture était bonne à la table de Cernus mais elle

était simple, presque sévère, à l’image du Maître de la
Maison. Je mangeai de la viande de tarsk, du pain jaune
avec du miel, des pois goréens et un gobelet de vin de Ka-
la-na dilué, de l’eau avec du vin. Je remarquai, mais ne lui
en parlai pas, que Ho-Tu ne buvait que de l’eau et ne
mangeait, avec une cuiller de corne, que de la bouillie de
céréales additionnée de lait de bosk.

Quinze anneaux d’esclave étaient scellés dans le mur
qui se trouvait à ma droite. À chacun d’eux, sur des
fourrures, une fille à la poitrine nue, portant à la taille une
mince ceinture pourpre retenant un long rectangle de soie
rouge, était enchaînée par la cheville gauche. Elles
portaient au cou des colliers d’émail rouge. Leurs lèvres et
leurs paupières étaient maquillées. Leurs cheveux étaient
saupoudrés d’une substance rouge et brillante. Je compris
que, dans la Maison de Cernus, le plaisir et le
divertissement des hommes succédaient au repas. Les



jeux, les sports, les paris et les chansons sont alors
autorisés. Après le départ de Cernus, on apporte du vin
de Ka-la-na et du Paga.

— Il est mort ! s’écria l’homme d’armes au fouet.
Je constatai que le second esclave, qui était

probablement le plus fort, s’était glissé derrière le
premier et, lui maintenant la tête en arrière d’un bras
puissant, avait passé la lame gainée de son couteau courbe
sur la gorge de son adversaire.

L’autre, qui avait une large ligne bleue sur la gorge,
resta apparemment sans réaction et tomba à genoux.
Deux hommes d’armes se jetèrent sur lui et lui mirent les
fers. Sans raison apparente, l’homme au fouet s’empara
du couteau courbe de l’esclave, le sortit de son fourreau et
le passa sur la poitrine du vaincu, où il laissa une marque
sanglante. La blessure n’était pas grave. Cela me parut
injustifié. On emmena ensuite le vaincu. Le vainqueur,
pour sa part, tourna sur lui-même en levant les bras. On
l’applaudit puis on le fit asseoir au bout de la table qui se
trouvait à ma gauche, devant une assiette pleine de
viande sur laquelle il se jeta littéralement, mangeant avec
les mains, les yeux exorbités, rendu presque fou par la
nourriture, pour la plus grande joie des spectateurs. Je
supposai que le régime alimentaire des esclaves mâles
laissait à désirer.

Après le combat, les Musiciens entrèrent et
s’installèrent dans le coin gauche de la pièce. Il y avait un
joueur de czehar, deux joueurs de kalila, quatre flûtistes
et deux joueurs de tambour kaska.

Des esclaves en tunique blanche, portant un collier



d’émail blanc, servaient à table. Il s’agissait probablement
de jeunes élèves, sans doute, pour certaines d’entre elles,
des filles de Soie Blanche, connaissant les règles et les
techniques du service.

L’une d’elles, chargée d’une grande cruche de vin de
Ka-la-na dilué, s’arrêta derrière nous après avoir gravi les
deux marches de l’estrade de bois supportant nos tables.
Elle se pencha maladroitement sur mon épaule gauche,
crispée.

— Du vin, Maître ? demanda-t-elle.
— Sleen ! siffla Ho-Tu. Comment oses-tu, à la table de

ton maître, servir un étranger en premier ?
— Pardonne Lena, dit-elle, les larmes aux yeux.
— Ta place est dans les cages de fer ! menaça Ho-Tu.
— Il me fait peur, pleurnicha-t-elle. Il appartient à la

Caste Noire.
— Sers-lui du vin, ordonna-t-il, ou bien on te

déshabillera et on te jettera dans une cage pleine
d’hommes !

La jeune femme fit demi-tour et s’éloigna puis revint,
gravissant lentement les marches, presque timidement,
les yeux baissés. Puis elle se pencha, fléchissant
légèrement les genoux, gracieuse, et me parla, dans un
souffle, à l’oreille :

— Du vin, Maître ?
C’était une invitation. On aurait dit qu’elle n’offrait pas

du vin, mais elle-même. Dans les grandes Maisons, où il y
a de nombreuses esclaves, l’hôte, s’il veut se montrer
courtois, offre une de ses femmes à l’invité pour la durée
de la soirée. Toutes les jeunes femmes susceptibles de lui



plaire, à un moment ou à un autre, viennent proposer du
vin à l’invité. Il accepte le vin et celle qu’il choisit.

Je regardai la jeune femme. Nos regards se
rencontrèrent. Ses lèvres étaient légèrement
entrouvertes.

— Du vin, Maître ? répéta-t-elle.
— Oui, répondis-je, volontiers.
Elle emplit ma coupe de vin dilué, baissa la tête puis,

avec un sourire timide, recula gracieusement jusqu’aux
marches, fit demi-tour et s’éloigna en hâte.

— Naturellement, fit remarquer Ho-Tu, tu ne peux pas
l’avoir ce soir car elle est Soie Blanche.

— Je comprends, dis-je.
Les Musiciens jouaient. J’ai toujours aimé les mélodies

de Gor, bien qu’elles soient, dans l’ensemble, plutôt
sauvages et barbares. Je savais qu’Élisabeth les aimait
également. Je souris intérieurement. Pauvre Élisabeth,
me dis-je. Elle aurait faim toute la nuit et, au matin, il lui
faudrait aller au réfectoire des esclaves où elle ne
recevrait qu’une bouillie de céréales et de légumes avec
un peu d’eau. Avant de quitter ma chambre à la suite de
Ho-Tu, je m’étais retourné et lui avais envoyé un baiser.
Agenouillée dans son coin, pieds et poings liés, attachée à
l’anneau par le collier et la chaîne, elle ne tenait plus de
colère tandis que j’allais allègrement partager le repas du
maître. Elle serait sûrement de fort méchante humeur au
matin, heure à laquelle je regagnerai probablement mon
logement. Il n’est pas agréable de passer la nuit attaché.
En réalité, ce mode de punition, quoique sévère, est
fréquent sur Gor. Il est rare que l’on attache les esclaves



pendant la journée car il y a alors beaucoup à faire. Je
réfléchis que je pourrais échapper à ces difficultés en
refusant de détacher Élisabeth aussi longtemps qu’elle
n’aurait pas donné sa parole, qu’elle prend en général au
sérieux, de se montrer polie et réservée.

Mais, à tort ou à raison, Élisabeth fut provisoirement
chassée de mes pensées car j’entendis, derrière une porte
latérale, un tintement de clochettes et vis, avec
satisfaction, sept jeunes femmes entrer dans la salle, de la
démarche aux courts pas rapides des esclaves, bras
contre le corps, paumes en avant, tête tournée vers la
gauche, yeux baissés. Elles s’agenouillèrent entre les
tables, devant les hommes, dans la position des Esclaves
de Plaisir.

— Je capture la Pierre du Foyer, annonça Cernus en
poussant son Premier Tarnier à la Première du
Constructeur de l’Ubara où Caprus, à ce tournant de la
partie, avait essayé de protéger sa Pierre du Foyer. La
Pierre du Foyer, incidemment, n’est pas véritablement
une pièce du fait qu’elle ne peut pas prendre, mais elle
peut se déplacer d’une case à la fois ; en outre, il est bon
de signaler qu’elle n’est pas sur le plateau au début de la
partie ; on doit l’y mettre avant le septième coup, ou bien
à ce moment-là, et cette opération est considérée comme
un tour.

Cernus se leva et s’étira, laissant Caprus ranger les
pièces.

— Que l’on serve du Paga et du vin de Ka-la-na, dit-il,
parmi les applaudissements, avant de quitter la table et
de disparaître par la porte latérale que l’on avait fait



franchir un peu plus tôt à l’esclave enchaîné.
Peu après, portant le plateau et les pièces, Caprus

sortit à son tour, mais par une porte différente de celle
qu’avaient utilisée l’esclave, ses gardiens et Cernus.

Les jeunes femmes en tunique blanche servirent alors
les boissons fortes de Gor et les festivités commencèrent.
Les Musiciens se mirent à jouer et les jeunes femmes
vêtues des Soieries de Plaisir, les mains au-dessus de la
tête, se levèrent lentement au rythme de la mélodie, leur
corps réagissant à la musique comme à la caresse d’un
homme.

— Ces filles ne sont pas encore au point, dit Ho-Tu, leur
instruction a débuté il y a seulement quatre mois. Il est
nécessaire qu’elles passent à la pratique de temps en
temps, qu’elles entendent et voient comment les hommes
réagissent. C’est ainsi qu’on apprend ce qui fait
réellement plaisir aux hommes. En fin de compte, selon
moi, ce sont les hommes qui apprennent à danser aux
femmes.

Pour ma part, j’aurais été moins sévère que Ho-Tu,
dont le jugement était peut-être exagérément négatif,
mais il était vrai qu’il y avait une différence entre ces
jeunes femmes et des danseuses expérimentées. Une
véritable danseuse, qui a en général des dispositions et
des années d’expérience, est un spectacle extraordinaire
car elle semble chaque fois différente, subtile et
imprévisible. Toutes, curieusement, ne sont pas
merveilleusement belles mais, lorsqu’elles dansent, elles
le paraissent. Je suppose que cela est, dans une large
mesure, lié à la faculté de sentir le public, de jouer et de



dialoguer avec lui, de l’agacer et de le ravir, de lui faire
croire qu’il sera déçu, que le spectacle n’en vaut pas la
peine puis, soudain, par contraste, de l’émerveiller, de le
stupéfier, de le rendre fou de désir. Il arrive que de telles
danseuses, lorsqu’elles ont terminé, ramassent dans le
sable des douzaines de pièces d’or qu’elles cachent dans la
soie de leurs vêtements et apportent ensuite à leur
maître.

Soudain, les jeunes femmes s’immobilisèrent, les
Musiciens cessèrent de jouer ; les convives eux-mêmes
cessèrent de parler et de rire. Un long hurlement
incroyablement sauvage et horrible s’éleva et, quoiqu’il
vint des profondeurs de la maison, il parut faire frémir les
murs de la salle où nous nous trouvions.

— Jouez ! ordonna Ho-Tu aux Musiciens.
Aussitôt, la musique recommença et les jeunes femmes

se remirent à danser, mais sans entrain car elles étaient
effrayées.

Quelques hommes rirent. L’esclave vainqueur du
combat, assis loin du sel, avait pâli.

— Qu’est-ce que c’était ? demandai-je à Ho-Tu.
— Le vaincu, répondit Ho-Tu avant de se mettre une

imposante cuillerée de bouillie dans la bouche.
— Que lui est-il arrivé ? demandai-je à nouveau.
— On l’a donné à la Bête, dit-il.
— Quelle bête ? m’enquis-je.
— Je ne sais pas, répondit Ho-Tu, je ne l’ai jamais vue.





7. LE VAISSEAU

Je distinguai le disque noir qui se déplaçait rapidement,
mais à faible altitude, parmi les nuages nocturnes, sous les
trois lunes de Gor.

En compagnie de Cernus, de Ho-Tu et d’autres, je me
trouvais dans l’obscurité solitaire d’un promontoire isolé
des Voltaï, à quelques pasangs au nord-est d’Ar. On ne
pouvait accéder au promontoire qu’à dos de tarn. Il n’y
avait ni feu ni lumière. Nous étions peut-être une
douzaine.

Environ une ahn après que le terrifiant hurlement eut
retenti dans la salle, Ho-Tu s’était levé et m’avait fait
signe de le suivre. J’avais obéi et, par un long escalier en
spirale, nous avions gagné le toit de la Maison de Cernus.

Sur le toit, nous attendaient Cernus et d’autres. Il y
avait des tarniers et des employés de la Maison. Il y avait
également huit tarns, dont cinq avec une nacelle.

Cernus m’avait regardé.
— Nous n’avons pas abordé la question de ton salaire,

avait-il fait remarquer.
— Ce n’est pas nécessaire, avais-je répondu, tout le

monde sait que la Maison de Cernus est généreuse.
Cernus avait souri.
— Tu me plais, Tueur, avait-il dit, car tu ne

marchandes pas et restes silencieux ; tu réfléchis, puis tu
frappes.



Je n’avais pas répondu.
— Je suis pareil, avait repris Cernus. (Il avait hoché la

tête.) Tu as eu raison de t’asseoir à ma table.
— Qui pourrait m’en empêcher ? avais-je répondu.
Cernus avait ri.
— Mais pas à ma place, avait-il souligné.
— Tu es le Maître de la Maison, avais-je relevé.
— Tu verras, avait repris Cernus, que la Maison de

Cernus est généreuse, plus généreuse que tu ne le crois.
Tu vas nous accompagner, cette nuit, et tu comprendras à
quel point ma Maison est puissante. Tu te rendras compte
que tu as été sage de me louer ton épée.

— Que vas-tu me montrer ? avais-je demandé.
— Sers-moi bien, avait dit Cernus, et un jour viendra

où je te ferai Ubar d’une Cité.
Je l’avais regardé avec stupéfaction.
— Ha ! avait ri Cernus, ainsi il est possible d’ébranler

l’impassibilité d’un Assassin ! Oui, Ubar d’une Cité, et tu
pourras choisir laquelle, à l’exception d’Ar sur le trône de
laquelle moi, Cernus, je prendrai place.

Je n’avais pas répondu.
— Tu me crois fou, avait-il repris. Naturellement. À ta

place, je le croirais aussi. Mais sache que je ne suis pas fou.
— Je ne te crois pas fou, avais-je affirmé.
— Bien, avait conclu Cernus en me montrant une

nacelle.
J’avais sauté dans la nacelle que je partageai avec deux

hommes d’armes.
Cernus et Ho-Tu avaient pris place dans une autre

nacelle. La nacelle est parfois équipée de guides



permettant de contrôler le tarn. Si elle est pourvue de
guides, le tarn est rarement sellé ; il ne porte que le
harnais supportant la nacelle. Si la nacelle est seulement
transportée et s’il est impossible de guider l’animal depuis
l’intérieur, alors le tarn est sellé et conduit par un tarnier.
La nacelle de Cemus et la mienne étaient équipées de
guides semblables à celles de la selle, l’anneau principal de
la nacelle correspondant à l’anneau principal de la selle, et
six rênes de cuir reliées aux six anneaux du cou. Les trois
autres nacelles, cependant, n’étaient pas pourvues de
guides et ces animaux, sellés, étaient conduits par des
tarniers. Les nacelles, incidemment, dans lesquelles je
n’étais jamais entré auparavant, diffèrent par leur taille et
leur forme en fonction de l’usage auquel elles sont
destinées. Certaines, par exemple, ne sont que des plates-
formes destinées au transport de planches ou de
matériaux similaires ; d’autres, longues, cylindriques et
tapissées de peau de verr, servent au transport des
liquides ; les matériaux lourds, naturellement, sont
transportés par chariots ; le type de nacelle le plus
fréquent, celui dans lequel j’avais pris place, est la nacelle
de transport ordinaire, cube à fond plat faisant environ un
mètre cinquante de profondeur, un mètre cinquante de
large et presque deux mètres de long. Sur un geste de
Cernus, les oiseaux avaient pris l’air ; les lourds patins de
cuir de ma nacelle avaient glissé quelques dizaines de
centimètres sur le toit du cylindre, puis elle était tombée
vertigineusement, aussitôt retenue par les cordes, se
balançant un instant tandis que le tarn prenait la mesure
de son poids, puis glissant sans heurt à la suite de l’oiseau



qui, ayant assuré son équilibre, abattait sans effort l’air de
ses ailes puissantes.

En général, lorsque le temps le permet, on voit
nettement les spires d’Ar depuis les premières chaînes
des Voltaï, ou Montagnes Rouges, la chaîne la plus élevée
de Gor, plus haute que celle de Thentis et les Sardar eux-
mêmes. Au terme d’environ une ahn de vol, suivant le
tarnier de tête nous nous étions posés un par un, tandis
que les autres décrivaient des cercles, sur un promontoire
rocheux situé au flanc d’une pente abrupte, apparemment
semblable aux douzaines de promontoires similaires que
nous avions dépassés, sauf que ce promontoire, en raison
d’un surplomb de la pente, était peut-être mieux protégé
que les autres. Tarns et nacelles furent cachés sous le
surplomb où nous prîmes également place. Personne ne
parla. Nous restâmes immobiles dans la nuit et le froid
pendant plus de deux ahns. Puis un homme d’armes
s’écria :

— Le voilà !
Le disque noir approcha, plus lentement, comme s’il

cherchait son chemin. Il plongea parmi les pics et,
avançant prudemment au milieu des rochers, se dirigea
vers notre promontoire.

— Je me demande, souffla un homme d’armes, ce qui
oblige les Prêtres-Rois à agir secrètement.

— Il ne faut pas poser de telles questions, répondit son
voisin. Ils ont certainement leurs raisons.

Cela me stupéfia.
Le vaisseau s’immobilisa à une centaine de mètres du

promontoire, plus de cinq cents mètres au-dessus du fond



du précipice.
Ho-Tu regardait le vaisseau avec émerveillement.
— Je l’ai vu, dit-il, cent fois, pourtant il me parait

chaque fois plus étrange. C’est un bateau. Mais il ne flotte
pas sur l’eau. Il flotte dans le ciel. Comment cela est-il
possible ?

— Grâce au pouvoir des Prêtres-Rois, murmura un
homme d’armes.

Cernus sortit de sous son manteau une petite boite
pourvue d’un bouton sur lequel il appuya. La boite émit
deux éclairs rouges, puis verts, puis rouges à nouveau. Un
instant plus tard, le vaisseau émit un signal semblable
mais se terminant par deux éclairs verts.

La nervosité s’empara des hommes.
Le vaisseau se dirigea alors vers le promontoire, se

déplaçant à peu près aussi vite qu’un homme peut
marcher. Puis il s’immobilisa quelques centimètres au-
dessus du promontoire, ne touchant pas la roche. Le
vaisseau avait la forme d’un disque, comme les vaisseaux
des Prêtres-Rois, mais il avait des hublots alors que ceux
des Prêtres-Rois en sont dépourvus. Il faisait environ dix
mètres de diamètre et deux mètres cinquante de hauteur.
Il n’y avait pas le moindre indice de décharge d’énergie.

Cernus me regarda.
— Parler de ce que tu vois, dit-il, signifie naturellement

la mort.
Un panneau du vaisseau noir glissa et une tête

d’homme apparut.
J’ignore ce que je m’attendais à découvrir, mais je fus

soulagé. Ma main, moite de sueur, serrait la poignée de



mon épée.
— J’espère que le voyage s’est bien passé, dit Cernus

en remettant sa boite dans son manteau.
L’homme, uniquement vêtu d’une combinaison noire et

de sandales, sauta à terre. Il avait les cheveux bruns et
coupés court ; son visage était intelligent mais dur. Il
avait, sur la pommette droite, la marque de la Caste des
Voleurs de Port Kar ; cette marque est un signe de
reconnaissance.

— Regarde, dit l’homme à Cernus.
Il montra, au flanc du vaisseau, un cercle de métal

fondu.
— Un patrouilleur, expliqua-t-il.
— Vous avez eu de la chance, dit Cernus.
L’homme rit.
— As-tu apporté les appareils ? demanda Cernus.
— Oui, répondit l’homme.
La scène ne paraissait pas étonner les hommes

présents sur le promontoire. Je supposai qu’ils avaient
souvent vu ce vaisseau, ou d’autres en tout point
semblables, et ne comprenaient rien à ce qui se passait.
En réalité, j’étais prêt à parier que seul Cernus connaissait
la nature et la mission du vaisseau, et peut-être même
incomplètement. Quant à moi, du fait que je m’étais
longuement entretenu avec Misk, j’étais probablement
beaucoup mieux informé que tous les hommes présents
sur le promontoire, à l’exception, naturellement, de
Cernus.

— Qu’en dis-tu ? demanda Cernus, se tournant vers
moi, satisfait.



— La Maison de Cernus est, en vérité, très puissante,
dis-je. Beaucoup plus que je ne le croyais.

Cernus rit.
L’homme en combinaison noire, apparemment pressé

de s’en aller, avait regagné l’intérieur du vaisseau.
J’aperçus quatre ou cinq individus vêtus comme lui à
l’intérieur, tous humains. Ils semblaient inquiets,
nerveux.

Presque aussitôt, le premier homme, celui qui portait la
marque des Voleurs, réapparut à l’entrée du vaisseau et,
se baissant, tendit une petite boîte, manifestement très
lourde, à Cernus qui, en dépit du fait qu’il était le Maître
de la Maison de Cernus en personne, s’en saisit.

Cernus, portant la petite boîte, regagna sa nacelle. Il fit
signe à Ho-Tu d’y entrer et le Maître Gardien obéit. Puis,
prenant la boîte des mains de Cernus, il la posa
précautionneusement dans la nacelle. Ensuite, Cernus
monta à son tour dans la nacelle.

— Déchargez la cargaison ! ordonna-t-il, s’adressant à
un homme d’armes.

Ensuite, tirant la première rêne de l’anneau de la
nacelle, Cernus fit décoller son tarn. L’oiseau quitta l’abri
du surplomb, prit position sur le bord du promontoire
puis, bondissant en battant des ailes, entra dans son
élément.

Je regardai la nacelle contenant Cernus et Ho-Tu
disparaître en direction d’Àr. Je me dis que l’essentiel de
la cargaison, quoi que ce fût, était déjà déchargé, qu’il se
trouvait dans une petite boîte très lourde et qu’il était en
route pour la Maison de Cernus.



— Dépêchons ! cria l’homme à la marque.
Les employés de la Maison de Cernus, y compris les

tarniers, s’alignèrent devant le panneau et reçurent des
marchandises diverses qu’ils chargèrent dans les nacelles.
Pour ma part, je ne participai pas au déchargement.
Toutefois, j’observai attentivement. Je constatai avec
surprise que certaines caisses portaient des inscriptions
en diverses langues terrestres. Je reconnus du français,
de l’anglais, de l’allemand, des caractères probablement
arabes, tandis que certaines caisses portaient des signes
chinois ou japonais. Je supposai, néanmoins, que le
contenu des caisses ne provenait pas entièrement de la
Terre. Je supposai que certaines caisses contenaient des
marchandises provenant des Vaisseaux des Autres après
avoir transité par la Terre dans des appareils pilotés par
des hommes. D’autres marchandises, toutefois,
provenaient manifestement de la Terre. Il y avait, par
exemple, un fusil à lunette extrêmement puissant.
Posséder une telle arme constituait naturellement, sur
Gor, un crime puni de mort car cela transgressait les lois
sur les armes édictées par les Prêtres-Rois.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda un homme d’armes.
— C’est une arbalète, expliqua l’homme à la marque,

qui tire un minuscule carreau de plomb.
L’autre lui jeta un regard sceptique.
— Où sont l’arc et la corde ? demanda-t-il.
— Dans le carreau, répondit l’homme avec impatience.

Dans une poudre. Une étincelle touche le carreau, la
poudre explose et jaillit, poussant le carreau devant elle,
dans ce tube.



— Ah ! fit l’homme d’armes.
L’homme à la cicatrice rit, puis se retourna et prit la

caisse que lui tendait un de ses compagnons resté dans le
vaisseau.

— C’est certainement une arme interdite, fit
remarquer l’homme d’armes.

— Pas aux Prêtres-Rois, répliqua l’autre.
L’homme d’armes haussa les épaules, prit le fusil-

arbalète pour lui, et la crosse ressemblait effectivement à
celle d’une arbalète – puis la mit dans une nacelle.

— Ah ! s’écria un tarnier lorsque l’homme du vaisseau
lui tendit le premier d’un grand nombre de lingots d’or.

Je souris intérieurement. C’était là une marchandise
que les hommes pouvaient comprendre. Il y avait
beaucoup d’or, peut-être quarante lingots, qui furent
répartis dans les quatre nacelles restées sur le
promontoire. Je supposai que cet or provenait de la
Terre. C’était manifestement cet or qui avait permis à la
Maison de Cernus de prendre une telle importance au
sein de la Cité et lui fournissait des moyens de vendre
moins cher que les autres Marchands lorsqu’elle en avait
envie.

— Combien y a-t-il d’esclaves ? demanda un homme
d’armes.

— Dix, répondit l’homme à la marque.
Sous mes yeux, on sortit dix tubes cylindriques,

apparemment en plastique transparent, du vaisseau. Ils
étaient marqués et fermés mais, en deux endroits, il y
avait des valves dans lesquelles, supposai-je, en vol, on
introduisait deux tubes, un pour l’oxygène et un gaz



destiné à endormir l’occupant, un autre pour évacuer
l’oxyde de carbone. Les valves étaient ouvertes, ce qui
permettait à un filet d’air de circuler dans le cylindre.
Chaque cylindre contenait une magnifique jeune femme
nue et inconsciente. Toutes portaient à la cheville gauche
un bracelet d’identification en acier. Il s’agissait
probablement de jeunes femmes capturées sur Terre
dans l’intention d’en faire des esclaves sur Gor.

On ouvrit les cylindres à l’aide d’un levier, puis on en
sortit les jeunes femmes en les tirant par les cheveux et
on les allongea à même la roche. Ensuite, on remit les
cylindres dans le vaisseau. Une jeune femme bougea
faiblement, peut-être sensible à la différence de
température.

L’homme à la marque sortit une nouvelle fois du
vaisseau, armé d’une seringue. Il injecta une petite
quantité de liquide à chaque jeune femme, enfonçant
l’aiguille dans le dos, entre la hanche gauche et la colonne
vertébrale, plongeant chaque fois l’aiguille dans une petite
fiole qu’il tenait dans la main gauche.

La jeune femme qui avait bougé roula sur elle-même,
secouant la tête de droite à gauche, comme sous l’effet de
la fièvre, puis ses gestes se firent gourds et elle
s’immobilisa, inconsciente.

— Maintenant, affirma l’homme à la marque, elles vont
dormir pendant plus d’une ahn.

Un homme d’armes se mit à rire.
— Quand elles s’éveilleront, dit-il, elles seront dans les

cages de fer des esclaves !
Plusieurs autres rirent également.



L’homme à la marque regagna alors le vaisseau et le
panneau reprit sa place. On n’avait échangé ni facture ni
reçu. J’en déduisis qu’aucun document de ce genre,
habituel dans les échanges légaux, n’était désirable ou
nécessaire. Je supposai que la garantie de ces hommes
était leur vie.

On avait retourné les jeunes femmes sur le ventre et
deux tarniers, armés de courtes cordes, leur attachèrent
les chevilles et leur lièrent les mains derrière le dos. Puis,
comme les nacelles dans lesquelles elles seraient
transportées n’avaient pas de couvercle, on les installa
par deux, tête-bêche. On attachait le cou de l’une aux
chevilles de l’autre. On agit ainsi, lorsqu’on transporte des
esclaves dans des nacelles ouvertes, afin d’éviter qu’ils ne
puissent se mettre debout et se jeter dans le vide. Cette
précaution, toutefois, du fait que les jeunes femmes
étaient droguées, paraissait inutile. D’un autre côté, ces
hommes étaient des Marchands d’Esclaves et ne
prenaient pas de risques avec la marchandise. Je supposai
qu’une jeune femme pouvait s’éveiller, dans le courant
d’air glacé, et tenter de se jeter dans le vide. J’avais
appris qu’Élisabeth avait quitté la Maison de Clark dans
une nacelle fermée. Cette technique est plus répandue.
On avait mis trois filles dans le sens de la longueur et une
dans la largeur, à chaque extrémité. On leur avait attaché
les poignets dans le dos en passant une boucle au travers
de l’osier tressé afin de les maintenir en place. On leur
avait attaché les chevilles au centre de la nacelle. Une
longue bande de cuir enroulée plusieurs fois autour du cou
de chaque femme et attachée sur la face extérieure de



l’osier tressé constituait une précaution supplémentaire et
indépendante. Même si une jeune femme parvenait, ce
qui est parfaitement improbable du fait que les nœuds
importants se trouvent à l’extérieur, à se libérer, la
lanière de cuir qui lui enserre le cou l’empêcherait de se
lever. Les Marchands d’Esclaves de Gor, cela vaut la
peine d’être souligné, perdent rarement leurs prisonniers.
Une jeune femme réduite en esclavage sur Gor n’a
pratiquement aucune chance de s’évader. Elle est
véritablement esclave et le restera probablement à moins
que, comme cela se produit parfois, elle donne de si
nombreuses satisfactions à son maître que, peut-être à
tort, il consente à la libérer. J’eus pitié des jeunes femmes
de la Terre. La vie ne leur serait pas facile. Je me souvins
qu’Élisabeth Cardwell était originaire de la Terre. Peut-
être, autrefois, avait-elle été amenée sur Gor dans le
vaisseau noir d’un Marchand d’Esclaves.

Je me retournai et regardai le disque noir qui avait
quitté en silence le promontoire rocheux et s’éloignait
horizontalement parmi les pics des Voltaï.

— Nous regagnons la Maison de Cernus ! dit un homme
d’armes.

En silence, nous montâmes dans nos nacelles ou sur nos
tarns.

Un instant plus tard, les tarns quittèrent le
promontoire et, au loin, j’aperçus les lumières d’Ar.





8. LE PETIT DÉJEUNER

Élisabeth était, naturellement, furieuse, engourdie et
courbatue lorsque je la libérai, à la huitième heure
goréenne, au moment où je regagnai la chambre qui
m’avait été affectée. Elle se trouvait, naturellement, à
l’endroit même où je l’avais laissée, mais elle était
parvenue à s’allonger, sur le flanc, sur les pierres et à
dormir une ou deux ahns au cours de la nuit.

— Il ne m’a pas semblé indiqué, fis-je d’un air narquois,
de faire preuve d’une sollicitude particulière en présence
de Ho-Tu, le Maître Gardien.

— Tu as eu sans doute raison, grogna-t-elle, remontant
sa robe, attachant son agrafe d’épaule puis, avec une
grimace, se frottant les poignets et les chevilles.

— À l’avenir, releva-t-elle, je te recommande, lorsque
tu voudras impressionner quelqu’un, de te contenter de
quelques coups de fouet.

— C’est une idée, reconnus-je.
Elle me regarda avec sévérité.
— Mes nœuds sont beaucoup plus soignés que les tiens,

dit-elle.
Je ris et la pris dans mes bras.
— Petite garce ! fis-je.
— C’est vrai ! s’écria-t-elle en essayant de se dégager.
Je l’embrassai.
— Oui, dis-je, c’est vrai – tes nœuds sont beaucoup plus



soignés que les miens.
Elle leva les yeux vers moi et sourit, un peu radoucie.
— Mais, fit-elle, soudain, à nouveau irritée, tu n’étais

pas obligé de claquer des doigts. Te manger dans la main,
vraiment !

— C’était vraiment un trait de génie, soulignai-je. Cela
semble avoir impressionné Ho-Tu.

— Ce fut le cas, pas vrai ? fit Élisabeth.
— Oui, répondis-je avec conviction.
— Essaie quand nous serons seuls, conseilla Élisabeth.

Je te couperai la main d’un coup de dents !
— Hah ! m’écriai-je, et Élisabeth recula d’un bond. Tu

sembles avoir besoin de passer une autre nuit attachée à
l’anneau, affirmai-je.

— Si tu oses ! s’écria-t-elle.
Je lui saisis les poignets et elle me donna des coups de

pied, m’atteignant avec force sous le genou. Je passai
derrière elle et l’immobilisai. Elle se débattit
furieusement, donnant encore des coups de pied, essayant
de me frapper de ses petits poings. Je riais. Incidemment,
j’avais mal au genou.

Elle s’immobilisa mais elle était furieuse. Je tripotai
l’agrafe de sa robe d’esclave.

— Ne te débats pas, Esclave ! lui intimai-je.
— Sais-tu quelle heure il est ? demanda-t-elle.
— Non, reconnus-je.
— Si tu avais écouté les barres, dit-elle, tu le saurais.
— Quelle heure est-il ? m’enquis-je.
— Il est plus de huit heures, répondit-elle.
— Et alors ? demandai-je.



— Eh bien, fit-elle, je n’ai rien mangé depuis hier matin
et si je ne suis pas au quartier des esclaves à la sonnerie
qui suit la huitième heure je manquerai le petit déjeuner.
Contrairement à toi, je ne peux pas aller aux cuisines et
demander cinq œufs de vulo !

Je ris.
— Mais j’avais l’intention de t’apprendre un peu la

discipline, lui rappelai-je.
Elle résista, remontant sa robe car j’en avais détaché

l’agrafe avec les dents.
— Cela peut attendre, affirma-t-elle, que j’aie pris mon

petit déjeuner.
— Je crois que tu ne fais que te venger, déclarai-je. Elle

rit.
— Après le petit déjeuner, promit-elle en m’envoyant

un baiser, exactement comme j’avais fait la veille, tu
pourras m’apprendre la discipline.

Puis elle fit demi-tour et s’enfuit dans le couloir.
Je rejetai les fourrures au milieu de la pièce et ài’assis

au bord de la couche de pierre.
Ce fut une Élisabeth Cardwell ragaillardie et rassasiée

qui regagna mon logement en fredonnant joyeusement.
— Tu ne t’es pas trop ennuyé ? demanda-t-elle.
— Il me semble, dis-je, que tu ne t’es guère dépêchée.
— Ce matin, répondit-elle, la bouillie était tout

simplement extraordinaire.
Je fermai la porte et mis les deux barres en place.
— Maintenant, enchaîna-t-elle, on dirait que j’ai

quelques problèmes.
— Aucun doute là-dessus, reconnus-je.



— Je me suis renseignée, expliqua-t-elle, mais
personne n’a pu me dire exactement quand
commencerait mon instruction.

— Ah, fis-je.
— Apparemment, il y aura également d’autres filles.
— C’est probable, estimai-je. Je suppose qu’il ne serait

pas rentable d’éduquer une fille à la fois.
Je ne mentionnai pas les jeunes femmes que j’avais

vues au cours de la nuit. Je supposai que, du fait qu’elles
ne parlaient pas goréen, on ne leur dispenserait pas
d’éducation. Je savais que les filles de la Terre étaient
généralement vendues comme barbares incultes à bas
prix. D’un autre côté, il n’était pas impossible que les
jeunes femmes amenées pendant la nuit soient éduquées
en même temps qu’Élisabeth ou, tout au moins, certaines,
et qu’on leur enseigne le goréen en même temps. Le fait
que l’éducation d’Élisabeth fut retardée indiquait que ce
serait peut-être le cas.

— Ce soir, annonça Élisabeth, après la seizième heure,
je dois me présenter au forgeron des cages de fer.

— Alors, dis-je, la petite esclave Tuchuk va à nouveau
porter un anneau ?

— Cela te plaisait-il ? demanda Élisabeth.
— Beaucoup, affirmai-je.
— Il avait aussi fini par me plaire, reconnut-elle, au

bout d’un certain temps.
— Cette fois, dis-je, la pose sera certainement moins

douloureuse.
— Oui, fit-elle, je suppose. (Elle s’agenouilla avec autant

d’aisance et de naturel qu’une Goréenne.) Qu’as-tu



appris, pendant cette nuit, sur la Maison de Cernus ?
demanda-t-elle.

— Je vais te le dire, répondis-je en m’asseyant en
tailleur devant elle.

— En ce qui me concerne, glissa-t-elle avec à-propos, je
n’ai pas appris grand-chose. (Elle me regarda.) Je n’étais
pas vraiment libre de mes mouvements.

— Pas vraiment, reconnus-je. Mais, poursuivis-je, j’en
ai appris assez pour deux.

Puis je racontai en détail à Élisabeth ce que j’avais vu
pendant la nuit. Cela eut pour effet de l’intriguer mais elle
eut peur lorsque je parlai de la bête et fut triste lorsque je
mentionnai les jeunes femmes de la Terre que la Maison
de Cernus avait l’intention de vendre comme esclaves.

— Que vas-tu faire maintenant ? demanda-t-elle.
— Essayer d’en apprendre davantage, répondis-je. Est-

ce que tu connais bien la Maison ?
— J’en connais très bien certaines parties, répondit-

elle. En outre, Caprus peut me donner un passe qui me
permettra d’entrer pratiquement partout.

— Mais certains endroits sont interdits.
— Oui, dit-elle.
— Je suppose, dis-je, que je ferais bien d’explorer un

peu.
— Visite d’abord les zones autorisées, conseilla-t-elle.

Je présume que de nombreux endroits te sont ouverts
alors qu’ils ne me le sont pas. D’un autre côté, j’ai accès
aux documents des bureaux de Caprus, ce qui n’est pas
ton cas. Je suis persuadée que Ho-Tu se fera un plaisir de
te guider. Ainsi, tu te familiariseras avec la Maison et tu te



feras, du même coup, une idée précise des zones
interdites.

— Je réfléchis un instant.
— Oui, acquiesçai-je, c’est un bon plan. Il est simple,

naturel, rusé et a des chances de réussir.
— Après un bon petit déjeuner, fit Élisabeth, je suis

plutôt futée.
— C’est vrai, reconnus-je. Mais tu n’es pas plus

mauvaise avant le petit déjeuner.
— Mais après, insista-t-elle, je suis extraordinaire.
— Le petit déjeuner est passé, déclarai-je.
— Eh bien, dit-elle avec un sourire, je crois que tu vas

maintenant pouvoir constater à quel point je suis
extraordinaire après.

Elle se pencha vers moi, souriante, ses doigts
effleurèrent mon épaule.

— Mais moi je n’ai pas encore pris mon petit déjeuner,
lui rappelai-je.

— Ah ! fit-elle.
— Montre-moi où les personnes importantes prennent

leurs repas, demandai-je.
— Tu ne penses qu’à manger, releva-t-elle.
— Il m’arrive aussi de penser à autre chose, répliquai-

je.
— C’est vrai, reconnut-elle.
Élisabeth me conduisit dans une pièce proche de la

cuisine du troisième étage du cylindre. Il y avait là
quelques hommes, surtout des hommes d’armes mais
également des employés, un Métallurgiste, deux
Boulangers et deux Scribes. Les tables étaient petites et



isolées. Je m’assis et Élisabeth s’agenouilla à ma gauche,
légèrement en retrait.

Elle leva la tête et renifla. Je fis de même, en croyant à
peine mon nez. Elle me regarda et je la regardai.

Une esclave en tunique et colliers blancs s’agenouilla
devant la table.

— Quel est ce parfum ? demandai-je.
— Celui du vin noir des Montagnes de Thentis,

répondit-elle.
J’avais entendu parler du vin noir mais je n’en avais

jamais bu. On en boit à Thentis, mais j’ignorais qu’il y en
eût dans les autres cités.

— Apportes-en deux bols ! ordonnai-je.
— Deux ? demanda la fille.
— L’esclave, dis-je en montrant Élisabeth, va d’abord

goûter.
— Bien sûr, Maître, dit la fille.
— Apporte aussi du pain grillé, poursuivis-je, du miel,

des œufs de vulvo, de la viande de tarsk grillée et des
larmas toriens.

La jeune femme acquiesça, se leva avec grâce, recula de
deux pas, les yeux baissés, puis fit demi-tour et se dirigea
vers la cuisine.

— J’ai entendu dire, fis-je à l’intention d’Élisabeth, que
le vin noir se boit chaud.

— Incroyable, sourit-elle.
Peu après, on nous apporta deux bols fumants qu’on

posa sur la table.
Immobile, je les regardai fixement et Élisabeth fit de

même.



Puis je pris un des lourds bols de céramique. Comme
personne ne nous regardait, nous trinquâmes sans bruit
avant de porter les bols à nos lèvres.

C’était très fort et amer, mais c’était chaud et il
s’agissait manifestement de café.

Je partageai mon petit déjeuner avec Élisabeth qui
m’informa qu’il était meilleur que la bouillie du réfectoire
des esclaves, bien que celle-ci fût extraordinaire.

— J’envie les hommes libres, releva Élisabeth. La
prochaine fois, tu seras l’esclave et je serai l’Assassin.

— En fait, expliquai-je à Élisabeth, c’est extrêmement
rare. Thentis ne vend pratiquement pas de vin noir. Il y a
quelques années, à Ar, j’ai entendu dire qu’une tasse de
vin noir valait une pièce d’argent. À Thentis même, on ne
boit le vin noir que dans les Hautes Castes.

— Peut-être vient-il de la Terre, suggéra Élisabeth.
— Il est probable que le plant vient, à l’origine, de la

Terre, dis-je, tout comme d’autres plantes, les vers à soie
et le reste, mais je suis persuadé que le vaisseau que j’ai
vu cette nuit ne transportait rien d’aussi commun que les
grains nécessaires à la fabrication du vin noir.

— Tu as probablement raison, estima Élisabeth en
avalant, les yeux fermés, une nouvelle gorgée.

Je fus un instant troublé mais cela passa lorsque je me
souvins que le Guerrier tué à ma place près du Cylindre
des Guerriers de Ko-ro-ba était originaire de Thentis.

— Il est très bon, fit remarquer Élisabeth.
Après le petit déjeuner, nous regagnâmes mon

logement où je défis mon nœud, avec lequel j’avais fermé
la porte. Nous entrâmes, je fermai la porte et mis les



barres en place, puis je détachai ma ceinture.
Élisabeth avait ramassé les fourrures que j’avais jetées

au milieu de la pièce et elle les étendit au pied du lit.
Comme si elle était fatiguée, elle s’allongea dessus, me
regarda et bâilla.

— Quand dois-tu te présenter à Caprus ? demandai-je.
— Il est dans notre camp, dit-elle. Je n’ai pas d’horaire

précis et je peux sortir quand j’en ai envie. Néanmoins, il
faut que j’aille le voir de temps en temps.

— A-t-il d’autres employés ? demandai-je.
— Il dirige plusieurs Scribes, répondit-elle, mais leur

bureau est ailleurs. Il y a également d’autres Biles mais
Caprus est libéral et nous faisons à peu près ce que nous
voulons. (Elle me regarda.) Si je ne me présente pas
régulièrement, il supposera que je suis retenue.

— Je vois, fis-je.
— Tu n’as pas dormi de la nuit, rappela-t-elle, tu dois

être fatigué.
— Oui, concédai-je en m’allongeant sur les fourrures.
— Pauvre maître, fit-elle en me caressant le cou.
Je roulai sur moi-même et la pris dans mes bras mais

elle tourna la tête, apparemment décidée à ne pas me
laisser l’embrasser. Elle riait.

— Qui fait les nœuds les plus soignés ? demanda-t-elle.
— Toi, toi, toi, grommelai-je, toi, toi.
— Très bien, fit-elle, tu peux m’embrasser.
C’est ce que je fis en grognant tandis qu’elle riait. Une

ahn plus tard, néanmoins, je me vengeai.
— Me mangeras-tu dans la main ? demandai-je.
— Oui, oui ! s’écria-t-elle.



— Même lorsque nous serons seuls ? m’enquis-je.
— Oh, oui, oui, oui ! s’écria-t-elle.
— Es-tu prête à me supplier ? demandai-je.
— Oui, fit-elle. Oui !
— Supplie ! ordonnai-je.
— Vella supplie son maître de la laisser manger dans sa

main ! s’écria-t-elle. Vella supplie son maître de la laisser
manger dans sa main !

Je ris.
— Animal ! fit-elle en riant elle aussi.
Nous nous embrassâmes un bon moment.
— Tu as toujours su me faire manger dans ta main,

Tari Cabot, dit-elle, sale animal !
Je l’embrassai à nouveau.
— Mais mes nœuds, poursuivit-elle, sont néanmoins

plus soignés.
— C’est vrai, reconnus-je.
Elle rit encore.
— Rien ne vaut du café et une jolie petite femme après

le petit déjeuner, affirmai-je.
— Je t’ai dit, fit-elle, que je suis extraordinaire après le

petit déjeuner.
— Tu avais raison, reconnus-je, tu avais raison.
Après l’avoir embrassée, je me retournai et

m’endormis. Élisabeth mit de l’ordre dans la pièce, puis
partit pour le bureau de Caprus aux environs de la
douzième heure. Elle fit son nœud à l’extérieur de la
porte. À l’intérieur, nous avions coupé la lanière que nous
avions attachée avec un nœud simple de sorte que,
lorsque nous le souhaitions, nous pouvions quitter le



logement sans couper à nouveau la lanière. Je dormis
longtemps et elle entra plus d’une fois dans la pièce. Enfin,
aux environs de la dix-septième heure, elle revint, mit les
barres en place et s’allongea près de moi, posant la tête
sur mon épaule.

Je constatai que sa narine portait le petit anneau d’or
des femmes Tuchuks.





9. JE VISITE LA MAISON DE CERNUS

Ho-Tu, comme l’avait prévu Élisabeth, était tout prêt à
me faire visiter la Maison de Cernus.

Il était fier de sa taille et de la complexité de son
fonctionnement, qui étaient effectivement
impressionnantes. C’était, naturellement, la plus
importante et la plus opulente Maison d’Ar. La Maison de
Cernus existait depuis plus de trente générations. On y
élevait et on y vendait des esclaves depuis vingt-cinq
générations. Les lignes de descendance de la Maison de
Cernus, tout comme celles de la Maison de Portus et de
quelques autres grandes Maisons, étaient connues dans
tout Gor. Un spécialiste peut déceler au premier coup
d’œil que certaines filles appartiennent à certaines
variétés spécifiques de certaines Maisons. Les objectifs
essentiels du programme de sélection sont,
naturellement, la beauté et la sensibilité. D’un autre côté,
du fait que les esclaves sont très nombreux sur Gor, on ne
prend la peine de favoriser que la reproduction d’une
minorité ; on encourage, en fait, la reproduction d’une
proportion plus importante, mais moins
systématiquement, comme, par exemple, lorsqu’on
accouple un mâle appartenant à une Maison, moyennant
finance, à une femelle d’une autre Maison. Généralement,
dans ce cas, l’accouplement étant supervisé, les deux
esclaves portent une cagoule afin qu’ils ne puissent



découvrir avec qui on les force à s’accoupler, de peur que,
pendant leur moment d’union, leur humiliation commune,
ils ne se plaisent et tombent amoureux l’un de l’autre. La
majorité des esclaves, cependant, dépassant de très loin le
groupe des esclaves produits par les Maisons, est
constituée d’individus libres à l’origine et réduits en
esclavage, destin assez fréquent sur ce monde cruel et
belliqueux, surtout pour les femmes. Les raids sont une
activité importante et, de temps en temps, une cité est
envahie. Incidemment, la chute d’une cité déplaît aux
Marchands d’Esclaves car le marché est parfois saturé
pendant plusieurs mois, en raison de l’afflux de nouveaux
esclaves, qui sont parfois des milliers. Les Marchands
d’Esclaves, à propos, se livrent à la spéculation et aux
manipulations, essayant d’anticiper l’évolution de la mode
ou de la contrôler. Je présumai que la Maison de Cernus
tentait de créer un besoin de jeunes barbares dans la
clientèle, surtout celle des Jardins de Plaisirs des riches
– et elle semblait en mesure d’en mettre beaucoup plus
sur le marché que les Maisons concurrentes.
L’inconvénient majeur de ce plan, naturellement, était
que les jeunes barbares sont généralement ignorantes et
incultes. D’un autre côté, il était certainement possible de
les éduquer et j’étais persuadé que Cernus avait en tête
de réaliser une telle expérience avec Élisabeth.

La Maison de Cernus, qui est un grand cylindre
comportant de nombreux étages, dispose de tous les
aménagements nécessaires aux grandes Maisons
d’Esclaves. La seule différence entre ces aménagements
et ceux d’autres Maisons était la taille, le nombre



d’employés et la générosité des salaires. J’ai déjà parlé
des bains de la Maison de Cernus, qui pouvaient rivaliser
avec certaines piscines des gigantesques Bains Capaciens,
les plus beaux de Gor. Moins impressionnants, mais
beaucoup plus essentiels au fonctionnement de la Maison,
il y avait des cuisines, des laveries, des dépôts de vivres et
des entrepôts, des services médicaux qui prodiguaient
également des soins dentaires ; de nombreuses chambres
réservées aux employés, qui habitent tous la maison, une
bibliothèque, des archives, des échoppes de Forgeron, de
Boulanger, de Coiffeur, de Blanchisseur, de Teinturier, de
Tisserand, de Bourrelier, des salles pleines de robes et de
bijoux, des Perchoirs à tams logés aux flancs du cylindre
et s’ouvrant par d’immenses portails, ses salles
d’exercices pour les esclaves, les hommes d’armes et ceux
qui voulaient s’initier au commerce des esclaves, ses salles
de jeu destinées aux employés, ses réfectoires, et,
naturellement, au plus profond du cylindre, ses cages de
fer, ses cellules et ses cachots. Il y avait également une
salle où les esclaves étaient marqués et recevaient leur
collier. Les livraisons, qu’il s’agisse de nourriture, de
matériel ou d’esclaves, étaient fréquentes ; on recevait
souvent jusqu’à cent esclaves par jour ; il y a, en général,
mais cela est naturellement variable, entre quatre et six
mille esclaves dans la Maison. L’immense majorité,
naturellement, est simplement détenue dans les cages en
attendant d’être vendue ; certains lots sont vendus en
gros à des Marchands de cités éloignées venus
s’approvisionner, car la marchandise, à Ar, est abondante
et bon marché. Ar est la capitale du trafic d’esclaves. Bien



que la Maison de Cernus dispose de salles d’exposition et
de vente, qu’on y organise des présentations et des
ventes privées dans l’intention d’intéresser d’éventuels
clients, la plupart des esclaves de la Maison de Cernus
sont vendues dans une des cinq salles des ventes
publiques autorisées et taxées par l’Administrateur d’Ar.
La salle des ventes principale, la Curuléenne, est réservée
à la marchandise de choix. Les jeunes femmes
sélectionnées pour l’estrade principale de la Curuléenne
jouissent d’un grand prestige, et elles luttent âprement
pour avoir cet honneur. Etre vendue sur l’estrade
principale de la Curuléenne apporte la garantie d’un
maître riche ainsi que d’une existence luxueuse et
agréable, bien qu’il ne s’agisse, naturellement, que d’une
existence d’esclave. Dans presque tous les grands
marchés, il y a des Musiciens près de l’estrade et on laisse
à la jeune fille le temps de se présenter à son avantage.
Aux estrades mineures des autres salles des ventes, et
même aux estrades mineures de la Curuléenne, la vente
se déroule avec une rapidité telle que les jeunes femmes
n’ont guère le temps d’intéresser ou d’impressionner les
acheteurs, ce qui fait qu’une belle fille elle-même,
honteuse et indignée, est parfois vendue un prix moyen à
un acheteur moyen qui ne se servira d’elle, comme on dit,
que pour la bouilloire et le matelas. Ce type de situation se
produit lorsque l’offre est importante comme, par
exemple, lorsqu’une cité est tombée. Dans ce cas, nues,
enchaînées par le cou en une longue file de jeunes
femmes, séparées les unes des autres par environ trois
mètres, s’étant vu refuser la dignité du collier et n’étant



attachées que par une boucle de la chaîne commune fixée
par un cadenas, on leur fait gravir les marches d’une
estrade mineure, les offres jaillissent tandis qu’on
retourne un sablier d’une ehn, on les adjuge à celui qui a
fait, pendant ce temps, l’offre la plus importante, puis on
leur fait descendre les marches et on passe à la file
suivante.

— Voici notre plus belle salle des ventes privée,
annonça Ho-Tu.

Je regardai une des salles des ventes de la Maison de
Cernus. Il n’y avait qu’une centaine de places assises. Les
gradins étaient en marbre. La salle elle-même était
tendue de tissu pourpre. L’estrade, curieusement,
conformément à la tradition, était ronde et en bois. Le
dessus était saupoudré, toujours conformément aux
conventions de la tradition goréenne, de sciure de bois.
Les esclaves, incidemment, sont toujours vendues nu-
pieds. On dit qu’il est bon qu’elles sentent le bois et la
sciure sous leurs pieds.

Je regardai l’estrade avec une certaine tristesse. Je
savais que, dans de tels endroits, on organisait parfois des
ventes privées, discrètement, à l’intention d’une clientèle
favorisée souvent composée de Marchands d’Esclaves.
Lors de telles ventes privées, le plus souvent secrètes, les
Marchands d’Esclaves goréens se débarrassent souvent
de femmes de Haute Caste sans laisser de trace, parfois
de femmes d’Ar, de femmes qui avaient vécu
orgueilleusement et luxueusement à moins d’un pasang
de l’estrade de bois sur laquelle on les expose, horrifiées, à
la convoitise des acheteurs. Qui sait quelles femmes,



fraîchement marquées, encagoulées et chargées de fer,
enchaînées dans un chariot, entrent à Ar et en sortent ?

Je suivis Ho-Tu dans un couloir et nous nous arrêtâmes
brièvement pour regarder dans une grande pièce. Deux
jeunes femmes en robe jaune et portant un collier jaune,
tout comme Élisabeth, étaient agenouillées face à face.
L’une d’elles dictait le contenu d’un document qu’elle
tenait à la main, l’autre copiait rapidement. Je supposai,
étant donné la rapidité avec laquelle elle écrivait, qu’elle
utilisait un genre de sténo. Il y avait également des
hommes libres dans la pièce, probablement des Scribes,
bien qu’ils fussent torse nu, qui imprimaient, suivant un
procédé à base de soie, de grandes feuilles de papier
encollé. L’un d’eux examinait une feuille et je constatai
qu’il s’agissait d’une liste de prix qui serait affichée sur les
murs des bâtiments publics ou sur les tableaux proches
du marché. Elle annonçait une vente. D’autres affiches,
suspendues à des fils, se rapportaient aux jeux et aux
courses de tarns. Ces divers événements avaient en
commun la participation de la Maison de Cernus qui
organisait la vente ou finançait les jeux et les courses.

— Voilà qui devrait t’intéresser, dit Ho-Tu en
s’engageant dans un couloir latéral.

Au fond, il y avait une porte gardée par deux
sentinelles. Elles reconnurent immédiatement Ho-Tu,
naturellement, et ouvrirent la porte. Je constatai avec
stupéfaction que, environ un mètre derrière cette porte,
se trouvait une deuxième porte. Celle-ci comportait un
judas dont le panneau glissa. Une femme nous regarda,
reconnut Ho-Tu et hocha la tête. Elle fit glisser deux



barres métalliques et nous pénétrâmes dans un autre
couloir. Dans ce couloir, nous croisâmes une autre femme.
Toutes deux, curieusement, portaient d’élégantes robes
blanches et leurs cheveux étaient attachés sur la nuque
avec des bandes de soie blanche. Elles ne portaient pas de
collier.

— Est-ce que ce sont des esclaves ? demandai-je à Ho-
Tu.

— Naturellement, répondit-il.
Nous rencontrâmes une autre femme. Nous n’avions

pas encore vu un seul homme dans le couloir.
Ho-Tu s’engagea dans un autre couloir latéral et,

stupéfait, je me trouvai devant un immense rectangle de
verre d’environ quatre mètres de haut sur cinq mètres de
large ; il y avait, dans le couloir, une douzaine de
panneaux semblables.

Derrière, je découvris ce qui semblait être un Jardin de
Plaisirs éclairé par des ampoules à énergie fixées au
plafond. Le plafond lui-même était très haut. Il y avait
diverses nuances d’herbe, quelques piscines isolées, de
petits arbres, de nombreuses fontaines et des chemins
sinueux. On entendait la musique d’un luth. Puis je reculai
en voyant deux jolies jeunes femmes vêtues de blanc, les
cheveux attachés avec des bandes de soie blanche,
approcher sur un chemin ; elles étaient très jeunes, peut-
être moins de dix-huit ans.

— Ne crains rien, dit Ho-Tu. Elles ne peuvent pas te
voir.

J’examinai le verre qui nous séparait d’elles. Les deux
jeunes femmes passèrent près de la vitre et l’une d’elles,



posant les mains sur la nuque, examina gravement son
reflet dans le miroir et redressa la bande de soie qui
retenait ses cheveux.

— De leur côté, précisa Ho-Tu, c’est un miroir.
Je manifestai mon admiration bien que, originaire de la

Terre, le principe de ces choses me fût familier.
— C’est une invention des Constructeurs, expliqua Ho-

Tu. Elle est très répandue chez les Marchands d’Esclaves
où on souhaite souvent regarder sans être vu.

— Peuvent-elles nous entendre ? soufflai-je.
— Non, répondit Ho-Tu.
Une jeune femme rit, poussa l’autre puis s’enfuit,

poursuivie par la première qui riait également.
Je jetai un bref regard à Ho-Tu.
— Il y a un système de transmission des bruits,

précisa-t-il. Nous pouvons les entendre, mais, elles, elles
ne peuvent pas nous entendre.

Je regardai les deux jeunes femmes qui s’éloignaient en
courant. Plus loin, il y en avait d’autres. Deux d’entre elles
jouaient à la balle.

Ces jeunes femmes avaient, me sembla-t-il, quelque
chose d’étrange, malgré leur beauté. Elles paraissaient, en
quelque sorte, simples, presque enfantines.

— Est-ce que ce sont des esclaves ? demandai-je à Ho-
Tu.

— Naturellement, répondit Ho-Tu. (Puis il ajouta :)
Mais elles ne le savent pas.

— Je ne comprends pas, dis-je.
Je découvris alors celle qui jouait du luth. Elle était jolie,

tout comme les autres. Elle se promenait au bord d’une



piscine. Je vis alors que les autres étaient allongées au
bord de la piscine, trempaient leurs doigts dans l’eau,
faisaient des cercles dans l’eau.

— Ce sont des esclaves exotiques, déclara Ho-Tu.
Cette expression s’appliquait aux esclaves sortant du

commun. Les esclaves exotiques sont, en général, très
rares.

— Dans quel sens ? demandai-je.
Je ne m’étais jamais intéressé aux esclaves exotiques,

tout comme je ne m’intéressais guère aux races de chiens
et de poissons rouges que certains éleveurs terrestres
considèrent comme des réussites triomphales. En général,
on élève les esclaves exotiques en raison d’une
malformation que l’on trouve divertissante. Mais l’objectif
est parfois plus subtil et sinistre.

On peut, par exemple, élever une femme dont la salive
est empoisonnée ; introduite dans le Jardin des Plaisirs
d’un ennemi, cette femme est souvent plus dangereuse
que le couteau d’un Assassin.

Ho-Tu suivit peut-être le cours de mes pensées car il
se mit à rire :

— Non, non, dit-il. Ce sont des filles ordinaires, bien
qu’elles soient particulièrement belles.

— Alors, en quoi sont-elles exotiques ? demandai-je.
Ho-Tu me regarda avec un mauvais sourire.
— Elles ignorent tout des hommes, répondit-il.
— Tu veux dire qu’elles sont Soie Blanche ? m’enquis-

je.
Il rit.
— Je veux dire qu’elles vivent dans ce jardin depuis



qu’elles sont nées. Elles n’ont jamais vu d’homme. Elles ne
savent pas qu’il en existe.

Je compris alors pourquoi je n’avais rencontré que des
femmes.

Je regardai à nouveau les belles jeunes filles qui
jouaient et se promenaient près de la piscine.

— Elles sont élevées dans l’ignorance complète, précisa
Ho-Tu. Elles ne savent même pas qu’elles sont des
femmes.

J’écoutai la musique du luth. J’étais troublé.
— Leur existence est très agréable et très facile,

expliqua Ho-Tu. Leur unique devoir est de s’amuser.
— Et ensuite ? demandai-je.
— Elles valent très cher, exposa Ho-Tu. Parfois, l’agent

d’un Ubar victorieux en achète une pour le festin de
victoire des officiers de sa garde personnelle. (Ho-Tu me
regarda.) Cette nuit-là, on ajoute un somnifère dans la
nourriture de la fille qu’il a achetée, puis on la fait sortir
du jardin. On s’arrange pour qu’elle reste inconsciente. On
la ramène à la vie au plus fort du festin de victoire de
l’Ubar, en général complètement nue dans une cage pleine
d’esclaves mâles, au beau milieu des convives.

Une fois de plus, je regardai les jeunes femmes.
— Assez souvent, poursuivit Ho-Tu, elles deviennent

folles et on les tue au matin.
— Et si ce n’est pas le cas ?
— En général, répondit Ho-Tu, elles recherchent

l’amitié d’une esclave qui leur rappelle les femmes du
jardin et leur explique ce qu’elles sont, qu’elles sont
femmes, qu’elles sont esclaves, qu’il leur faut porter un



collier et servir les hommes.
— Y a-t-il autre chose dans la Maison de Cernus ?

demandai-je en faisant demi-tour.
— Naturellement, fit Ho-Tu en s’éloignant.
Une jeune femme me regarda, tandis que je partais, et

sourit. Je ne répondis pas à son sourire.





10. SUR LE CHEMIN DES CAGES

Nous eûmes bientôt franchi les deux portes, la
première étant fermée derrière nous par une femme en
robe blanche, l’autre par les deux sentinelles.

Dans le couloir, nous dépassâmes quatre esclaves nues
qui, armées d’épongés, de serpillières et de seaux,
lavaient les carreaux du sol. Un esclave portant au cou un
lourd collier de fer et tenant un fouet dans la main droite
les surveillait.

— Voici encore une pièce intéressante, dit Ho-Tu en
ouvrant une porte et me faisant entrer. Elle est parfois
gardée, mais elle est vide pour le moment.

Je me trouvai à nouveau devant un large panneau vitré
mais, cette fois-là, il n’y en avait qu’un.

— Oui, confirma Ho-Tu, de l’autre côté, c’est un miroir.
De notre côté de la vitre, se trouvait un treillage

métallique dont les ouvertures faisaient environ quinze
centimètres de long sur cinq de large. Je supposai qu’il
était là au cas où on aurait brisé le miroir de l’intérieur.
Dans la pièce, qui était vide, je vis une penderie ouverte,
quelques coffres remplis de soieries, un immense divan
recouvert de soie, de magnifiques couvertures et des
coussins, une baignoire encastrée sur l’un des côtés. Cela
faisait penser aux appartements privés d’une dame de
Haute Caste mais il s’agissait, naturellement, d’une
cellule.



— Cette pièce sert aux captures spéciales, expliqua Ho-
Tu. Parfois, ajouta-t-il, Cernus s’amuse avec les femmes
qui y sont détenues, il leur fait croire qu’elles seront bien
traitées si elles le servent bien. (Ho-Tu rit.) Lorsqu’elles
lui ont cédé, il les envoie aux cages de fer.

— Et si elles ne cèdent pas ? demandai-je.
— Alors, il les étrangle avec la chaîne qui porte le sceau

de la Maison de Cernus.
Je regardai la pièce.
— Cernus, ajouta Ho-Tu, n’aime pas perdre.
— Je comprends, fis-je.
— Lorsqu’il prend une femme, précisa Ho-Tu, Cernus

lui passe toujours sa chaîne au cou.
Je le regardai.
— Cela la rend docile et coopérative, expliqua Ho-Tu.
— Je m’en doute, dis-je.
— La Maison de Cernus ne semble pas te plaire

beaucoup, fit observer Ho-Tu.
— Te plaît-elle, demandai-je, à toi, Ho-Tu ?
Il me regarda avec surprise.
— Je suis bien payé, répondit-il. (Puis il haussa les

épaules.) Tu as visité pratiquement toute la Maison,
reprit-il, à l’exception des salles d’éducation, des cages de
fer et des salles de marquage.

— Où sont les jeunes femmes que le vaisseau noir a
livrées la nuit dernière dans les Voltaï ?

— En cellule, répondit-il. Suis-moi.
Dans l’escalier, tandis que nous gagnions les parties

basses du cylindre dont, incidemment, plusieurs étages
sont situés sous le niveau du sol, nous passâmes devant le



bureau de Caprus. Élisabeth se trouvait dans l’entrée, les
bras chargés de rouleaux.

Lorsqu’elle me vit, elle tomba à genoux et baissa la tête
sans pour autant lâcher les rouleaux.

— Je vois que ton éducation n’a pas encore commencé,
dis-je sévèrement.

Elle ne répondit pas.
— Son éducation, intervint Ho-Tu, commencera

bientôt.
— Qu’attend-on ? demandai-je.
— C’est une idée de Cernus, expliqua Ho-Tu. Il veut

essayer d’éduquer quelques esclaves barbares. Elle fera
partie du premier groupe.

— Les Biles qui sont arrivées la nuit dernière ?
demandai-je.

— Deux seulement dans ce groupe, précisa Ho-Tu. Les
huit autres seront divisées en deux groupes et éduquées
séparément.

— J’ai entendu dire, Bs-je remarquer, qu’il n’est pas
facile, d’éduquer les barbares.

— Nous pensons, répondit Ho-Tu, que cela est possible
– il reste, naturellement, à le prouver.

— Mais il est probable qu’elles ne se vendront pas cher,
relevai-je.

— Qui sait ce qui se passera d’ici En’Var ? supputa Ho-
Tu, ou même d’ici En’Kara ?

— Si cette expérience se révélait fructueuse, estimai-je,
il me semble que la Maison de Cernus n’aurait aucune
difficulté à se procurer de telles Biles.

Ho-Tu sourit.



— Naturellement, convint-il.
— Vous en avez déjà beaucoup ? m’enquis-je.
— Oui, répondit Ho-Tu. Et on nous en apporte d’autres

à chaque rendez-vous.
Élisabeth leva la tête, apparemment étonnée, comme si

elle ne comprenait pas de quoi nous parlions, puis baissa à
nouveau les yeux.

— Quand allez-vous commencer l’éducation ?
demandai-je.

— Quand les deux filles qui doivent faire partie du
premier groupe en auront assez des cellules, du gruau et
des cages de fer.

— Les Biles qui reçoivent une éducation ne mangent-
elles donc pas le gruau ? demandai-je.

— Les Biles qui reçoivent une éducation, expliqua Ho-
Tu, ont droit aux meilleures céréales. Elles dorment sur
des nattes et, plus tard, sur leurs fourrures. Elles sont
rarement enchaînées. On leur permet de temps en temps
de quitter la maison, sous bonne escorte, afin que le
spectacle d’Ar les stimule et les rende joyeuses.

— As-tu entendu, petite Vella ? demandai-je.
— Oui, Maître, fit-elle sans lever la tête.
— En outre, reprit Ho-Tu, après quelques semaines, on

leur permet de manger autre chose que de la bouillie de
céréales.

Élisabeth releva joyeusement la tête.
— On peut même dire, ajouta-t-il, qu’elles sont bien

nourries.
Élisabeth sourit.
— Afin, naturellement, conclut-il en la regardant,



qu’elles se vendent plus cher.
Élisabeth baissa la tête.
C’est alors que sonna la quinzième heure. Élisabeth me

regarda.
— Tu peux disposer, dis-je.
Elle se leva d’un bond et regagna la pièce où travaillait

Caprus qui, à ce moment, était en train de fermer le
plateau du bureau devant lequel il se tenait. Elle remit les
rouleaux dans les logements du meuble. Caprus tira le
rideau de bois qu’il ferma à clé puis, après l’avoir salué,
Élisabeth passa en courant devant nous et disparut dans
le couloir.

— À cette vitesse, fit remarquer Ho-Tu, elle n’arrivera
pas la dernière au réfectoire.

Je regardai Ho-Tu et souris.
Il leva sa tête rasée et son regard noir rencontra le

mien. Il resta quelques instants immobile, puis eut un
sourire crispé.

— Tu es bizarre pour un Assassin, releva-t-il.
— Est-ce que nous allons aux cellules ? demandai-je.
— La quinzième ahn a sonné, rappela Ho-Tu. Allons à

table. Lorsque nous aurons mangé, je te conduirai aux
cellules.

Ici et là, dans le couloir, des esclaves couraient, dans
Tune ou l’autre direction, vers leur réfectoire. Il y avait
également des employés, on entendait le claquement de
portes que l’on fermait à clé.

— Très bien, dis-je, allons manger.
Il y eut diverses compétitions, ce soir-là, dans le carré

de sable. Il y eut un combat au couteau gainé, un combat



au fouet et un combat au gant hérissé de pointes. Une
jeune esclave, qui avait renversé du vin, fut déshabillée,
attachée à l’anneau et fouettée. Plus tard, les Musiciens
jouèrent et une fille que je n’avais jamais vue, originaire,
me dit-on, de Cos, dansa la Danse du Collier, et ce,
honorablement. Cernus, fidèle à son habitude, joua avec
Caprus et resta même après qu’il eut servi le Paga et le
vin de Ka-la-na purs, cette fois-ci.

— Comment se fait-il, demandai-je à Ho-Tu, avec qui
j’avais fait plus ample connaissance pendant la journée,
que les autres mangent de la viande, du miel et du pain
alors que tu te contentes d’une bouillie de céréales ?

Ho-Tu repoussa son bol.
— C’est sans importance, fit-il.
La cuiller de corne se brisa entre ses mains et il en jeta

furieusement les morceaux dans le bol.
— Je m’excuse, dis-je.
Il me jeta un regard incertain. Ses yeux noirs brillaient.
— C’est sans importance, répéta-t-il.
Je hochai la tête.
— Je vais te conduire aux cellules, reprit-il.
Je montrai la porte par laquelle, la veille au soir, étaient

sortis l’esclave enchaîné et Cernus lui-même. J’avais
constaté avec satisfaction, ce soir-là, que personne, pas
même les esclaves vaincus dans les combats, n’en avait
franchi le seuil. Je remarquai que le vainqueur de la veille
mangeait encore au pied de la table. On lui avait retiré son
collier. Je supposai qu’il avait été libéré. Il portait un fouet
à la ceinture et, glissé dessous, un couteau courbe dans
son fourreau, maintenu en place par une lanière de cuir



passée autour de la garde, comme c’était le cas pour celui
de Ho-Tu.

— La chose que tu appelles la Bête, dis-je, se trouve
derrière cette porte ?

Ho-Tu me regarda, les paupières plissées.
— Oui, fit-il.
— J’aimerais la voir, fis-je.
Ho-Tu pâlit. Puis il sourit.
— Dans tes prières, déclara-t-il, demande aux Prêtres-

Rois de ne jamais la voir.
— Tu ignores tout d’elle ? demandai-je.
— Cernus, répondit-il, et quelques autres peuvent

poser les yeux sur elle – eux seuls. (Il me regarda
attentivement.) Ne sois pas curieux, Tueur, conseilla-t-il,
car, en général, ceux qui voient la Bête voient leur mort.

— Je présume, avançai-je, que sa cage est solide.
Ho-Tu sourit.
— Je l’espère, dit-il.
— Lui donne-t-on souvent à manger ? demandai-je.
— Elle peut manger plusieurs fois par jour, répondit

Ho-Tu, mais elle peut également rester longtemps sans
nourriture. Normalement, nous lui donnons un esclave
tous les dix jours.

— Un esclave vivant ? m’enquis-je.
— Elle aime tuer elle-même, indiqua Ho-Tu.
— Du moment que sa cage est solide, relevai-je, il n’y a

pas de danger.
— La crainte de la Bête fait régner l’ordre dans la

Maison de Cernus, affirma Ho-Tu.
— Je n’en doute pas, admis-je.



— Viens, conclut Ho-Tu, je vais te montrer les cellules.





11. DEUX JEUNES FEMMES

Après avoir franchi plusieurs portes métalliques
pourvues de judas et descendu un escalier en spirale
s’enfonçant toujours plus profondément sous terre, je
perçus enfin la puanteur caractéristique des cages.

Le cylindre dispose de plusieurs types de zones de
détention qui vont du luxe de la cellule que Ho-Tu m’avait
montrée plus tôt, dans laquelle Cernus enfermait les
captures spéciales, aux cages de fer. Certaines étaient
simplement constituées d’un alignement de cellules
raisonnablement propres, parfois avec une fenêtre, une
cuvette de w.-c. et une natte pour dormir. D’autres
étaient plus élaborées : un lourd grillage au motif
complexe remplaçait les barreaux, il y avait des tentures
de soie rouge aux murs, des fourrures par terre et,
parfois, une lampe à huile de tharlarion dans un trou du
plafond. Mais les cages, dont il existe divers types, ne
disposaient pas de tels luxes. Incidemment, l’expression
« les Cages de Fer » s’applique à tous les lieux de
détention souterrains de la maison d’un Marchand
d’Esclaves, non seulement les cages, mais aussi les
oubliettes, les cylindres d’acier, les chaînes fixées aux
murs et le reste ; elle définit une zone plutôt que la nature
d’une des formes de détention qu’on y trouve. On parle
parfois de « cellules » mais, dans ce cas, il s’agit le plus
souvent d’un genre de cube de ciment d’environ un mètre



de côté et pourvu d’une porte métallique qu’il est possible
de lever ou d’abaisser ; on trouve également le même
type de cellule, mais uniquement constitué de barreaux,
dans les maisons des Marchands d’Esclaves ; ces petites
cellules peuvent être utilisées séparément, pour le
transport des esclaves notamment, mais il est également
possible de les assembler et de les poser les unes sur les
autres, généralement en les fixant à un mur, ce qui
permet de gagner de la place.

Ho-Tu me montra le chemin, allant d’une passerelle à
l’autre, au-dessus des alignements de cages. Dans ces
cages, derrière les barreaux, des esclaves mâles, nus et
portant au cou de lourds colliers métalliques, nous
regardèrent, les yeux vides.

— Fais attention de ne pas tomber, conseilla Ho-Tu.
Je supposai que l’origine de l’expression « les Cages de

Fer » reposait dans ce type d’équipement. Sur toutes les
cages au-dessus desquelles je passai, je vis une mince
plaque métallique couverte de chiffres. Certains chiffres
faisaient référence aux occupants, mais d’autres étaient
des codes destinés aux gardiens et indiquaient le régime
alimentaire, les précautions particulières, la date
d’acquisition et la destination probable. Certains chiffres
avaient été effacés et d’autres gravés sur les plaques
métalliques que l’on changeait de temps à autre. Les
cages semblaient humides et, bien que nous fussions sous
terre, chaudes en raison de l’accumulation des corps. Il
n’y avait, pour tout sanitaire, qu’un grillage métallique
soutenu par deux barreaux, à même le plancher de la
cage, et donnant sur une dalle de ciment, située un mètre



cinquante plus bas, que les esclaves ne lavaient qu’une
fois par jour. Il y avait un récipient contenant de l’eau
d’un côté de la cage et un guichet à nourriture de l’autre,
tous deux approvisionnés au moyen de tubes donnant sur
les passerelles. Les cages des femmes étaient mélangées à
celles des hommes, probablement du simple fait qu’elles
s’étaient trouvées vides à un moment donné. Tout comme
les hommes, les femmes étaient nues et portaient un
collier ; leur collier, cependant, n’était pas le collier à
serrure ordinaire mais, du fait qu’elles séjournaient dans
les cages de fer, une mince bande métallique numérotée.

Je remarquai que les femmes avaient tendance à rester
au milieu de la cage. La nourriture et l’eau étaient
séparées des barreaux de la cage voisine, éventuellement
occupée par un homme, par un épais grillage métallique
semblable à celui du sol et rivé aux barreaux. Je supposai
que, de temps en temps, une fille venait trop près de la
séparation et se faisait attraper mais, en raison des
barreaux, on ne pouvait pas lui faire grand-chose.
L’accouplement des esclaves est sérieusement supervisé.
Je remarquai une ou deux jeunes femmes allongées sur le
grillage du sol, la tête près de la paroi qui les séparait d’un
homme, les cheveux cruellement attachés aux barreaux.
Elles s’étaient montrées imprudentes.

Je ne tentai pas de compter les cages au-dessus
desquelles je passai, et nous traversâmes deux étages
semblablement aménagés. Nous nous arrêtâmes au
quatrième étage souterrain où l’on m’apprit qu’il y en
avait, au-dessous, encore trois, exactement semblables à
ceux que nous venions de traverser. Le quatrième étage,



bien que pourvu de nombreux aménagements destinés à
la détention, sert au marquage, à la répartition, à
l’interrogatoire et à l’examen des esclaves ; on peut y
accéder directement, grâce à une rampe en spirale et un
tunnel, sans traverser la zone des cages de fer. C’est à cet
étage que se trouvent les cuisines, l’infirmerie et le
matériel nécessaire aux forgerons ; c’est également là que
se trouvait le bureau de Ho-Tu ; en outre, en découvrant
des anneaux et des chaînes, des tables en pierre, des
rangées d’instruments destinés à provoquer la douleur,
des fers et des brasiers à haute température dans des
vasques métalliques perforées, je supposai que c’est à cet
étage qu’on torturait les esclaves récalcitrants.

— Je vais te montrer les femmes qu’on nous a livrées
dans les Voltaï, annonça Ho-Tu.

Je le suivis dans une grande salle défendue par une
lourde porte métallique.

Un feu brûlait dans une vasque, à peu près au milieu de
la salle. La pièce semblait en désordre, il y avait des
morceaux de chaîne ici et là. Deux forgerons s’y
trouvaient. Un gardien parlait avec eux. Un homme vêtu
du vert de la Caste des Médecins, debout dans un coin,
prenait des notes sur un morceau de papier. Il était grand
et rasé de près. Je remarquai une rangée de fers à
marquer, constatai que plusieurs d’entre eux chauffaient
dans le feu. Il y avait également une enclume sur un large
socle de bois. Contre le mur du fond, il y avait trente
cellules, cinq rangées de six, empilées les unes au-dessus
des autres, auxquelles on accédait par des escaliers
métalliques et des passerelles. Il y en avait jusqu’au



plafond. Il y avait d’autres cages dans la salle, mais elles
étaient vides. Des anneaux étaient scellés dans un mur.
Une chaîne terminée par une paire de bracelets
métalliques et reliée à un treuil pendait du plafond.
Contre un mur, je remarquai des fouets de poids et de
cuirs différents.

Le Médecin leva la tête.
— Bonjour, Ho-Tu, dit-il.
— Bonjour, Flaminius, répondit Ho-Tu. Puis-je te

présenter Kuurus, membre de la Caste Noire mais
également du personnel de notre Maison ?

Flaminius hocha sèchement la tête et je fis de même.
Puis le Médecin regarda Ho-Tu.
— C’est un bon lot, affirma-t-il.
— Ce n’est pas étonnant, répondit Ho-Tu, elles ont été

sélectionnées avec le plus grand soin.
Je compris alors que les Marchands d’Esclaves goréens

ne capturent pas n’importe quelle jeune femme, mais
qu’ils prévoient probablement leur acquisition avec la
diligence et le soin qu’ils apportent à l’organisation de
leurs raids sur Gor. Il est probable qu’on les a étudiées et
surveillées pendant des mois sans qu’elles le sachent,
qu’on a enregistré leurs habitudes, leurs déplacements et
leur emploi du temps avant de les capturer à un endroit
et un moment déterminés à l’avance. Je supposai qu’elles
devaient satisfaire à de nombreux critères. Je présumai
qu’elles étaient débordantes d’énergie et de vitalité. Je
savais qu’elles étaient belles. Toutes étaient certainement
intelligentes car les Goréens, contrairement aux hommes
de la Terre, aiment les femmes à l’esprit vif et alerte. Et



elles étaient en cage.
— Allons les voir, proposa Ho-Tu en prenant une petite

torche métallique à mèche de paille enduite de goudron
qu’il plongea dans le feu.

En compagnie du Médecin et du gardien, je gravis à sa
suite l’étroit escalier métallique.

Une jeune femme blonde, qui portait un anneau de fer
à la cheville gauche, s’accroupit près des barreaux de la
porte et tendit les bras à l’extérieur.

— Meine Herren ! s’écria-t-elle.
Le gardien, avec le gros bâton qu’il tenait à la main,

frappa violemment les barreaux juste devant son visage ;
elle poussa un cri, recula d’un bond et s’immobilisa au
fond de la cage.

— Les deux suivantes, dit Flaminius en montrant deux
cages séparées de la précédente par une cage vide,
refusent de manger.

Ho-Tu tendit la torche devant une cage, puis devant
l’autre. Les deux jeunes femmes étaient orientales
– Japonaises à mon avis.

— Qu’on fasse manger celle-ci ! ordonna Ho-Tu en
montrant la cage de gauche.

On fit sortir la jeune femme et on lui attacha les mains
derrière le dos. On appela un forgeron qui apporta un bol
de bouillie allongée d’eau et soigneusement mélangée de
sorte qu’il soit possible de la boire. On donne aux esclaves
divers types de bouillie. Celle des cages de fer, néanmoins,
est aussi infâme et inodore qu’il est possible de l’imaginer,
et ce délibérément. On fit s’agenouiller la jeune femme,
puis le gardien lui tira la tête en arrière et lui pinça le nez



tandis que le forgeron lui ouvrait la bouche avec le pouce
et l’index avant d’y verser la moitié du bol de bouillie
diluée, en répandant sur son menton et son corps. La
jeune femme tenta de retenir sa respiration mais, lorsqu’il
lui fallut reprendre son souffle, elle fut bien obligée
d’avaler la mixture ; le forgeron répéta deux fois
l’opération et la jeune femme, vaincue, avala le liquide
épais qu’il lui versa dans la bouche, suffoquant à chaque
gorgée.

— Remettez-la dans la cage ! ordonna Ho-Tu.
— Vous ne la détachez donc pas ? demandai-je.
— Non, répliqua Ho-Tu, ainsi, elle ne pourra pas se

forcer à vomir la nourriture.
L’autre jeune femme avait regardé ce qui venait de se

passer. Ho-Tu, du pied, poussa une écuelle dans sa
direction. Elle la porta à ses lèvres et, tremblante, se mit à
manger.

La dernière fille de la rangée était sans doute grecque.
Elle était très belle. Assise, le menton sur les genoux, elle
nous regardait.

Nous nous dirigeâmes vers le troisième niveau.
— Elles semblent tout à fait calmes, observai-je.
— Nous leur accordons, dit Flaminius, daignant donner

quelques explications, cinq ahns de réactions diverses à
partir du moment où les effets de l’injection de forbicaïne
cessent. Le plus souvent, cela se manifeste sous forme de
larmes hystériques, de menaces, de demandes
d’explications, de hurlements, etc. Elles seront également
autorisées à exprimer leur désespoir pendant certaines
périodes fixées à l’avance, plus tard.



— Il est nécessaire, ajouta Ho-Tu, qu’elles puissent
pleurer et hurler de temps en temps.

— Pour le moment, dis-je, elles sont apparemment en
période de silence.

— Oui, répondit Ho-Tu, jusqu’à la cinquième sonnerie,
demain matin.

— Mais qu’arrive-t-il si elles ne se taisent pas ?
demandai-je.

— On les fouette, répondit Ho-Tu.
— Il a suffi de lever le fouet, précisa le gardien. Elles ne

parlent pas notre langue mais elles ne sont pas folles. Elles
comprennent.

— Pendant les examens, expliqua Ho-Tu, après
l’enregistrement des empreintes digitales, chaque fille
reçoit cinq coups de fouet qui lui font comprendre ce que
cela signifie. Par la suite, il suffit en général d’approcher la
main du fouet pour être aussitôt obéi.

— J’imagine, dis-je, qu’elles ne comprennent pas ce qui
leur arrive.

— Naturellement, répondit Flaminius. Pour le moment,
il est probable que certaines d’entre elles se croient
devenues folles.

— Y en a-t-il beaucoup, demandai-je, qui perdent
effectivement l’esprit ?

— Curieusement, répondit Flaminius, non.
— Pourquoi ? m’enquis-je.
— Cela tient probablement à la sélection des jeunes

femmes qui sont en général fortes, intelligentes et
imaginatives. L’imagination est importante car il leur faut
être en mesure d’appréhender l’énormité de ce qui vient



de leur arriver.
— Comment parvenez-vous à les convaincre qu’elles ne

sont pas folles ? demandai-je.
Flaminius rit.
— Nous leur expliquons ce qui leur est arrivé. Elles sont

intelligentes, elles ont de l’imagination, elles ont le plus
souvent déjà envisagé cette éventualité, sans toutefois la
prendre au sérieux mais, au bout d’un certain temps, elles
acceptent la réalité.

— Comment le leur expliquez-vous ? demandai-je.
Elles ne parlent pas goréen.

— Il n’y a pas une fille, expliqua Flaminius, dont au
moins un membre de notre personnel ne parle pas la
langue.

Je le regardai avec stupéfaction.
— Tu ne pensais certainement pas, exposa Flaminius,

que nous ignorons tout du monde d’origine de ces
esclaves. Il y a des habitants de leur planète dans notre
Maison et des habitants de notre monde sur leur planète.

Je ne répondis pas.
— J’ai moi-même visité leur monde, reprit Flaminius,

et je parle une de ses langues.
Je le regardai.
— On l’appelle anglais, dit-il.
— Ah ! fis-je.
Nous nous étions arrêtés devant les deux premières

cages du troisième niveau. Elles contenaient deux jeunes
Noires, toutes deux très belles. La première était prostrée
et silencieuse, accroupie au fond de la cage ; l’autre était
allongée sur le sol et pleurait doucement. Nous



poursuivîmes notre chemin et nous nous arrêtâmes
devant la troisième cage de la partie gauche du niveau.

— Pourquoi cette fille a-t-elle les mains attachées à
l’extérieur des barreaux ? demanda Ho-Tu.

— Le gardien, répondit Flaminius, la trouve jolie. Il
voulait pouvoir la regarder en face.

Approchant sa torche, Ho-Tu obligea la jeune femme à
lever la tête. Elle le regarda fixement, les yeux vides. Elle
était très belle. Italienne à mon avis.

Il la lâcha.
— Effectivement, reconnut-il, elle est magnifique.
Nous gagnâmes ensuite le quatrième niveau.
Lorsque Ho-Tu approcha sa torche de la troisième cage

en partant du bout, celle qui se trouvait au-dessus de celle
de la jeune Italienne, la jeune femme qui l’occupait
s’enfuit au fond, en larmes, se tassant contre la paroi et la
griffant. Son dos portait des marques de fouet. Elle était
petite et avait les cheveux noirs. À mon avis, elle était
belge ou française.

— Celle-ci, expliqua Flaminius, est en état de choc. Cela
peut être très grave. Nous l’avons fouettée afin de la
rendre sensible, qu’elle reprenne ses esprits grâce à la
douleur, que la douleur lui fasse reprendre conscience.

Je regardai dans la cage. La jeune femme était terrifiée
et avait certainement mal, mais elle n’était
manifestement pas en état de choc.

— Parfois, reprit Flaminius, il n’est pas aisé de prévenir
le choc. En fait, il arrive que c’est le fouet qui plonge les
filles en état de choc. On a ensuite recours aux sédatifs et
aux drogues. Ce lot, toutefois, est excellent.



— As-tu préparé les documents les concernant ?
s’enquit Ho-Tu.

— Oui, répondit Flaminius.
— Combien sont encore Soie Blanche ? demanda-t-il.
— Six, répondit Flaminius.
— Autant que cela ? s’étonna Ho-Tu.
— Oui, confirma Flaminius.
— Bon, fit le Maître Gardien. (Puis il se tourna vers

moi.) Les deux dernières filles, reprit-il en tendant le
menton vers les deux dernières cages du quatrième
niveau, t’intéresseront tout particulièrement.

— Pourquoi ? demandai-je.
— Elles seront éduquées en même temps que cette

Vella qui est attachée à ton compartiment.
Nous nous arrêtâmes devant les deux dernières cages.

Flaminius se tourna vers nous.
— Je peux communiquer avec elles, affirma-t-il.
Ho-Tu approcha sa torche des cages.
— Esclaves, dit Flaminius en anglais.
Les deux jeunes femmes le regardèrent avec

stupéfaction.
— Vous parlez anglais, dit l’une d’elles, lentement, les

yeux fixés sur lui, ébahie.
L’autre approcha des barreaux et passa le bras à

l’extérieur.
— Au secours ! s’écria-t-elle. Au secours !
Puis la première s’agenouilla également près des

barreaux et passa les bras au travers.
— Je vous en prie ! sanglota-t-elle, je vous en prie, je

vous en prie !



Flaminius n’approcha pas, accueillant leurs
supplications avec impassibilité.

Elles restèrent à genoux, les mains serrées autour des
barreaux, le visage couvert de larmes.

— Je vous en prie, murmurait celle de gauche, je vous
en prie.

— Vous êtes des esclaves, reprit Flaminius à nouveau
en anglais.

Elles firent non de la tête. Je remarquai qu’elles étaient
brunes, comme Élisabeth. Je supposai qu’on avait décidé
de les éduquer ensemble afin qu’elles forment un groupe
cohérent. La jeune femme de gauche avait les cheveux
courts ; les Marchands d’Esclaves, très probablement, ne
lui permettraient pas de conserver ce type de coiffure ;
son visage était délicat, fragile, plutôt mince et réfléchi ;
son corps était mince ; je présumai que ses nouveaux
maîtres lui feraient prendre du poids ; elle avait les yeux
gris ; son visage mince arborait des taches de rousseur.
L’autre était légèrement plus grande mais on ne pouvait
en être sûr ; son corps était plus épanoui que celui de la
première, mais pas sensiblement ; elle avait de belles
épaules élégantes, son ventre était plat, ses hanches
larges, douces et arrondies ; elle avait les cheveux aux
épaules ; ses yeux, comme ceux d’Élisabeth, étaient
marron ; si on les vendait séparément, la seconde, à mon
avis, rapporterait davantage que la première. Toutefois,
elles étaient toutes deux extrêmement séduisantes.

Flaminius se tourna vers Ho-Tu et nous.
— Je viens de leur dire, expliqua-t-il en goréen, qu’elles

sont esclaves.



La jeune femme de gauche, la plus mince, déclara :
— Je ne suis pas esclave.
Flaminius se tourna à nouveau vers nous.
— Elle vient de nier qu’elle est esclave, précisa-t-il.
Le gardien rit avec nous.
Les yeux de la jeune femme s’emplirent de larmes.
— Je vous en prie ! fît-elle.
— Vous êtes fous ! s’écria la seconde jeune femme.

Vous êtes complètement fous !
— Comment t’appelles-tu ? demanda Flaminius à la

première.
— Virginia, répondit-elle, Virginia Kent.
— Où sommes-nous ? demanda la seconde. J’exige

d’être libérée 1 J’exige des explications ! Faites-nous
sortir immédiatement ! Et vite, c’est votre intérêt !

Flaminius ne fit pas attention à la deuxième jeune
femme.

— Mange ta bouillie, Virginia, fit-il, sur un ton
rassurant, à l’autre.

— Qu’allez-vous nous faire ? demanda la première.
— Mange, dit Flaminius avec gentillesse.
— Faites-nous sortir ! cria la seconde en secouant les

barreaux. Faites-nous sortir !
Virginia Kent ramassa l’écuelle de bouillie, la porta à

ses lèvres, en absorba un peu.
— Faites-nous sortir ! cria la seconde.
— Maintenant, bois ! dit Flaminius.
Virginia prit l’écuelle d’eau, but une gorgée. L’écuelle

était bosselée et rouillée.
— Faites-nous sortir ! cria une fois de plus la seconde.



— Comment t’appelles-tu ? demanda Flaminius avec
beaucoup de douceur.

— Vous êtes fou ! hurla la jeune femme. Faites-nous
sortir !

Elle secoua les barreaux.
— Comment t’appelles-tu ? répéta Flaminius.
— Phyllis Robertson, répondit-elle de mauvaise grâce.
— Mange ta bouillie, Phyllis, dit Flaminius. Cela te fera

du bien.
— Faites-moi sortir ! cria-t-elle.
Flaminius fit signe au gardien qui frappa les barreaux

avec son bâton juste devant le visage de Phyllis
Robertson ; celle-ci hurla et se réfugia au fond de la cage
où elle s’immobilisa, accroupie, les larmes aux yeux.

— Mange ton gruau, insista Flaminius.
— Non, fit-elle, non !
— Phyllis se souvient-elle du fouet ? demanda

Flaminius.
La peur agrandit les yeux de la jeune femme.
— Oui, souffla-t-elle.
— Alors, dis-le, demanda Flaminius.
Je murmurai, en goréen, à Ho-Tu, comme si je ne

comprenais pas ce qui se passait :
— Que fait-il ?
Ho-Tu haussa les épaules.
— Il leur apprend qu’elles sont esclaves, répondit-il.
— Je me souviens du fouet, dit Phyllis d’une voix

sourde.
— Phyllis se souvient du fouet, corrigea Flaminius.
— Je ne suis pas une enfant ! s’écria-t-elle.



— Tu es une esclave, affirma Flaminius.
— Non, cria-t-elle. Non !
— Je vois, annonça tristement Flaminius, qu’il va être

nécessaire de te battre.
— Phyllis se souvient du fouet, capitula-t-elle.
— Excellent, dit Flaminius. Phyllis va être sage. Phyllis

va manger son gruau. Phyllis va boire son eau.
Elle lui jeta un regard empli de haine.
Flaminius affronta son regard et vainquit. Elle baissa la

tête et se tourna légèrement.
— Phyllis va être sage, répéta-t-elle, Phyllis va manger

son gruau. Phyllis va boire son eau.
— Excellent, commenta Flaminius.
La jeune femme porta d’abord l’écuelle de gruau à ses

lèvres, puis l’écuelle d’eau, goûtant le gruau et avalant
une gorgée d’eau.

Elle nous regarda, les larmes aux yeux.
— Qu’allez-vous nous faire ? demanda la première

jeune femme.
— Comme vous l’avez sans doute deviné du fait que la

pesanteur est différente, expliqua Flaminius, vous n’êtes
plus sur Terre. (Il les observa tranquillement.) Vous êtes
sur l’Anti-Terre, ajouta-t-il, cette planète s’appelle Gor.

— Un tel endroit n’existe pas ! s’écria Phyllis.
Flaminius sourit.
— Tu en as entendu parler ? demanda-t-il.
— Il n’existe que dans les livres ! cria Phyllis. C’est une

invention !
— Nous sommes sur Gor ! affirma Flaminius.
Phyllis retint son souffle et recula.



— Comme beaucoup d’autres, demanda-t-il, tu as
entendu parler de l’Anti-Terre ?

— Cela n’existe que dans les romans, répéta-t-elle.
Flaminius rit.
— J’ai lu des livres sur Gor, intervint Virginia. Ils m’ont

semblé tout à fait réels.
Flaminius sourit.
— Tu as connu ce monde par les livres de Tari Cabot.
— Ce ne sont que des romans, maintint Phyllis d’une

voix sourde.
— Il n’y aura plus de romans, leur apprit Flaminius.
Virginia le regarda, les yeux dilatés.
— Tari Cabot, poursuivit-il, a été tué à Ko-ro-ba.

(Flaminius me montra.) Voici Kuurus, qui a accepté de l’or
pour le venger.

— Il est vêtu de noir, releva Virginia.
— Naturellement, fit Flaminius.
— Vous êtes complètement fous ! s’écria Phyllis.
— Il appartient à la Caste des Assassins, précisa

Flaminius.
Phyllis hurla et se prit la tête entre les mains.
— Nous sommes sur Gor, souffla Virginia, Gor !
— Pourquoi sommes-nous ici ? demanda Phyllis.
— De tous temps, expliqua Flaminius, même sur votre

planète, les forts ont volé les femmes des faibles et les ont
réduites en esclavage.

— Nous ne sommes pas des esclaves, fit Virginia d’une
voix sourde.

— Vous êtes les femelles des faibles, affirma Flaminius,
les habitants de la Terre. (Il les regarda intensément.)



Nous sommes les plus forts, déclara-t-il. Nous sommes
puissants. Nous avons des vaisseaux capables de voyager
dans l’espace. Nous allons conquérir la Terre. Elle nous
appartient. Lorsque nous le souhaitons, nous amenons des
Terriens sur Gor et nous en faisons des esclaves ; c’est ce
qui vous est arrivé. La Terre est une planète d’esclaves.
Vous êtes tous des esclaves-nés. Il faut absolument que
vous compreniez que vous, vous êtes des esclaves-nés,
que vous êtes des êtres inférieurs, que les habitants de
Gor ont le droit de vous réduire en esclavage.

— Nous ne sommes pas des esclaves ! affirma Phyllis.
— Virginia, s’enquit Flaminius, n’ai-je pas raison ?

N’est-il pas vrai que les femmes des faibles, des vaincus,
lorsqu’on leur permet de vivre, deviennent les esclaves
des vainqueurs et ne servent qu’aux plaisirs de leurs
maîtres victorieux ?

— J’enseigne l’histoire antique et classique, répondit
Virginia dans un souffle. Il est vrai que cela était fréquent
autrefois.

— Cela ne semble-t-il pas naturel ? insista Flaminius.
— Je vous en prie, murmura-t-elle, laissez-nous partir.
— Tu es désemparée, releva Flaminius, parce que tu te

croyais supérieure. Tu te trouves maintenant dans la
situation de la femelle d’un faible que le fort a réduite en
esclavage. (Il rit.) Quelle impression cela fait-il, demanda-
t-il, de comprendre soudain qu’on est née esclave ?

— Je vous en prie, fit Virginia.
— Ne la torturez pas ! s’écria Phyllis.
Flaminius se tourna vers Phyllis.
— Comment s’appelle le bracelet que tu portes à la



cheville ? demanda-t-il.
— Je ne sais pas ! lança Phyllis.
— C’est un bracelet d’esclave, déclara Flaminius.
Puis il se tourna vers Virginia, approcha le visage des

barreaux et s’adressa confidentiellement à elle.
— Tu es intelligente, dit-il. Tu connais deux langues

antiques de la Terre. Tu es cultivée. Tu as étudié l’histoire
de ta planète. Tu as fréquenté de grandes universités.
Peut-être même es-tu brillante.

Virginia le regardait avec désespoir.
— As-tu bien regardé, poursuivit Flaminius, les

hommes de cette planète ? À ton avis, ressemblent-ils à
ceux de la Terre ? (Il montra le gardien, grand gaillard
puissant au visage dur.) À ton avis, ressemble-t-il à un
homme de la Terre ?

— Non, souffla-t-elle.
— Que te suggère ta féminité à la vue des hommes de

cette planète ? demanda Flaminius.
— Ce sont des hommes, répondit-elle dans un souffle.
— Différents de ceux de la Terre ? s’enquit Flaminius.
— Oui, murmura Virginia, différents.
— Ce sont de vrais hommes, n’est-ce pas ? suggéra

Flaminius.
— Oui, fit-elle, les yeux baissés, confuse, ce sont de

vrais hommes.
Je constatai avec intérêt que Virginia Kent, en tant que

femme, avait apparemment une conscience aiguë des
différences existant entre les hommes de Gor et ceux de
la Terre. J’étais persuadé que ces différences existaient
mais je n’en déduisais pas, comme Flaminius semblait le



souhaiter, que la population terrestre était, pour autant,
inférieure. En tout état de cause, les mâles de Gor avaient
certainement appartenu, à un moment donné, à la même
population que ceux de la Terre. À mon sens, les
différences étaient essentiellement culturelles et non
physiques ou psychologiques. Je considère,
naturellement, que la population de Gor est en général
plus puissante physiquement et plus vive
intellectuellement mais elle est, dans ces domaines,
provisoirement supérieure, non intrinsèquement ; par
exemple, les Goréens vivent beaucoup dehors et
célèbrent la beauté d’un corps sain et séduisant ; en outre,
les Goréens proviennent de populations intelligentes et
saines, car ce sont de tels individus que les Prêtres-Rois
ont amenés sur cette planète au fil des générations, lors
des Voyages d’Acquisition, supprimés, à ma connaissance,
depuis la Guerre du Nid. Les différences principales,
auxquelles Virginia, à mon avis, était sensible, étaient
subtiles et psychologiques. En raison de son éducation, le
mâle de la Terre est plus timide, plus indécis, plus réservé
que celui de Gor ; il est sujet, en raison des contraintes
sociales, à des sentiments de culpabilité et d’anxiété qui
sembleraient tout aussi injustifiés à un mâle de Gor que si
un Terrien, par exemple, se sentait coupable pour avoir
adressé la parole à la sœur de son beau-père. De plus, à
tort ou à raison, la culture goréenne est déterminée et
dominée par les hommes, de sorte que, dans une telle
culture, les hommes ne regardent pas les femmes comme
le font ceux qui appartiennent à une culture orientée vers
la consommation, dominée par les femmes et dont l’éthos



repose sur des valeurs essentiellement féminines ; en
conséquence, à leur arrivée sur Gor, les femmes sentent
tout naturellement qu’on les regarde différemment et il
n’est pas interdit de supposer que leurs instincts refoulés
et primitifs réagissent à ce regard.

— En présence d’un homme tel que celui-ci, dit
Flaminius en montrant le gardien, comment te sens-tu ?

— Femme, souffla-t-elle, les yeux baissés et la tête
tournée.

Flaminius passa le bras au travers des barreaux puis
lui caressa doucement le menton et le cou. Elle ne se
retourna pas. Son corps était crispé mais elle ne bougea
pas. Sa joue était appuyée contre les barreaux.

— Tu portes, reprit Flaminius, un anneau métallique à
la cheville gauche.

La jeune femme tenta de bouger la tête mais en fut
empêchée. Une larme coula sur sa joue, puis sur le
barreau.

— Comment l’appelle-t-on ? demanda Flaminius.
— C’est un anneau d’esclave, répondit-elle sans le

regarder.
Il la força à se tourner vers lui. Ses yeux pleins de

larmes rencontrèrent ceux du Médecin. Elle soutint son
regard sans pouvoir bouger.

— Jolie petite esclave, dit-il.
— Oui, souffla-t-elle.
— Oui qui ? demanda-t-il avec douceur.
— Oui, répéta-t-elle… Maître.
Puis elle cria, se dégagea et se réfugia au fond de la cage

où, à genoux, elle se cacha le visage dans les mains et



pleura.
Flaminius rit.
— Salauds ! hurla la seconde jeune femme, salauds !
Soudain, Flaminius passa le bras dans la cage, la saisit

par les poignets et l’attira brutalement contre les
barreaux, l’immobilisant dans cette position.

— Je vous en prie, sanglota-t-elle.
— À partir du moment où on t’a anesthésiée et mis une

cagoule, déclara Flaminius, ton existence n’a plus qu’un
unique objectif : servir les plaisirs des hommes.

— Je vous en prie, sanglota-t-elle, je vous en prie.
— Les menottes ! ordonna Flaminius, en goréen, au

gardien qui lui en tendit une paire.
Flaminius en referma une sur le poignet droit de la

jeune femme puis, lui ayant passé les bras au travers des
barreaux, les lui replia, glissa la chaîne des menottes
autour d’un barreau, au-dessus de la barre horizontale
située dans la partie supérieure de la porte, et referma le
second bracelet sur son poignet gauche, toujours à
l’extérieur de la porte, de sorte que ses mains étaient
immobilisées à l’extérieur, ce qui la maintenait
douloureusement contre les barreaux.

— Je vous en prie, sanglota-t-elle, je vous en prie.
— Il serait amusant de te dresser, fit remarquer

Flaminius.
— Libérez-moi, je vous en prie, supplia-t-elle.
— Mais nous avons d’autres projets en ce qui te

concerne, jolie esclave.
La jeune femme le regarda, les yeux pleins de larmes.
— Tu vas recevoir une éducation d’esclave, poursuivit



Flaminius, tu vas apprendre à t’agenouiller, à te tenir
debout, à marcher, à danser, à chanter, à servir les mille
plaisirs des hommes. (Il rit.) Et quand tu sauras tout ça,
on te fera monter sur l’estrade et on te vendra.

La jeune femme poussa un cri déchirant, la tête
appuyée contre les barreaux.

Flaminius regarda Virginia dans les yeux.
— Tu recevras également, affirma-t-il, une éducation

d’esclave.
Elle avait les yeux rouges.
— Es-tu disposée à apprendre ? demanda Flaminius.
— Nous devons nous plier à votre volonté, répondit

Virginia. Nous sommes esclaves.
— Es-tu disposée à apprendre ? demanda Flaminius à

Phyllis.
— Qu’arrivera-t-il si je refuse ? s’enquit-elle.
— Tu mourras, répliqua Flaminius.
La jeune femme ferma les yeux.
— Es-tu disposée à apprendre ? répéta Flaminius.
— Oui, souffla-t-elle. Je le suis.
— Bien, fit Flaminius. (Puis il passa le bras dans la cage,

la prit par les cheveux qu’il lui tordit.) Me supplies-tu de
te faire donner une éducation d’esclave ? s’enquit-il.

— Oui, dit-elle, oui !
— Oui qui ? demanda le Médecin.
— Oui, sanglota-t-elle… Maître !
Flaminius se redressa et se tourna vers nous. Il était

redevenu un Médecin froid et compétent. Il s’adressa
rapidement, en goréen, à Ho-Tu.

— Ce sont des Biles intéressantes, dit-il. Elles se



ressemblent sur certains points mais elles sont pourtant
différentes. Le résultat de l’expérience que je viens de
mener à bien est plus que satisfaisant, il est vraiment
encourageant.

— L’éducation leur sera-t-elle profitable ? demanda
Ho-Tu.

— Il est encore impossible de le dire, répondit
Flaminius, mais je pense qu’elles réussiront, chacune à sa
manière. Je ne crois pas qu’il sera nécessaire de les
droguer et je suis persuadé que le fouet et l’aiguillon,
utilisés à bon escient, suffiront. Mon pronostic est, dans
l’ensemble, extrêmement favorable. De l’excellente
marchandise, quelques risques, mais toutes les chances
d’atteindre un statut élevé. En résumé, elles me semblent
dignes d’être améliorées et devraient constituer un
investissement profitable.

— Néanmoins, fit remarquer Ho-Tu, ce sont des
barbares.

— C’est exact, répondit Flaminius, et il est probable
qu’elles le resteront toujours – mais cette caractéristique
éveillera sans doute la convoitise de certains acheteurs.

— C’est ce qu’espère Cernus, fit Ho-Tu.
Flaminius sourit.
— Les espoirs de Cernus sont rarement déçus, affirma-

t-il.
Ho-Tu fit une grimace.
— C’est exact, reconnut-il.
— S’il existe un marché pour de telles filles, reprit

Flaminius, notre Maison fera d’excellentes affaires.
Ho-Tu se donna une claque sur les cuisses.



— Cernus s’arrangera pour qu’il y ait un marché.
— Je n’en doute pas, renchérit Flaminius.
Je regardai les jeunes femmes enfermées dans les

cages.
Virginia, les joues couvertes de larmes, était agenouillée

près des barreaux et nous regardait. Phyllis, les bras
attachés à l’extérieur de la cage, serrée contre les
barreaux, nous regarda elle aussi un instant, puis
détourna la tête.

— Je te promets, affirma Flaminius à Ho-Tu, que, une
fois éduquées, ces deux filles seront capables de procurer
à leur maître les délices les plus exquises.

Heureusement, les jeunes femmes ne comprenaient
pas le goréen. J’étais persuadé que Flaminius disait vrai.
Les Marchands d’Esclaves de Gor connaissent leur affaire.
Les deux jeunes femmes deviendraient des esclaves
exceptionnelles.

Puis, à la suite de Ho-Tu, nous longeâmes la passerelle
métallique, descendîmes l’escalier et, passant entre les
rangées de fers à marquer et la vasque perforée où brillait
le feu, sortîmes de la pièce. Au moment de franchir le
seuil, j’entendis les sanglots d’une jeune femme.
Naturellement, je ne cherchai pas à savoir qui c’était.





12. LE PAYSAN

Le cri de douleur strident du tarn couvrit le
grondement de la foule frénétique.

— Bleu ! Bleu ! cria mon voisin qui portait un rectangle
de tissu bleu sur l’épaule gauche et tenait à la main deux
tablettes de faïence bleue.

Le tarn, sans cesser de pousser des cris, une aile
cassée, culbuta par-dessus le bord du grand anneau
suspendu au-dessus du filet de la piste, tomba tandis que
son cavalier coupait les sangles de sécurité et sautait afin
de ne pas être coincé sous l’oiseau et tué lorsque celui-ci
se débattrait dans le filet.

L’autre oiseau, qui avait poussé le premier contre le
bord de l’anneau, passa maladroitement, tournoya puis,
sous l’action cruelle des rênes, réagissant à l’éclair jaune
de l’aiguillon, reprit son équilibre et fila vers l’anneau
suivant.

— Rouge ! Rouge ! Rouge ! s’écria-t-on autour de moi.
Les sept tarns restants se mirent sur une file,

franchirent l’anneau à toute vitesse puis tournèrent en vol
en direction du suivant. Le tarn de tête était un oiseau
brun dont le cavalier était vêtu de soie rouge ; sa petite
selle et les rênes étaient de cuir rouge.

On n’en était qu’au troisième tour d’une course qui en
comportait dix et, déjà, deux tarns étaient tombés dans le
filet. Adroitement, les préposés au filet s’approchèrent



d’eux en suivant les passerelles latérales, armés de cordes
avec lesquelles ils attacheraient le bec et les serres
courbes, dangereuses, de l’oiseau. L’un d’eux avait
apparemment une aile cassée car les hommes, après
l’avoir attaché, lui tranchèrent rapidement la gorge ; le
sang coula sur le filet, le tachant, puis tomba par terre où
il se répandit en une mare brun rouge, sur le sable. Le
cavalier récupéra sa selle et ses rênes sur le corps encore
frémissant de l’oiseau puis les jeta, deux mètres plus bas,
sur le sable. L’autre oiseau n’était apparemment
qu’assommé et on le roula jusqu’au bord du filet où on le
chargea sur une toile tendue sur une armature de bois
montée sur roues et tirée par deux tharlarions à cornes,
avant de l’attacher avec de larges bandes de toile.

— Or ! Or ! cria-t-on devant moi.
Les oiseaux avaient déjà franchi les douze anneaux de

la piste et approchaient à nouveau. Le tarn des Jaunes
était en tête, suivi par celui des Rouges, celui des Bleus,
celui des Or, celui des Orange, celui des Verts et celui des
Argent.

Dans la foule, les cris aigus des femmes libres se
confondaient à ceux des esclaves, l’intensité de l’instant
aplanissant les différences. Pendant la course, les
vendeurs de sucreries, de bonbons, de Kal-da, de
pâtisseries et de Paga, debout dans les allées avec leur
marchandise, se taisaient et regardaient. Nombre d’entre
eux, naturellement, avaient des intérêts dans la course
car ils cachaient certainement sur eux ou dans leur
plateau les petites tablettes de faïence achetées aux
Preneurs de Paris, et susceptibles de rapporter plusieurs



fois leur valeur initiale si leur favori se classait dans les
quatre premiers.

Les oiseaux passèrent une nouvelle fois devant nous.
— Oh, Prêtres-Rois ! s’écria un de mes voisins, un

Bourrelier, que les ailes du Rouge soient rapides !
La foule tout entière semblait debout, même les

spectateurs des gradins de marbre sous leurs tentures de
soie pourpre. Je me levai également afin de voir. Les
places réservées à l’Administrateur, au Grand Initié et
aux membres du Grand Conseil de la Cité se trouvaient
près des perchoirs de l’arrivée, neuf pour cette course. Il
s’agissait, pratiquement, de portiques plus larges que les
gradins ordinaires et recouverts de dais rouges sur
lesquels étaient installées, à différents niveaux, des
chaises curules. Flanqué de deux gardiens, drapé dans le
Rouge des Guerriers, je vis le trône de l’Administrateur
sur lequel, penché vers la piste, se tenait un membre de la
famille des Hinrabiens, qui régnait sur Ar. Non loin de lui,
hautain, comme indifférent, sur un trône de marbre blanc
mais également flanqué de deux gardes, se trouvait le
Grand Initié. Devant lui, étaient assis deux rangées
d’Initiés qui psalmodiaient des louanges aux Prêtres-Rois
sans regarder la course.

Une bannière verte était suspendue au mur devant les
trônes de l’Administrateur et du Grand Initié, ce qui
indiquait qu’ils soutenaient les Verts.

Les Guerriers chargés de la protection de
l’Administration et du Grand Initié, incidemment, étaient
des Taurentiens, membres de la garde du palais, corps
d’élite composé d’hommes d’épée et d’archers



soigneusement sélectionnés, spécialement entraînés et ne
dépendant pas de l’autorité militaire de la cité. Leur chef,
ou Capitaine, s’appelait Saphronicus ; c’était un
mercenaire originaire de lyros. Il se tenait derrière le
trône, enveloppé dans un manteau écarlate ; c’était un
homme mince et de grande taille, aux longs bras et au
visage étroit, dont la tête bougeait continuellement,
examinant attentivement la foule.

Il y avait d’autres tribunes d’honneur, près des stands,
toutes recouvertes de dais et occupées par les
nombreuses familles influentes de la cité ; je remarquai
que quelques tribunes avaient été attribuées aux
Marchands ; je n’y étais pas opposé car j’ai toujours tenu
les Marchands en plus haute estime que de nombreux
membres de ma caste, mais cela me surprit ; à l’époque
de Marlenus, lorsque celui-ci était Ubar d’Ar, son ami
Mintar lui-même, commerçant brillant et sans scrupule,
membre de la Caste des Marchands, n’aurait pas bénéficié
d’une aussi bonne place.

De l’autre côté de la piste, un arbitre donna un coup de
gong, indiquant qu’un oiseau avait manqué un anneau, et
on hissa un disque d’argent au sommet d’un mât. Des
spectateurs exprimèrent leur déception, d’autres leur
joie. Le cavalier faisait tourner l’oiseau, s’efforçant de le
contrôler et de le ramener vers l’anneau. Pendant ce
temps, les autres l’avaient franchi à toute vitesse.

Non loin de moi, un vendeur de bonbons jeta avec
colère quatre tablettes de faïence argentée.

Le Jaune était en tête, suivi par le Rouge. Le Vert était
troisième.



— Vert ! Vert ! cria une femme, non loin de moi, le voile
en bataille, les poings serrés.

L’Administrateur se pencha davantage sur son trône.
On disait qu’il jouait gros.

Sur le mur bas d’environ deux mètres de haut sur dix
mètres de large qui divisait la piste, il n’y avait plus que
trois grosses têtes de tarn au sommet de leurs mâts, ce
qui signifiait qu’il ne restait plus que trois tours.

Un peu plus tard, avec un cri de victoire, le cavalier des
Jaunes posa son oiseau sur le premier perchoir, talonné
par le Rouge et le Vert. Les autres, successivement, l’Or,
le Bleu, l’Orange et l’Argent se posèrent. Deux perchoirs
restèrent vides.

Me tournant vers la tribune de l’Administrateur, je vis
l’Hinrabien se détourner d’un air dégoûté et dicter
quelque chose au Scribe assis en tailleur près du trône,
une liasse de papiers à la main. Le Grand Initié s’était
levé et tenait à la main un gobelet qu’un autre Initié lui
avait donné, probablement de la glace pilée et aromatisée
car il faisait chaud.

La foule se mit à aller et venir car rien ne monopolisait
plus son attention. La plupart partaient à la recherche des
Preneurs de Paris, dont certains allaient et venaient dans
les tribunes tandis que d’autres se tenaient au pied des
stands, sur la piste elle-même, presque sous le filet et les
anneaux. Les vendeurs de bonbons et de pâtisseries
vantaient leur marchandise. J’entendis une esclave
demander des sucreries à son maître. Des femmes libres,
ici et là, passaient avec élégance de petits morceaux de
sucrerie sous leur voile. D’autres allaient même jusqu’à



soulever légèrement leur voile afín de boire les glaces
parfumées. Des femmes de Basse Caste buvaient
directement au travers de leur voile, taché de jaune et de
rouge.

Le gong de l’arbitre résonna deux fois, ce qui indiqua
que la course suivante commencerait dans dix ehns.

On se précipita vers les Preneurs de Paris.
Presque tous les spectateurs portaient une indication

de la faction qu’ils soutenaient. C’était, le plus souvent, un
petit carré de tissu cousu sur l’épaule gauche ; les femmes
des Hautes Castes portaient, en général, un morceau de
soie élégamment décoré ; les femmes des Basses Castes
n’avaient, d’ordinaire, qu’un morceau de tissu assez
grossier fabriqué à partir de la plante Rep, et teint ;
quelques esclaves, sur l’ordre de leur maître, portaient
une tunique de la couleur de la faction qu’il soutenait ;
d’autres avaient passé un ruban de couleur dans leurs
cheveux ou leur collier.

— Les courses étaient meilleures au temps de
Marlenus, fit remarquer mon voisin en se penchant vers
moi.

Je haussai les épaules. Il n’était pas étonnant qu’il
m’eût parlé. Avant de sortir de la Maison de Cernus,
j’avais quitté mes vêtements noirs et effacé la marque de
la dague que je portais au front. J’avais revêtu une
tunique usagée du Rouge des Guerriers. Je pouvais ainsi
plus aisément me déplacer dans la ville. Personne ne me
remarquerait ou n’aurait peur de moi. On n’hésiterait pas
à me parler.

— Mais, ajouta mon voisin d’une voix maussade, que



peut-on espérer avec un Hinrabien sur le trône de
l’Ubar ?

— Sur le trône de l’Administrateur, rectifiai-je sans me
tourner vers lui.

— Ar n’appartient qu’à un seul, reprit l’homme. À
Marlenus, qui était Ubar d’Ar, l’Ubar des Ubars.

— Je ne parlerais pas ainsi, relevai-je. Cela risquerait
de ne pas plaire à tout le monde.

L’homme eut un rire étouffé et se tut.
Marlenus, qui avait été Ubar d’Ar de nombreuses

années plus tôt, avait fondé l’Empire d’Ar et avait étendu
l’hégémonie d’Ar la Glorieuse sur plusieurs cités du nord.
Il avait perdu son trône lorsque j’avais volé la Pierre du
Foyer de la Cité. Plus tard, j’avais participé à la libération
d’Ar lorsqu’elle avait été envahie par les hordes de Pa-
Kur, Maître Assassin, qui souhaitait devenir Ubar de la
Cité, héritier de son sceau et poser sur ses épaules le
manteau pourpre de l’Empire. Marlenus, du fait qu’il
avait perdu la Pierre du Foyer et que son ambition
déplaisait aux habitants d’Ar, s’était vu refuser
publiquement le pain, le sel et le feu, puis avait été chassé
de la cité avec interdiction d’y revenir sous peine de mort.
Il s’était réfugié dans les Voltaï, d’où il pouvait voir, avec
une poignée de partisans loyaux, les spires d’Ar la
Glorieuse où il avait autrefois régné en Ubar. Je savais
que de nombreux habitants d’Ar n’avaient pas souhaité
l’exil de Marlenus, notamment les Basses Castes qu’il
avait toujours défendues. Kazrak, qui avait été
Administrateur de la Cité après lui pendant plusieurs
années, avait été populaire, mais l’intérêt qu’il prit,



lorsqu’il eut abandonné le Rouge du Guerrier pour le Brun
de l’Administrateur, aux nombreux problèmes politiques
et économiques, tous extrêmement complexes, tels que la
réforme des tribunaux et des lois ou la réglementation du
commerce, n’avait pas soulevé l’enthousiasme des
citoyens d’Ar, notamment de ceux qui se souvenaient
avec nostalgie des victoires et des splendeurs du règne de
Marlenus, ce larl d’homme, ce Guerrier magnifique,
orgueilleux et égoïste, puissant, rusé, rêvant pourtant
d’un pays uni et sûr, même si cela devait être à la pointe
des épées d’Ar. Je me souvenais de Marlenus. Il était tel,
que, lorsqu’il se dressait devant ses hommes, mille épées
jaillissaient des fourreaux et brillaient au soleil, mille
gorges criaient son nom, mille soldats se mettaient en
marche ou mille tarns prenaient leur essor. Il était
nécessaire de le chasser. Un tel homme ne supportait pas
de ne pas être le premier.

Le gong de l’arbitre résonna trois fois et les tarns firent
leur apparition. La foule poussa un cri d’enthousiasme. On
fit les derniers paris. On arrangea les coussins.

Huit tarns participaient à cette course et, la tête
couverte d’une cagoule, ils firent leur entrée sur des
plates-formes basses, dépourvues de côtés, montées sur
roues et tirées par des tharlarions à cornes. Les chariots
étaient aux couleurs des factions. Le cavalier, vêtu de la
soie de sa faction, se tenait près de son oiseau.

Les tarns étaient, naturellement, des tarns de course,
animal sur certains points très différent du tarn ordinaire
de Gor, ou tarn de guerre. Les différences résident non
seulement dans le dressage, qui est effectivement autre,



mais également dans la taille, la puissance, la constitution
et les tendances de l’oiseau. Certaines races de tarns sont
élevées principalement pour leur puissance et servent au
transport de marchandises au moyen de nacelles. En
général, ces oiseaux sont moins rapides et moins féroces
que les tarns de guerre ou les tarns de course. On réserve
à la guerre les races qui allient la puissance à la rapidité,
mais ces oiseaux doivent également faire preuve de
souplesse, de vivacité, de réflexes et posséder des
instincts belliqueux. Les tarns de guerre, dont les serres
sont chaussées d’acier, sont des animaux extrêmement
dangereux, beaucoup plus que les autres tarns qu’on ne
peut cependant pas considérer comme complètement
domestiqués. Le tarn de course, pour sa part, est un
oiseau extrêmement léger ; deux hommes suffisent à le
soulever, son bec lui-même est plus mince que celui du
tarn de guerre ; ses ailes sont généralement plus larges et
plus courtes que celles des autres tarns, ce qui lui permet
de décoller plus rapidement et autorise, en vol, des
changements de direction plus abrupts ; ils ne peuvent
porter des poids importants et leurs cavaliers, en
conséquence, sont des hommes de petite taille, venant
généralement des Basses Castes, combatifs et agressifs.
On n’utilise pas les tarns de course pour la guerre parce
qu’ils ne sont ni assez lourds ni assez puissants ; opposé,
en vol, à un tarn de guerre, le tarn de course serait
déchiqueté en un instant ; en outre, bien
qu’extraordinaires dans leur spécialité, les tarns de course
n’ont pas la résistance des tarns de guerre ; leurs courtes
ailes les abandonneraient au bout d’environ cinquante



pasangs ; sur une faible distance, naturellement, le tarn
de course est supérieur au tarn de guerre.

On retira les cagoules des tarns et les oiseaux, avec un
battement d’ailes, sautèrent sur leurs perchoirs
numérotés et tirés au sort. La possession du perchoir
intérieur est considérée, naturellement, comme un
avantage. Je remarquai que le Vert occupait le perchoir
intérieur. Cela attirerait probablement l’argent sur les
Verts car, bien que chacun soutienne une faction, les
hommes parient sur l’oiseau qui a les meilleures chances
de gagner. Des perchoirs qui servent au départ de la
course, incidemment, sont également ceux qui servent à
l’arrivée. Le perchoir du gagnant, ou le premier perchoir,
est celui qui se trouve du côté des tribunes, non celui qui
se dresse près du mur central, le perchoir intérieur, qui
est le premier seulement au début de la course, plus
désirable au début, moins désirable à la fin.

Je remarquai que deux tarns n’appartenaient pas à des
factions mais à des propriétaires privés indépendants de
la corporation des factions ; leurs cavaliers, de même,
n’étaient pas des cavaliers de faction ; le cavalier,
incidemment, est tout aussi important que l’oiseau car un
cavalier expérimenté parvient souvent à amener un
oiseau débutant au premier perchoir tandis qu’un oiseau
déjà formé, mal ou timidement monté, a de fortes chances
d’être distancé.

— Bonbons ! pleurnicha une petite voix un peu au-
dessous de moi. Bonbons !

Je regardai dans cette direction et découvris, quatre
rangées plus bas, Hup le Fou, pathétique, bossu, difforme,



boitillant et sautant de-ci, de-là, dans l’allée, sa grosse
tête se balançant de droite à gauche sur son petit corps
gras, la langue sortant de temps en temps, incontrôlable,
de la bouche. Ses mains noueuses tenaient un plateau de
bonbons retenu autour de son cou par une bande de tissu.

— Bonbons ! criait-il d’une voix plaintive, bonbons !
Presque tout le monde se détournait à son approche.
Les femmes libres rabattaient leur capuche sur le

visage. Des hommes, furieux, faisaient signe au petit fou
de s’en aller de peur qu’il ne gâche le plaisir de leur
épouse. Je remarquai, néanmoins, qu’une jeune esclave
d’une quinzaine d’années, avec une pièce que lui avait
donnée son maître, acheta un petit bonbon au pauvre
Hup. J’aurais pu en acheter moi-même, mais je ne voulais
pas qu’il me reconnaisse, supposant que son esprit simple
devait conserver le souvenir de notre première rencontre,
à la taverne de Spindius, où je lui avais sauvé la vie.

— Bonbons ! criait-il, bonbons !
Je supposais que Hup, qui devait passer le plus clair de

son temps à mendier, profitait des courses pour vendre
des bonbons, ce qui l’aidait sans doute à survivre. Je me
demandais s’il s’était servi du disque d’or au tarn,
appartenant à Portus, que je lui avais donné, pour acheter
une patente de colporteur.

— Je crois que je vais acheter un bonbon, dit mon
voisin.

Je me levai et tournai le dos, quittant ma place afin que
Hup ne puisse me voir s’il approchait. Sans regarder à
droite ou à gauche, je m’éloignai.

— Bonbon ! cria mon voisin.



— Oui, Maître, répondit Hup en se dirigeant vers lui.
Je trouvai une place quelques mètres plus loin et, un

instant plus tard, vis Hup se diriger vers une autre allée.
— À quelle faction appartiens-tu ? me demanda mon

nouveau voisin, un Métallurgiste.
— Je soutiens les Verts, répondis-je, disant la première

chose qui me vint à l’esprit.
— Moi, je suis pour les Or, déclara-t-il.
Il avait un morceau de tissu or sur l’épaule gauche.
Le gong de l’arbitre résonna, la foule se mit à crier et

tout le monde se leva tandis que, dans un battement
d’ailes, au moment où la corde blanche fut brutalement
retirée de devant eux, les tarns prirent leur envol.

Le Vert, qui occupait le perchoir intérieur, partit en
tête.

La piste fait un pasang de long. En unités terrestres, les
deux longueurs de la piste mesurent environ cinq cents
mètres chacune, tandis que les virages font environ une
cinquantaine de mètres. La piste elle-même,
naturellement, ressemble un peu à un rectangle aérien
aux extrémités arrondies. Le parcours est matérialisé par
douze anneaux suspendus par des chaînes à des tours ;
six « anneaux » sont rectangulaires, six sont ronds ; il y a
trois « anneaux » rectangulaires par longueur ; les
anneaux ronds, plus petits, se trouvent aux coins du mur
de séparation, l’un d’eux occupant la largeur de ce mur.
Ainsi, lorsqu’ils quittent leurs perchoirs, au début de la
course, les tarns franchissent trois « anneaux »
rectangulaires, parviennent au premier virage où ils
négocient trois anneaux ronds, dont deux se trouvent aux



coins ; puis ils rencontrent trois nouveaux « anneaux »
rectangulaires et abordent le deuxième virage où il leur
faut franchir encore trois anneaux ronds, deux aux coins
et un au centre ; il faut beaucoup d’adresse pour
participer à une telle course, surtout dans les virages et le
franchissement des petits anneaux ronds. Quatre tarns
parfaitement maîtrisés volant un dessus, un dessous et un
de chaque côté passeraient tout juste dans un anneau
rond ; l’un des objectifs de la course est de guider le tarn
de telle sorte qu’il passe au centre de l’anneau,
contraignant ses poursuivants à heurter les bords ou bien
à manquer complètement l’anneau ; je suis persuadé que
ce type de compétition ne serait pas réalisable si les tarns
aux ailes courtes n’étaient pas aussi extraordinairement
agiles.

La course était brève, cinq pasangs seulement, et un
oiseau indépendant gagna, ce qui mécontenta le public,
sauf ceux qui avaient pris le risque de parier sur cet
oiseau.

Mon voisin faisait manifestement partie de ces élus de
la chance car il sautait sur place en poussant des cris de
joie. Puis, trébuchant et bousculant les spectateurs, qui ne
partageaient guère sa satisfaction, il se dirigea vers les
tables des Preneurs de Paris.

Je remarquai que Minus Tentius Hinrabius avait
décidé de s’en aller. Il quitta la tribune, manifestement
irrité, encadré de ses gardes avec à leur tête Saphronicus,
Capitaine de la Garde, et accompagné du reste de sa suite.
Je constatai avec surprise que son départ passait
pratiquement inaperçu.



D’autres courses étaient prévues, mais le soleil était
maintenant caché derrière le Cylindre Central et je
décidai de m’en aller.

En chemin, je passai près de quelques esclaves
enchaînées, à genoux sur la pierre d’un gradin. Il s’agissait
sans aucun doute de jeunes élèves dont l’éducation était
manifestement avancée. On les avait autorisées à assister
aux courses afin de les distraire et de les stimuler de sorte
qu’elles reprendraient le travail avec une ardeur nouvelle.
Elles avaient l’air de s’amuser, quelques-unes faisaient
des paris, l’enjeu étant les perles de verroterie et les
bijoux des boites à maquillage allouées à chacune d’entre
elles et qu’elles conservaient en général dans leur cellule.
Elles étaient enchaînées par des menottes. Il y avait un
gardien à chaque extrémité de la file. Les esclaves
portaient de légers manteaux à capuche un peu plus
courts que leur déjà bien courtes livrées d’esclaves. Ces
vêtements avaient de larges manches et s’attachaient
avec une lanière sous le menton. Ils les protégeaient, dans
une certaine mesure, du soleil, mais davantage encore des
regards des curieux. À en juger par les bandes des
capuches et des manteaux, certaines étaient Soie Blanche
tandis que d’autres étaient Soie Rouge. Les jeunes Soie
Blanche, naturellement, portaient une ceinture de
chasteté. Les jeunes femmes n’appartenaient ni à la
Maison de Cernus ni à la Maison de Portus, mais à une
Maison moins importante de la Rue des Marques.

Le gong de l’arbitre résonna deux fois, indiquant que la
course suivante allait commencer dans dix ehns.

Je quittai ma place et me dirigeai vers la sortie.



Quelques spectateurs me jetèrent des regards de
reproche à peine dissimulé, et même de mépris.
L’amateur de courses d’Ar reste généralement jusqu’à la
dernière course et même, parfois, plus tard, à commenter
la tactique de tel ou tel cavalier dans telle ou telle course.
Je ne portais même pas de carré de faction.

J’avais l’intention de passer aux Bains Capaciens, de
dîner dans une taverne, puis de regagner la Maison de
Cernus. Il y avait, à la Piscine des Fleurs Bleues, une
jeune Nela avec laquelle j’aimais me mesurer. À mon
retour, Élisabeth aurait dîné, m’attendrait dans la
chambre qui m’était attribuée, me raconterait sa journée
et je lui raconterai la majeure partie de la mienne.
Lorsqu’il lui serait possible, quand son éducation aurait
fait des progrès, de quitter plus souvent la maison, je me
ferai une joie de la conduire aux courses ou aux bains,
mais peut-être pas à la Piscine des Fleurs Bleues.

Il y avait alors vingt jours que les jeunes femmes
avaient été amenées des Voltaï. Pourtant, l’éducation
d’Élisabeth et des deux autres, Virginia et Phyllis, n’était
commencée que depuis cinq jours. Cela était la
conséquence de certaines décisions de Flaminius et de
Ho-Tu concernant Virginia et Phyllis. J’étais là le soir où,
interrogées par Flaminius, elles avaient accepté de
recevoir une éducation d’esclave. J’avais supposé que les
cours commenceraient immédiatement, mais cela n’avait
pas été le cas.

Alors que les autres jeunes Terriennes avaient été
enfermées dans des cages de fer ordinaires, Phyllis et
Virginia avaient passé quinze jours dans les minuscules



cellules de ciment munies seulement de portes à barreaux
de métal et conçues de telle sorte que l’occupant ne peut
jamais s’étendre complètement ; au bout d’un certain
temps, cela provoque de nombreuses douleurs ; et Phyllis,
sur les instructions de Flaminius, fut, en outre, attachée
aux barreaux, comme elle l’avait été le premier soir,
plusieurs ahns par jour ; on la faisait manger à la cuiller et
boire au goulot d’une gourde métallique glissée entre ses
lèvres. Finalement, Phyllis elle-même en était venue à
demander continuellement au gardien, sans le moindre
résultat car celui-ci ne parlait pas anglais, s’il était vrai
qu’elles allaient recevoir une éducation. Cette question,
posée avec insistance et dans une langue étrangère, ne
reçut pas de réponse. Le garde, respectueux des
instructions, ne leur adressa pas la parole, pas même en
goréen. Dans toute la mesure du possible, il les ignora. On
les nourrit comme des animaux, ce que, étant esclaves,
elles étaient aux yeux des Goréens. Flaminius ne leur
rendit pas visite. Pendant des jours et des jours, elles
restèrent dans leur cellule, courbatues et pitoyables,
seules, négligées, apparemment oubliées. Elles se mirent à
guetter le bruit du verrou de la porte. Enfin, Flaminius
vint les voir, leur apprit qu’elles ne recevraient pas
d’éducation, puis s’en alla. Toutes deux éclatèrent en
sanglots hystériques. Le lendemain, Flaminius revint mais
uniquement, sembla-t-il, pour reprendre des documents
oubliés la veille. Désespérées, hystériques, elles le
supplièrent de les faire sortir des cellules et de recevoir
une éducation. Flaminius, apparemment ému par leurs
supplications, leur dit qu’il allait parler à Cernus, Maître



de la Maison, et à Ho-Tu, Maître Gardien. Il ne revint que
dans la soirée du lendemain et apprit aux jeunes femmes
en larmes que Cernus, dans sa magnanimité, avait
accepté de leur donner une éducation ; toutefois elles ne
devaient pas ignorer que, au cas où leurs progrès ne
seraient pas satisfaisants, elles regagneraient sans délai
les cages de fer. Elles le remercièrent en sanglotant d’être
intervenu en leur faveur et Flaminius accepta leurs
remerciements.

Comme Élisabeth devait appartenir au même groupe,
elle fut convoquée le jour de la libération de Phyllis et de
Virginia. Je l’accompagnai. Lorsqu’on eut ouvert les
petites portes métalliques, au-dessus desquelles se tenait
un gardien armé d’un fouet, Virginia et Phyllis sortirent
en rampant sur la passerelle de fer. Elles étaient
incapables de se lever. Avec une paire de menottes, le
gardien attacha Phyllis par le poignet à la rampe puis,
passant à Virginia, lui attacha les mains derrière le dos ; il
porta alors Virginia en bas et la força à s’agenouiller
devant Flaminius et Ho-Tu. Il regagna ensuite la
passerelle, libéra Phyllis pour lui attacher aussitôt les
mains derrière le dos, puis la porta également en bas et la
posa près de Virginia. Il les força à toucher du front les
pierres du sol.

— Le fer est-il prêt ? demanda Ho-Tu au gardien.
L’homme acquiesça en silence.
Sur un signe de Ho-Tu, le gardien se saisit de Virginia,

la plaça sur le chevalet et abaissa le levier qui
l’immobilisa. Elle ne dit rien ; immobile, les mains
attachées dans le dos, elle regarda le fer, observant



l’élégant caractère rougi à blanc à l’extrémité du fer ; elle
hurla, incapable de se contrôler, lorsque le fer la marqua,
avec vigueur et fermeté, pendant environ trois ihns ; elle
sanglotait désespérément tandis que le gardien
manœuvrait le levier, la libérant. Il la prit dans ses bras et
la posa sur les pierres, devant Flaminius et Ho-Tu. Les
yeux de Phyllis exprimaient la terreur mais elle ne
protesta pas lorsque le gardien s’empara d’elle et
l’immobilisa à son tour sur le chevalet.

— Nous marquons à la main, m’expliqua Ho-Tu. Les
marques des machines sont trop uniformes. Les Biles
marquées à la main plaisent davantage. En outre, il est
préférable que les esclaves soient marquées par un
homme ; cela les rend plus dociles. Le chevalet,
néanmoins, est un instrument très utile ; on obtient, grâce
à lui, une marque extrêmement nette. (Il montra le
gardien.) Strius, ajouta-t-il, est un des meilleurs fers d’Ar.
Ses marques sont presque toujours exactes et nettes.

Phyllis Robertson rejeta la tête en arrière et hurla
désespérément puis, à son tour, se mit à sangloter,
tremblante, lorsque le gardien, Strius, la libéra puis la
porta auprès de Virginia.

Les deux jeunes femmes pleuraient.
Flaminius, avec douceur, leur étendit les jambes et les

leur massa. Je suis certain que, dans la douleur du
marquage, elles sentirent à peine les douleurs
consécutives au massage qui avait pour but de rétablir la
circulation dans leurs membres courbatus.

Une femme vint vers nous dans un tintement de
clochettes d’esclave.



Je tournai la tête et fus ébahi. Une femme d’une
extraordinaire beauté, vêtue des Soieries de Plaisir, nous
regardait. Son attitude avait quelque chose de
subtilement dur et méprisant. Elle portait un collier jaune,
celui de la Maison de Cernus, et sa robe était jaune. Les
clochettes d’esclave, une double rangée, étaient Bxées à
sa cheville gauche. Elle avait un sifflet au cou, suspendu à
une chaîne. Dans la main droite, elle tenait un aiguillon
attaché au poignet par une lanière. Elle avait la peau très
pâle mais les cheveux et les yeux extrêmement noirs ; ses
lèvres, cependant, étaient très rouges ; suivre les
mouvements de son corps magnifique était une véritable
torture ; elle me regarda avec un demi-sourire,
remarquant le noir de ma tunique, la marque de la
dague ; elle avait les lèvres pleines et magnifiquement
galbées, probablement en raison de son ascendance ;
j’étais certain que cette femme aux cheveux noirs,
cruellement belle, provenait de l’élevage d’Esclaves de
Passion de la Maison. J’avais rarement vu une sensualité
aussi exacerbée chez une femme.

— Je m’appelle Sura, dit-elle en me regardant,
j’enseigne aux filles à donner du plaisir aux hommes.

— Ce sont ces trois-là, rit Ho-Tu en montrant les deux
jeunes femmes marquées et Élisabeth.

Flaminius se leva, abandonnant les deux jeunes
femmes couchées, en larmes, sur les pierres.

— À genoux ! ordonna Sura en goréen.
— À genoux ! traduisit Flaminius.
Les deux jeunes femmes nouvellement marquées, les

larmes aux yeux, se mirent péniblement à genoux.



Sura les examina, puis se tourna vers Élisabeth.
— Déshabille-toi ! ordonna-t-elle.
Élisabeth obéit, détachant l’agrafe de l’épaule gauche

de sa robe.
— Rejoins-les ! dit Sura, et Élisabeth s’agenouilla entre

Virginia et Phyllis.
— Mettez-lui les menottes ! ajouta Sura, et le gardien

lui attacha les mains dans le dos, comme il l’avait fait pour
les deux autres.

— Tu es la Première Fille ? demanda Sura à Élisabeth.
— Oui, répondit Élisabeth.
Du bout du doigt, Sura alluma l’aiguillon. Elle tourna le

sélecteur. L’extrémité se mit à briller, jaune clair.
— Oui, Maîtresse, dit Élisabeth.
— Tu es une barbare ? demanda Sura.
— Oui, Maltresse, répondit Élisabeth.
— Ce sont toutes des barbares, précisa Ho-Tu.
Sura pivota sur elle-même et le regarda d’un air

dégoûté.
— Comment Cernus veut-il que je m’y prenne pour

éduquer des barbares ? demanda-t-elle.
Ho-Tu haussa les épaules.
— Fais de ton mieux, intervint Flaminius. Elles sont

intelligentes. Elles promettent beaucoup.
— Tu n’y connais rien ! affirma Sura.
Flaminius, mécontent, baissa la tête.
Sura se dirigea vers les jeunes femmes, força Virginia à

lever la tête, la regarda dans les yeux, puis recula.
— Elle a le visage trop étroit, déclara-t-elle, et couvert

de taches ; en outre, elle est mince, trop mince.



Ho-Tu haussa les épaules.
Sura examina Élisabeth.
— Celle-ci, reprit-elle, était Tuchuk. Elle ne sait rien en

dehors des bosks et du nettoyage du cuir.
Élisabeth, sagement, s’abstint de répondre.
— Quant à celle-là, poursuivit Sura en examinant

Phyllis, elle a un corps d’esclave, mais comment se tient-
elle ? Je connais les barbares. Elles ne savent même pas
se tenir droit. Elles ne savent même pas marcher.

— Fais de ton mieux, réitéra Flaminius.
— C’est impossible ! affirma Sura en nous rejoignant.

On n’en tirera rien. Vendez-les à bas prix. Elles sont
bonnes pour la bouilloire, un point c’est tout.

Sura fit tourner le sélecteur de l’aiguillon, qu’elle
éteignit.

— Sura… commença Flaminius.
— La bouilloire ! jeta-t-elle.
Ho-Tu secoua la tête.
— Sura a raison, dit-il d’une voix trop conciliante, elles

ne sont bonnes que pour la bouilloire.
— Mais… protesta Flaminius.
— La bouilloire ! insista Ho-Tu.
Sura eut un rire victorieux.
— Personne ne peut tirer quoi que ce soit des barbares,

expliqua Ho-Tu à Flaminius. Pas même Sura.
Un frémissement du dos de Sura m’apprit qu’elle avait

entendu les paroles de Ho-Tu, sans prendre garde au ton.
Ho-Tu fit une grimace à l’intention de Flaminius. Un

sourire éclaira le visage du Médecin.
— Tu as raison, dit-il, personne ne peut tirer quoi que



ce soit des barbares. Personne ne pourra leur apprendre
quoi que ce soit sauf, peut-être, Tethrite de la Maison de
Portus.

— Je l’avais oubliée, reconnut Ho-Tu.
— Tethrite est une tharlarionne ignare ! déclara Sura

avec colère.
— C’est la meilleure éducatrice d’Ar, affirma Ho-Tu.
— C’est moi, Sura, la meilleure éducatrice d’Ar !

répliqua la jeune femme d’une voix mauvaise.
— Naturellement, concéda Ho-Tu.
— En outre, dit Flaminius à Ho-Tu, Tethrite de la

Maison de Portus elle-même n’en tirerait sans doute rien.
Sura examina plus attentivement les jeunes femmes.

Elle força Virginia à lever la tête.
— N’aie pas peur, petit oiseau, dit-elle tendrement en

goréen.
Sura lâcha Virginia et la jeune femme garda la tête

levée.
— Peut-être, reprit Sura, certains hommes aiment-ils

les visages fins et couverts de taches rousses. Et le gris de
ses yeux est très joli.

Sura examina Élisabeth.
— C’est probablement toi la plus bête, fit-elle

remarquer.
— Certainement pas, répliqua Élisabeth d’une voix

aigre, Maîtresse.
— Bien, murmura Sura pour elle-même, bien. Quant à

toi, reprit-elle en s’adressant à Phyllis, toi qui as un corps
d’Esclave de Passion, qu’allons-nous faire de toi ?

Sura leva son aiguillon, qui n’était pas allumé, et le



passa sur le flanc gauche de Phyllis. Le métal était froid.
Instinctivement, malgré les douleurs consécutives au
marquage et aux courbatures, Phyllis poussa un petit cri
et s’éloigna du métal froid. Sura nota les mouvements de
ses épaules et de son ventre. Elle se releva, l’aiguillon se
balançant à son poignet droit.

Elle montra Virginia et Phyllis.
— Voulez-vous que j’éduque des esclaves sans collier ?

demanda-t-elle.
Ho-Tu sourit.
— Appelle le forgeron, dit-il au gardien. Des colliers

plats.
Le gardien libéra alors les deux jeunes femmes ainsi

qu’Élisabeth.
Flaminius fit signe aux deux jeunes femmes qu’elles

pouvaient essayer de se lever et de faire quelques pas.
Maladroitement, péniblement, elles gagnèrent en

trébuchant l’extrémité de la salle, puis s’appuyèrent
contre le mur et le suivirent pas à pas. Élisabeth, qui était
également libre, les rejoignit et essaya de les aider.
Toutefois, elle ne leur adressa pas la parole. Pour autant
qu’elles le sachent, elle ne parlait que goréen.

Lorsque le forgeron arriva, il prit, sur une étagère
spéciale, deux étroites tiges de fer d’environ un
centimètre de large sur une trentaine de centimètres de
long.

On fit signe aux jeunes femmes d’approcher de
l’enclume. Virginia puis Phyllis posèrent tour à tour la tête
sur l’enclume, le cou reposant au milieu, la tête sur le côté,
puis le forgeron, adroitement, avec son lourd marteau et



dans le tintement du métal, donna au collier la forme de
leur cou. Les deux extrémités du collier étaient séparées
par environ un demi-centimètre, exactement face à face ;
on les réunit par un cadenas. Virginia et Phyllis
s’éloignèrent de l’enclume, le cou cerclé de fer, esclaves
portant le collier.

— Si vous faites des progrès, dit Flaminius aux jeunes
femmes, on vous donnera un joli collier. (Il montra le
collier jaune d’Élisabeth.) Il aura même un fermoir,
ajouta-t-il.

Virginia le regarda fixement.
— Un joli collier te ferait plaisir, n’est-ce pas ? demanda

Flaminius.
— Oui, Maître, répondit Virginia d’une voix lasse.
— À toi aussi, Phyllis ? demanda Flaminius.
— Oui, Maître, répondit-elle dans un souffle.
— Je déciderai moi-même du moment où elles auront

droit au collier à fermoir, intervint Sura.
— Naturellement, répondit Flaminius en reculant d’un

pas, les yeux baissés.
— À genoux ! ordonna Sura en montrant le sol devant

ses pieds.
Cette fois, Virginia et Phyllis n’eurent pas besoin de

traduction. Elles s’agenouillèrent, comme Élisabeth,
devant Sura.

Celle-ci se tourna vers Ho-Tu.
— La Tuchuk vit avec l’Assassin, dit-elle. Je ne m’y

oppose pas. Conduis les autres aux cellules des Soie
Rouge.

— Elles sont Soie Blanche, précisa Ho-Tu.



Sura rit.
— Très bien, dit-elle. Alors, aux cellules des Soie

Blanche. Nourris-les bien. Tu les as presque estropiées.
On ne peut rien apprendre à une barbare estropiée ; me
suis-je bien fait comprendre ?

— Tu réussiras magnifiquement, affirma Flaminius
avec chaleur.

Sura le regarda avec froideur et le Médecin baissa la
tête.

— Pendant les premières semaines, ajouta-t-elle,
j’aurai également besoin de quelqu’un qui parle leur
langue. En outre, en dehors des cours, il faudra qu’elles
apprennent rapidement le goréen.

— Je t’enverrai quelqu’un qui parle leur langue, promit
Flaminius. Je vais également leur faire enseigner le
goréen.

— Maintenant, traduis, dit Sura en se tournant vers les
trois jeunes femmes agenouillées.

Puis elle leur parla en phrases courtes, s’arrêtant pour
laisser à Flaminius le temps de traduire.

— Je m’appelle Sura, dit-elle. Je vais vous éduquer.
Pendant les cours, vous êtes mes esclaves. Vous ferez ce
que je souhaite. Vous travaillerez. Vous travaillerez et
vous apprendrez. Je vous dispenserai mon enseignement.
Vous travaillerez et vous apprendrez.

Puis elle les regarda attentivement.
— Craignez-moi, conclut-elle.
Flaminius traduisit également cela.
Puis, sans un mot, elle alluma l’aiguillon et tourna le

sélecteur. L’extrémité se mit à briller. Et, soudain, elle



frappa les trois jeunes femmes agenouillées. La charge
devait être élevée, à en juger par le déluge d’étincelles
d’un jaune aveuglant et les hurlements de douleur des
trois jeunes femmes. Sura frappa sans relâche et les
jeunes femmes, à demi inconscientes, rendues
pratiquement folles par la douleur, paraissaient
incapables de bouger. Elles ne pouvaient que hurler et
pleurer. Élisabeth elle-même, qui était agile et
courageuse, semblait complètement paralysée. Puis Sura
tourna à nouveau le sélecteur et éteignit l’aiguillon.
Couchées sur les pierres, les jeunes femmes la
regardèrent avec terreur, même Élisabeth, tremblantes
et les yeux dilatés. Je lus dans leurs yeux, même dans
ceux d’Élisabeth, que l’aiguillon les terrifiait.

— Craignez-moi, répéta Sura d’une voix douce.
(Flaminius traduisit. Puis elle se tourna vers Flaminius.)
Qu’elles soient chez moi à la sixième ahn, ajouta-t-elle
avant de tourner les talons et de s’en aller dans un
tintement de clochettes.

Je quittai les gradins du stade et descendis la longue
rampe inclinée, un niveau après l’autre. Rares étaient
ceux qui quittaient les courses, mais je croisai quelques
retardataires montant la rampe, qui avaient été retenus,
peut-être, ou bien s’étaient vus obligés de ne fermer leur
boutique qu’en fin de journée. Dans un coin un groupe de
jeunes gens, des Tisserands d’après leurs vêtements,
jouaient avec des phalanges de venin arquées à l’encre, les
agitant dans un petit gobelet de cuir puis les jetant sur la
pierre. Au niveau du sol, sous les tribunes, il y avait
beaucoup plus d’agitation. On découvrait, sous une



arcade, un alignement de cabanes où l’on pouvait acheter
divers produits, généralement bon marché et de
mauvaise qualité. On y trouvait de petites tapisseries
grossières, des amulettes et des talismans, des cordes
nouées pour la prière, des papiers contenant des prières
aux Prêtres-Rois, que l’on pouvait porter sur soi,
d’innombrables bijoux de verre et de métal bon marché,
des colliers de perles provenant du sorp de Vosk, des
broches d’acier poli, des épingles à tête sculptée, taillées
dans les cornes du kailauk trident, des dents de sleen
pour porter chance, des robes de tissu Rep, des voiles et
des tuniques de toutes les castes et de toutes les couleurs,
des couteaux bon marché, des ceintures et des bourses,
des flacons de parfum prétendument rares, de petites
statues de terre cuite représentant le stade et des tarns
de course. Je vis également une cabane spécialisée dans la
sandale bon marché et grossièrement assemblée ; d’après
le vendeur, Menicius de Port Kar, qui avait gagné, pour
les Jaunes, une course à laquelle j’avais assisté, portait les
mêmes. Il prétendait qu’il avait remporté plus de six mille
victoires et était, à Ar et dans d’autres cités du nord,
extrêmement populaire ; on le disait vénal et dissolu, ruel
et mesquin dans sa vie privée mais, lorsqu’il prenait place
sur la selle d’un tam, rares étaient ceux qui ne
frémissaient pas de plaisir ; on disait que personne ne
pouvait monter comme Menicius de Port Kar. Je
remarquai que les sandales se vendaient bien.

Je fus abordé deux fois par des individus désireux de
vendre de petits rouleaux de papiers contenant des
informations sur les courses à venir, les tarns qui y



participeraient, leurs cavaliers, leurs temps lors de
courses précédentes et ainsi de suite ; je supposai qu’il
s’agissait de celles que tout le monde pouvait lire sur les
tableaux d’affichage, d’où elles provenaient
certainement ; toutefois, ces individus prétendaient
toujours disposer d’informations que les tableaux
d’affichage ne communiquaient pas. Je savais que, si de
telles informations existaient réellement, ces individus
n’en étaient certainement pas au courant.

— Je me sens seule, dit une jeune esclave agenouillée
devant une baraque, levant les mains vers moi.

Je la regardai ; c’était une jeune femme agréable, en
Soieries de Plaisir pas très nettes. Elle était attachée et
son maître, qui la louait au quart d’ahn, avait noué
l’extrémité de la laisse à son poignet droit.

— Sers-toi d’elle, proposa-t-il, elle se sent seule, la
pauvre ; un seul disque de cuivre au tam.

Je fis demi-tour et, me frayant un chemin dans la foule,
m’éloignai.

Tandis que je franchissais le porche principal du stade,
me dirigeant vers la grande rue sur laquelle il donnait, la
Rue des Tarns parce qu’elle longe le stade, une voix dit
derrière moi :

— Vous n’êtes sans doute pas amateur de courses ?
C’était la voix de l’homme assis près de moi avant que

je ne change de place pour éviter le petit Hup, et qui avait
dit du mal de l’Hinrabien occupant le trône d’Ar avant
d’acheter quelques sucreries au fou.

Je constatai maintenant avec surprise que cette voix
me semblait familière.



Je me retournai.
Devant moi, rasé de près mais avec un visage massif et

hautain dissimulé sous une capuche de paysan, son corps
gigantesque et puissant revêtu des vêtements de tissu
Rep grossier de ce qui est considéré comme la plus basse
caste d’Ar, se tenait un homme que je ne pouvais
manquer de reconnaître, bien que je n’eusse pas posé les
yeux sur lui depuis de nombreuses années, bien que sa
longue barbe eût disparu, bien qu’il fût vêtu comme un
paysan. Il tenait à la main droite un lourd bâton de
paysan, très long et très épais.

Il me sourit et s’éloigna.
Je tendis le bras et voulus le suivre, mais je trébuchai

contre Hup le Fou qui en renversa son plateau de
bonbons.

— Oh, oh, oh ! s’écria-t-il, désespéré.
Furieux, j’essayai de le contourner mais il y avait des

spectateurs entre moi et l’homme aux vêtements de
paysan, et il disparut. Je tentai de le rejoindre mais ne pus
le retrouver dans la foule.

Hup, mécontent, trottinait derrière moi, tirant sur ma
tunique.

— Paie ! pleurnichait-il, paie !
Je le regardai et ne décelai dans ses grands yeux

innocents et inégaux pas le moindre indice qu’il me
reconnût. Son esprit simple était incapable de se souvenir
de l’homme qui lui avait sauvé la vie. Irrité, je lui donnai
une pièce d’argent, beaucoup plus que le prix des bonbons
renversés, et m’éloignai à grands pas.

— Merci, Maître, pleurnicha le fou en dansant d’un pied



sur l’autre. Merci, Maître.
Je réfléchissais intensément. Pour quelle raison, me

demandai-je, est-il à Ar ?
Je quittai le stade en hâte, confus, dérouté, respirant

profondément, sauvagement.
Je n’avais pas pu me tromper sur l’homme vêtu en

paysan, avec son grand bâton.
J’avais rencontré Marlenus d’Ar.





13. MIP

— Je ne vois pas comment cela a pu se produire, disait
Nela, penchée sur moi.

J’étais paresseusement allongé à plat ventre sur une
grande serviette à larges rayures, à peu près de la taille
d’une couverture, et ses mains fortes faisaient
consciencieusement pénétrer les huiles du bain dans ma
peau.

— Plus que tout autre, poursuivit-elle, la Bile de
Tentius Hinrabius devrait être à l’abri de ce genre de
désagrément.

Je grognai, assez peu intéressé.
Nela, comme presque tout le monde aux Bains, n’avait

envie de parler que de la disparition stupéfiante, et
l’enlèvement présumé, de Claudia Tentia Hinrabia, Bile
orgueilleuse et capricieuse de l’Administrateur de la Cité.
Elle semblait s’être évaporée dans le Cylindre Central,
dans les étages réservés à l’Administrateur, à sa famille et
à ses proches, au nez et à la barbe des gardes
Taurentiens. Saphronicus, Capitaine des gardes
Taurentiens, était, disait-on, et cela se comprend, fou de
frustration et de rage. Il organisait des battues dans la
ville et la campagne environnante, et contrôlait toutes les
informations susceptibles de l’éclairer sur cette
disparition. L’Administrateur, son épouse et la majeure
partie de la famille régnante s’étaient retirés dans leurs



appartements, outragés et désespérés. La nouvelle
courait dans toute la cité, des centaines de rumeurs
incontrôlées circulaient dans les rues, les impasses et sur
les ponts d’Ar la Glorieuse. Sur le toit du Cylindre des
Initiés, Complicius Serenus, Grand Initié, fit des prières et
des sacrifices pour le prompt retour de la jeune fille puis,
cela ayant échoué, pour qu’on la retrouve morte afin que
ne lui soit pas imposé le déshonneur de l’esclave.

— Pas si fort, murmurai-je à l’intention de Nela.
— Oui, Maître, répondit-elle.
À mon avis, il était tout à fait possible que Claudia

Hinrabia eût été enlevée, mais il me semblait que son
absence pouvait avoir d’autres causes. L’institution de la
capture est universelle, à ma connaissance, sur Gor ;
toutes les cités la pratiquent pourvu que les femmes
capturées soient celles de l’ennemi, qu’il s’agisse de
femmes libres ou d’esclaves ; la première mission du
jeune tarnier est souvent la capture d’une femme, libre de
préférence, dans une cité ennemie, ce qui dispense ses
sœurs de le servir ; en fait, ses sœurs l’encouragent à
capturer rapidement une fille à l’ennemi car leur tâche
devient, du même coup, plus légère ; lorsque le jeune
tarnier revient, une fille nue attachée en travers de la
selle, ses sœurs l’accueillent avec des cris de joie et
préparent avec enthousiasme la Fête du Collier.

Mais j’étais persuadé que l’orgueilleuse Claudia
Hinrabia, de la famille des Hinrabiens, ne danserait pas,
vêtue des Soies de Plaisir, à la Fête du Collier. On la
rendrait moyennant rançon. Ce qui m’étonnait surtout
était le fait qu’elle eût été enlevée. C’est une chose de



capturer une fille sur un pont puis de s’enfuir à tire-d’aile,
c’en est une autre d’enlever la fille de l’Administrateur
dans ses appartements. Les Taurentiens sont des
Guerriers adroits, méfiants et vifs, de sorte que les
femmes de la famille des Hinrabiens étaient certainement,
à mon avis, les mieux protégées de la cité.

— Il est probable que demain matin, dit Nela, on
demandera une rançon.

— Sans doute, grognai-je.
Bien que le bain et le massage m’eussent engourdi,

j’étais davantage préoccupé par Marlenus d’Ar, que
j’avais rencontré aux courses dans le courant de l’après-
midi. Il n’ignorait certainement pas qu’il courait un grand
danger en franchissant les remparts d’Ar. Si on le
reconnaissait, on le tuerait. Je me demandais ce qui l’avait
amené à Ar.

Je ne croyais pas que sa présence à Ar eût un rapport
quelconque avec l’enlèvement de la fille d’Hinrabius parce
qu’elle avait disparu à peu près à l’heure où je l’avais
rencontré. En outre, enlever la fille d’Hinrabius, si cela
constituait un acte spectaculaire, ne rapprochait en rien
Marlenus du trône d’Ar et ne mettait pas la cité en
difficulté. Si Marlenus avait voulu s’attaquer aux
Hinrabiens, il est probable qu’il aurait posé son tarn sur le
Cylindre Central et se serait frayé un chemin, au fil de
l’épée, jusqu’au trône de l’Administrateur. J’étais certain
que Marlenus n’était pas responsable de la disparition de
Claudia Hinrabia. Je me demandais néanmoins ce qui
l’amenait en ville.

— À ton avis, demanda Nela, quel sera le montant de la



rançon ?
— Je ne sais pas, reconnus-je. Peut-être les fours à

briques des Hinrabiens.
Nela rit.
Ses mains se crispèrent sur ma colonne vertébrale et je

perçus ses pensées.
— Ce serait amusant, dit-elle, si celui qui l’a enlevée lui

mettait un collier et en faisait une esclave.
Je me retournai, regardai Nela et souris.
— Excuse-moi, Maître, fit-elle en baissant la tête.
Nela était une jeune femme solide, un peu petite.
Elle s’était enroulé une serviette autour du corps. Elle

avait les yeux bleus. C’était une excellente nageuse,
puissante et énergique. Ses cheveux blonds étaient
coupés très court afin de ne pas souffrir de l’eau ;
néanmoins, lorsqu’elles nagent ces jeunes femmes
enroulent souvent une longue bande de cuir verni autour
de leur tête, un peu comme un turban. Sous la serviette,
Nela ne portait rien ; au cou, à la place du collier, comme
les autres jeunes femmes des Bains, elle portait une
chaîne avec une plaque. Sur la plaque on pouvait lire :
« Je m’appelle Nela. J’appartiens aux Bains Capaciens.
Piscine des Fleurs Bleues. Je coûte un tarsk. »

Nela était chère, mais il existe des piscines où les filles
coûtent un disque d’argent. Le tarsk est une pièce
d’argent qui vaut quarante disques de cuivre au tarn.
Toutes les jeunes femmes de la Piscine des Fleurs Bleues
coûtent le même prix, excepté les apprenties qui ne
valent que dix ou quinze disques de cuivre au tarn. Les
immenses Bains Capaciens comprennent des dizaines de



piscines. Dans les plus grandes, les jeunes femmes ne
valent qu’un disque de cuivre au tarn. L’homme libre a le
droit de faire ce qu’il veut de la fille, aussi longtemps qu’il
le désire, mais seulement jusqu’à l’heure de fermeture de
la piscine.

Lorsque j’avais rencontré Nela, quelques jours plus tôt,
elle s’amusait seule dans la piscine. Je ne lui jetai qu’un
regard puis plongeai, nageai jusqu’à elle, la pris par la
cheville et l’attirai sous l’eau, l’embrassai, la tournai et la
retournai. Ses lèvres et ses réactions me plurent de sorte
que, lorsque nous émergeâmes, riant, à la surface, je lui
demandai combien elle coûtait.

— Un tarsk, répondit-elle sans cesser de rire, puis elle
fit demi-tour, mais il faudra d’abord m’attraper.

Je connaissais ce jeu propre aux filles des bains, comme
si, simples esclaves, elles osaient véritablement fuir leur
poursuivant, et je ris ; elle, voyant que j’avais compris, rit
également. En général, la jeune femme feint de fuir à la
nage mais est rattrapée et capturée. Je savais que peu
d’hommes sont capables d’approcher, dans l’eau, une fille
des bains, si elle ne le souhaite pas. Elles passent le plus
clair de leur temps dans cet élément et y sont, comme on
dit, plus à l’aise que le poisson chantant de Cos.

— Ecoute, dis-je en montrant l’autre extrémité de la
piscine à environ cent cinquante mètres, si tu peux
arriver là-bas avant que je t’aie attrapée, tu seras libre
pour toute la journée.

Elle me regarda, étonnée, sans cesser de bouger les
bras et les jambes.

— Je paierai le tarsk, précisai-je, mais je ne me servirai



pas de toi et tu n’auras pas à me servir.
Elle regarda le bord de la piscine où un homme de

petite taille, vêtu d’une tunique de tissu éponge, allait et
venait, une boite métallique pourvue d’une fente
accrochée à l’épaule.

— Le Maître est-il sérieux ? s’enquit-elle.
— Oui, répondis-je.
— Tu ne peux pas m’attraper si je ne le veux pas,

affirma-t-elle.
— Eh bien, dis-je, tu seras libre pour toute la journée.
— D’accord, accepta-t-elle.
— Pars ! dis-je.
Elle me regarda, rit puis, sur le dos, se dirigea

gracieusement vers l’extrémité opposée de la piscine. Elle
s’arrêta, constatant que je ne la suivais pas. Je remarquai
qu’elle ne s’était pas pressée. Je savais que, si elle le
désirait, elle pouvait nager comme un lézard d’eau sur le
point de frapper. Mais elle préférait jouer avec moi, me
provoquer en restant juste un peu trop loin, pour que je
ne puisse pas l’atteindre. Elle s’étonnait que je ne me sois
pas encore lancé à sa poursuite.

Elle avait parcouru à peu près la moitié de la distance
lorsqu’elle se redressa dans l’eau et regarda ce que je
faisais.

C’est à ce moment-là que je partis.
Je suppose, en raison de l’exclamation que laissa

échapper un client qui nous regardait, qu’elle se remit à
nager au moment où je me lançai à sa poursuite.
Apparemment, d’après ce que j’appris plus tard, elle
nagea tranquillement sur le dos jusqu’au moment où elle



se rendit compte que je gagnais du terrain. Puis elle se
retourna et fila avec facilité vers le bord, se retournant de
temps en temps. Environ dix ihns plus tard, toutefois,
constatant que j’approchais toujours, elle accéléra la
cadence. Mais je gagnais toujours du terrain. Je nageai
comme jamais, fendant l’eau. Je me dis, tandis que l’eau
rugissait à mes oreilles, que je serais incapable de faire le
moindre mouvement le lendemain ; à chaque inspiration,
j’avais l’impression que mes poumons allaient éclater.
C’est alors que, se retournant une fois de plus et
constatant que je me rapprochais régulièrement, peu
désireuse de perdre l’occasion d’un jour de liberté, avec
élégance et une puissance consécutive à un long
entraînement, elle accéléra une nouvelle fois la cadence.
Pourtant, je gagnais encore du terrain. Elle nageait alors
aussi rapidement que possible, déterminée, furie de
beauté dans l’eau. Pourtant je ne relâchai pas ma
pression, gagnant du terrain, les muscles soudain
revigorés par la chaleur de la lutte. Elle n’était plus qu’à
quelques brasses de moi, nageant désespérément, et le
bord se trouvait encore à plusieurs mètres. J’accélérai
encore. Je compris alors que je la rattraperai. Soudain,
comprenant cela à son tour, elle se mua en animal terrifié
et déchaîné. Elle poussa un cri de désespoir. Elle jeta ses
dernières ressources dans une fuite éperdue ; mais la
beauté de la cadence, cette cadence puissante et régulière,
avait disparu ; ses mouvements devinrent heurtés ; elle
déplaçait trop d’eau ; elle manqua une respiration, mais
cela ne l’empêcha pas de fuir éperdument, battant
follement des pieds, essayant de s’échapper. Puis mes



mains se refermèrent sur sa taille ; elle poussa un cri de
rage et essaya de se dégager. Je la retournai et passai la
main dans la chaîne qu’elle portait au cou, restant
toutefois derrière elle. Elle tenta de tendre les mains vers
moi mais elle ne put retirer ma main de la chaîne. Puis,
lentement, victorieux, la main passée dans la chaîne, je la
tirai sur le dos, impuissante, jusqu’au bord de la piscine.

Dans un endroit isolé, parmi les hautes herbes et les
fougères, à l’abri des regards, j’avais sorti Nela de l’eau
puis l’avais allongée sur une grande serviette orange près
de laquelle j’avais laissé mes vêtements et ma bourse.

— Tu ne seras pas libre aujourd’hui, dis-je.
J’aimais toucher son corps mouillé. Elle avait les larmes

aux yeux.
— Ce sera un tarsk d’argent pour celle-là, fit une voix

derrière moi.
Je fis signe à l’homme de prendre une pièce dans ma

bourse et il obéit. J’entendis la pièce tomber dans la boite
métallique, puis l’homme s’éloigna.

— Comment t’appelles-tu ? demandai-je.
— Nela, répondit-elle, si cela convient au Maître.
— Cela me convient, répondis-je.
Je la pris dans mes bras, posai mes lèvres sur les

siennes tandis qu’elle me passait les bras autour du cou.
Après nous être embrassés, nous nous baignâmes, puis

nous recommençâmes. Ensuite, Nela me fit le premier
massage, avec des huiles épaisses, grattant la poussière et
la sueur avec un mince strigile de bronze flexible ; puis
elle me fit le second massage, vigoureux et stimulant,
avec une serviette rugueuse ; enfin, elle me fit le



troisième massage, avec des huiles douces et parfumées
qu’elle fit longuement pénétrer dans la peau. Ensuite,
nous restâmes longtemps allongés côte à côte, regardant
le dôme bleuâtre et translucide de la Piscine des Fleurs
Bleues. Comme je l’ai déjà mentionné, les Bains Capaciens
comportent de nombreuses piscines qui diffèrent par leur
forme, leur taille, leur décor, la température et le parfum
de l’eau. La Piscine des Fleurs Bleues était fraîche et
agréable. En outre, il y flottait un parfum de Veminium,
fleur sauvage bleuâtre que l’on trouve sur les pentes
inférieures de la Chaîne de Thentis ; les murs, les
colonnes, le fond de la piscine lui-même, étaient décorés
de représentations de Veminium et on trouvait également
la plante elle-même dans la salle. Bien que la piscine et le
chemin qui en faisait le tour fussent en marbre, le reste
était couvert d’herbe, de fougères et de toutes sortes de
fleurs. Il y avait beaucoup de recoins et de clairières,
certains à plus de quarante mètres de la piscine, où il était
possible de se reposer. J’avais entendu dire que la Piscine
des Tropiques comptait parmi les plus belles des Bains
Capaciens, de même que la Piscine des Forêts
Septentrionales ; on venait même d’ouvrir la Piscine de la
Splendeur des Hinrabiens ; quant à moi, néanmoins, un
bras autour de Nela qui se serrait contre moi, la Piscine
des Fleurs Bleues me convenait parfaitement.

— Je t’aime bien, dit-elle.
Je l’embrassai, puis me tournai à nouveau vers le

plafond.
Je me souvins d’Harold, que j’avais rencontré chez les

Tuchuks. Les piscines étaient magnifiques et pourtant je



savais que, quelque part, enchaînés dans l’obscurité, se
trouvaient des esclaves chargés de les nettoyer chaque
nuit ; il y avait, naturellement, les Esclaves des Bains
d’Ar, dont Nela faisait partie, et que l’on considérait
comme les plus belles de Gor. Harold, dans son enfance,
avait été esclave aux Bains de Turia avant de parvenir à
s’échapper. Il m’avait raconté qu’on jette parfois les
jeunes esclaves désobéissantes aux hommes enchaînés
dans le noir. Je serrai Nela un peu plus étroitement contre
moi et elle me regarda, étonnée.

Nela était esclave depuis l’âge de quatorze ans.
Curieusement, elle était née à Ar. Elle y vivait seule avec
son père qui jouait aux courses. À sa mort, afín de
rembourser ses dettes, personne n’ayant manifesté le
désir de les payer, sa fille, conformément à la loi goréenne,
était devenue propriété de l’Etat ; elle fut ensuite, en
accord avec la réglementation, vendue aux enchères
publiques ; le produit de sa vente fut ensuite, toujours
selon les prescriptions de la loi, réparti aussi
équitablement que possible entre les divers créanciers.
Elle avait d’abord été vendue huit tarsks d’argent au
patron des cuisines publiques d’un cylindre, ancien
créancier de son père, qui avait dans l’idée de faire du
bénéfice grâce à elle ; elle avait travaillé un an à la cuisine,
dormant sur la paille et enchaînée pendant la nuit, puis,
lorsque son corps prit plus nettement les formes de la
féminité, son maître lui passa les menottes et la conduisit
aux Bains Capaciens où, à force de marchandage, il en
obtint quatre pièces d’or et un tarsk d’argent ; elle avait
débuté comme fille à un tarn de cuivre dans une des



immenses piscines cimentées et était devenue, quatre ans
plus tard, fille à une pièce d’argent à la Piscine des Fleurs
Bleues.

Il y avait plusieurs jours que je connaissais Nela tandis
que, allongé sur une grande serviette rayée, je la laissai
faire pénétrer dans ma peau les dernières huiles du bain.

— J’espère, dit Nela, appuyant légèrement plus fort
que nécessaire, que Claudia Tentia Hinrabia deviendra
esclave.

Je levai la tête, me dressai sur les coudes et la regardai.
— Es-tu sérieuse ? demandai-je.
— Oui, répondit Nela avec amertume, qu’elle soit

marquée et qu’on lui mette un collier ! Qu’on la force à
plaire aux hommes.

— Pourquoi la hais-tu ? demandai-je.
— Elle est libre, dit Nela, bien née et riche. Il faut que

de telles femmes éprouvent la caresse du fer, qu’elles
gémissent sous le fouet.

— Tu devrais avoir pitié d’elle, lui remontrai-je.
Nela rejeta la tête en arrière et rit.
— C’est probablement une jeune fille innocente,

insistai-je.
— Un jour, elle a fait couper le nez et les oreilles d’une

de ses servantes parce qu’elle avait fait tomber un miroir,
affirma Nela.

— Comment le sais-tu ? demandai-je.
La jeune fille rit.
— Aux Bains Capaciens, m’apprit-elle, on entend parler

de tout ce qui se passe à Ar. (Puis elle me regarda avec
amertume.) J’espère qu’elle deviendra esclave, ajouta-t-



elle, j’espère qu’on la vendra à Port Kar.
J’en déduisais que Nela haïssait vraiment beaucoup

Claudia Tentia Hinrabia.
— Les Hinrabiens sont-ils populaires à Ar ? m’enquis-

je.
Nela cessa ses massages.
— Ne réponds que si tu le désires, ajoutai-je.
— Non, répondit-elle. (Je sentis qu’elle regardait tout

autour d’elle.) Ils ne le sont pas.
— Et Kazrak ? demandai-je.
— C’était un bon Administrateur, répondit-elle. Mais il

a disparu.
Elle se remit à me masser le dos. L’huile sentait bon. Je

perçus la chaleur de ses mains.
— Lorsque j’étais petite, reprit-elle, et que j’étais libre,

j’ai vu, un jour, Marlenus d’Ar.
— Ah ? fis-je.
— C’était, poursuivit-elle, l’Ubar des Ubars.
L’admiration perçait dans sa voix.
— Peut-être, dis-je, Marlenus reviendra-t-il.
— Ne dis pas cela, souffla-t-elle, des hommes ont été

empalés pour moins que cela.
— Je me suis laissé dire qu’il est dans les Voltaï, fis-je.
— Minus Tentius Hinrabius, dit-elle, a envoyé une

dizaine de fois, dans les Voltaï, une troupe de cent
Guerriers chargés de le tuer, mais ils ne l’ont jamais
trouvé.

— Pourquoi veut-il le tuer ? demandai-je.
— Ils ont peur de lui, répondit-elle. Ils ont peur qu’il ne

revienne à Ar.



— C’est impossible, dis-je.
— En ce moment, fit-elle, tout est possible.
— Aimerais-tu qu’il revienne ? demandai-je.
— C’était, répondit la jeune femme d’une voix

empreinte de fierté, l’Ubar des Ubars. (Ses mains étaient
assurées et je perçus son enthousiasme.)

Lorsqu’on lui a publiquement refusé le pain, le sel et le
feu sur le toit du Cylindre Central et qu’on lui a interdit
l’accès d’Ar sous peine de mort, sais-tu ce qu’il a dit ?

— Non, répondis-je, je l’ignore.
— Il a dit : « Je reviendrai. » Voilà.
— Tu ne crois certainement pas cela, relevai-je.
— Je pourrais te répéter ce que j’ai entendu, reprit-

elle, mais il est préférable que tu ne saches rien.
— Comme tu veux, fïs-je.
Sa voix me parvint à nouveau, toujours empreinte

d’admiration.
— Il a dit : « Je reviendrai. » C’est cela, répéta-t-elle.
— Aimerais-tu qu’il monte de nouveau sur le trône ?

m’enquis-je.
Elle rit.
— Je suis née à Ar, dit-elle. C’était Marlenus. C’était

l’Ubar des Ubars !
Je roulai sur moi-même, pris Nela par les poignets,

l’attirai à moi et l’embrassai. Je ne voyais pas la moindre
raison de lui dire que, l’après-midi même, au stade, j’avais
rencontré Marlenus d’Ar.

En sortant des Bains, je rencontrai par hasard le
Gardien de Tarns que j’avais brièvement aperçu en
regardant, non loin de la taverne de Spindius, la partie qui



avait opposé le Joueur au Négociant en Vins. Il était petit,
mince et ses cheveux bruns étaient coupés court. Son
visage était plutôt lourd, carré, trop large
comparativement à son corps. Il portait sur l’épaule
gauche un carré de tissu vert indiquant qu’il soutenait les
Verts.

— Je vois, dit-il, que tu portes le Rouge des Guerriers
de préférence au Noir des Assassins.

Je ne répondis pas.
— Je sais, poursuivit-il, que les déguisements sont

utiles lorsqu’on chasse. (Il me sourit.) Ton geste m’a plu
lorsque tu as donné un double tarn au Joueur.

— Il ne l’a pas accepté, répondis-je. C’était, à ses yeux,
de l’or rouge.

— C’était le cas, fit remarquer le Gardien de Tarns,
c’était le cas.

— Il a autant de valeur que l’or jaune, dis-je.
— C’est vrai, répondit le Gardien de Tarns, c’est ce qu’il

ne faut pas oublier.
Je fis mine de m’éloigner.
— Si tu as l’intention de boire quelque chose dans le

quartier, dit-il, puis-je t’accompagner ?
— Naturellement, répondis-je.
— Je connais une bonne taverne, reprit-il, favorable

aux Verts. C’est là que les partisans de cette faction
mangent et boivent après les courses.

— D’accord, fis-je. J’ai faim et je boirais bien quelque
chose. Je te suis.

La taverne, comme les Bains Capaciens, était assez loin
du stade. Elle s’appelait, ce qui n’avait rien de surprenant,



le Tarn Vert et le propriétaire, homme avenant, chauve et
rougeaud, se nommait Klimus. Les Esclaves de Plaisir y
étaient vêtues de robes de soie verte, les murs et les
plateaux des tables étaient verts, les rideaux des alcôves
eux-mêmes étaient verts. Aux murs, ici et là, étaient
suspendus des listes et des classements, à l’encre noire
sur des planches étroites ; il y avait également des
souvenirs, des anneaux de selle, un harnais, dont une
étiquette indiquait l’origine ; il y avait également des
dessins représentant les tarns ou les cavaliers qui avaient
apporté la victoire aux Verts.

Ce soir-là, toutefois, il n’y avait pas beaucoup
d’ambiance car la journée n’avait guère été favorable aux
Verts. Et, au lieu de parler des courses, les clients
discutaient de la disparition de la fille de l’Administrateur,
tentant de déterminer ses déplacements, se demandant
comment il avait été possible de l’enlever, si elle avait
effectivement été enlevée, au nez et à la barbe d’une
douzaine de gardes Taurentiens. Apparemment, on
n’avait vu aucun tarn dans les environs du Cylindre
Central à ce moment-là et, selon les factionnaires, aucun
étranger n’y avait pénétré. C’était un mystère qui ne
manquerait pas de faire marcher toutes les langues d’Ar.

Le Gardien de Tarns, que les clients de la taverne
appelaient Mip, commanda la nourriture : steak de bosk
et pain jaune, pois et olives toriennes, deux Suis grillés et
croquants, fendus en deux et emplis de fromage de bosk
fondu. Je commandai le Paga et on emplit plusieurs fois
nos gobelets. Mip était volubile et un peu coquet si on
voulait bien considérer sa caste et ses cheveux courts, car



le cuir marron de ses vêtements était orné de rayures
vertes et sa casquette de Gardien de Tarns d’une aigrette
verte ; tous les Gardiens de Tarns, incidemment, ont les
cheveux courts, comme la majorité des Métallurgistes ; le
travail est souvent dur dans les Perchoirs et pendant
l’entraînement des tarns.

Mip, pour une raison inconnue, semblait apprécier ma
compagnie et il parla beaucoup, pendant cette soirée,
tandis que nous buvions, de l’entraînement des tarns et
des cavaliers, des espoirs des Verts et des autres factions,
de certains cavaliers et de certains oiseaux. Mip était
manifestement un excellent spécialiste des courses.

Lorsque nous eûmes mangé et bu, me donnant une
claque sur l’épaule, Mip m’invita à visiter le Perchoir où il
travaillait, un des plus grands des Verts.

Je l’accompagnai volontiers car je n’avais jamais visité
de Perchoir de faction.

Nous parcourûmes les rues obscures d’Ar et, bien que
cela fût peut-être dangereux, personne ne nous
approcha ; néanmoins, ceux qui nous croisèrent le firent
avec circonspection, ayant porté la main à leurs armes. Je
suppose que mon costume de Guerrier et l’épée que je
portais au côté firent réfléchir ceux qui auraient voulu
essayer de couper ma bourse, leur indiquant qu’ils ne
seraient pas accueillis avec indulgence. Rares sont les
individus qui se risquent à attaquer un Guerrier goréen.

Les Perchoirs, six en tout, se trouvaient dans un haut
cylindre abritant les bureaux et les dortoirs des gens liés
professionnellement aux Verts. Leurs archives, leurs
entrepôts et leurs trésors se trouvent dans ce cylindre,



bien qu’il ne soit qu’un des quatre qu’ils possèdent dans la
cité. Le Perchoir où Mip travaillait était le plus grand et je
constatai avec satisfaction qu’il en avait la responsabilité,
et qu’il avait, de ce fait, bien d’autres employés sous ses
ordres. Le Perchoir était une salle immense située au
sommet du cylindre et occupant l’espace de quatre étages
normaux. Les perchoirs eux-mêmes étaient, en fait, de
gigantesques échafaudages de bois mesurant quatre
étages de haut et courant le long des murs circulaires du
cylindre. De nombreux perchoirs étaient vides mais il y
avait plus de cent oiseaux dans la pièce ; ils étaient tous
enchaînés mais je savais qu’on les sortait tout au moins
une fois tous les deux jours ; parfois, lorsque la salle est
vide et que les portails, qui donnent sur le toit, sont
fermés, on laisse les oiseaux voler en liberté à l’intérieur ;
l’eau leur est fournie au moyen de tubes débouchant dans
des abreuvoirs fixés à des plates-formes triangulaires
proches des perchoirs mais il y a également, au centre de
la salle, par terre, une citerne qui est utilisée lorsque les
oiseaux sont en liberté. La nourriture des tarns, de la
viande car tel est leur régime alimentaire, est fixée à des
crochets qu’on monte, grâce à un système de chaînes et
de poulies, jusqu’aux perchoirs ; il faut préciser que,
lorsque les oiseaux sont en liberté, on ne laisse jamais de
viande sur les crochets ou par terre ; les tarns de course
coûtent cher et le Gardien de Tarns ne souhaite pas qu’ils
s’entre-tuent pour une cuisse de verr.

En entrant dans la salle, Mip décrocha un aiguillon à
tarn suspendu au-dessus d’une petite table sur laquelle se
trouvaient une lampe et quelques feuilles de papier. Puis



il en décrocha un second qu’il me tendit. Je le pris. Rares
sont ceux qui se risquent dans un Perchoir sans aiguillon.
En fait, il faut être inconscient pour le faire. Mip,
répondant aux signes de ses subordonnés, fit sa tournée
d’inspection. Avec une agilité consécutive à de longues
années de travail au milieu des perchoirs, il parcourut les
poutres, situées parfois plus de dix mètres au-dessus du
sol, examinant quelques oiseaux ; peut-être parce que
j’étais légèrement ivre, je le suivis ; nous atteignîmes enfin
un des quatre grands portails ronds qui donnent sur
l’extérieur. Je pouvais voir la longue poutre qui, partant
du portail, surplombe la rue. Les lumières d’Ar étaient
magnifiques. Je montai sur la poutre. Le toit n’était qu’à
quelque trois mètres au-dessus. Je remarquai qu’il était
possible, pour un individu suffisamment hardi ou
inconscient, de sauter du toit sur la poutre et de pénétrer
dans le Perchoir. La grandeur nocturne d’Ar m’a toujours
stupéfié, les ponts, les lampes, les lanternes, les signaux,
les fenêtres éclairées de milliers de cylindres. Je fis un pas
sur la poutre. Mip se tenait derrière moi, dans l’ombre,
pourtant il se trouvait également sur la poutre. Je
regardai le sol et secouai la tête. La rue semblait
serpenter, tout en bas. Mip s’approcha.

Je me retournai et lui souris. Il recula.
— Ne reste pas ici, dit-il, c’est dangereux.
Je levai la tête et découvris les trois lunes de Gor, la

grosse et les deux petites dont une avait été baptisée : la
Lune de la Prison, pour des raisons que j’ignorais.

Je revins sur mes pas, puis repris pied sur les poutres
épaisses de l’échafaudage qui supportait les oiseaux.



Mip caressait le bec d’un oiseau, un vieil oiseau me
sembla-t-il. Il était brun roux ; sa crête était plate ; son
bec jaune pâle était veiné de blanc.

— Je te présente Ubar Vert, dit-il en caressant le cou
de l’oiseau.

J’avais entendu parler de lui. Il était célèbre à Ar une
douzaine d’années plus tôt. Il avait gagné plus de mille
courses. Son tarnier, homme de très grande valeur dans
la tradition des Verts, s’appelait Melipolus de Cos.

— Connais-tu les tarns ? demanda Mip.
Je réfléchis un instant. Certains Assassins sont, en fait,

d’excellents tarniers.
— Oui, répondis-je, je les connais.
— Je suis ivre, reprit Mip sans cesser de caresser le bec

de l’oiseau – celui-ci avança la tête.
Je me demandai pourquoi cet oiseau, comme cela se

pratique couramment lorsqu’ils vieillissent, n’avait pas
été abattu. Peut-être l’avait-on épargné par affection, car
il arrive que des factions agissent ainsi. D’un autre côté,
les dirigeants des factions ne font pas de sentiment et un
tarn qui ne rapporte rien, comme un esclave inutile, est
en général vendu ou détruit.

— C’est, dis-je, une bien belle nuit.
Mip me sourit.
— Bon ! se décida-t-il.
Il suivit une poutre et s’arrêta près de deux selles de

course avec leur harnais, puis m’en lança une et m’indiqua
un tarn brun et vif perché un peu plus loin. Le harnais de
course, comme le harnais ordinaire, comporte deux
anneaux : l’anneau du cou et l’anneau principal de la selle,



ainsi que six rênes. La différence principale réside dans la
tension des rênes entre les deux anneaux ; la selle de
course, en revanche, n’est qu’une bande de cuir comparée
à la selle ordinaire qui est plus grosse et comporte des
fontes, des fourreaux pour les armes ainsi que des
anneaux d’esclave. Je sellai l’oiseau puis, avec quelques
difficultés car il perçut de l’hésitation dans mes gestes, lui
passai le harnais. Imitant Mip, je basculai le levier de
fermeture, retirai la chaîne et l’entrave de l’oiseau, puis
me mis en selle.

Mip montait Ubar Vert ; il avait fière allure sur sa selle
usagée ; il montait court.

Nous attachâmes les sangles de sécurité.
Les selles de course sont équipées de deux petites

sangles, contrairement aux selles ordinaires qui n’en
comportent qu’une grosse ; les deux sangles s’enroulent
autour du cavalier et sont fixées à la selle de sorte que
chacune reproduise la fonction de l’autre ; en théoríe, bien
que de petites sangles puissent rompre plus aisément que
les grosses, il y a très peu de risques pour que les deux
cassent exactement au même moment ; en outre, l’effort
est également réparti sur les deux sangles, ce qui réduit
les possibilités de rupture ; les deux petites sangles
permettent, naturellement, de gagner un peu de poids ;
en outre, il serait assez difficile de fixer une grosse sangle
à une petite selle ; de plus, naturellement, comme les
courses se déroulent le plus souvent au-dessus d’un filet,
le danger est beaucoup moins grand que pendant un vol
ordinaire ; les sangles sont surtout destinées à maintenir
le cavalier sur sa selle et non à le protéger d’une chute.



— Ne tente pas de diriger le tarn avant d’être dehors,
conseilla Mip. Il faut d’abord que tu t’habitues au harnais.
(Il sourit :) Ces tarns ne sont pas des oiseaux de guerre.

Mip parut à peine effleurer la première rêne et son
oiseau bondit de son perchoir puis, dans un battement
d’ailes, gagna le perchoir extérieur et s’y immobilisa,
tournant rapidement sa tête aux yeux brillants et rusés
de droite à gauche. Mon oiseau, avec une brusquerie qui
me stupéfia, rejoignit le premier.

Nous restâmes quelques instants sur le perchoir
extérieur. J’étais plein d’entrain, comme toujours lorsque
je suis à dos de tarn. Mip semblait également plein
d’énergie et d’enthousiasme.

Je regardai les cylindres, les lumières et les ponts.
C’était un soir d’été frais et vivifiant. Les étoiles étaient
claires et brillantes ; les lunes, splendides et argentées,
tranchaient sur le noir intense de la nuit goréenne.

Mip lança son tarn parmi les cylindres et je le suivis.
Lorsque je voulus me servir du harnais, bien que je

fusse conscient du danger, je tirai trop fort et la
brusquerie avec laquelle l’oiseau vira me projeta contre
les sangles de sécurité ; les petites ailes larges et rapides
du tarn de course lui permettent des changements de
direction et des virages qu’un oiseau plus gros, plus lourd
et aux ailes plus longues est incapable de réaliser. Une
légère pression sur la deuxième rêne lança l’oiseau dans
un vertigineux virage à droite qui me permit de rejoindre
Mip.

Les lumières d’Ar et les lanternes des ponts défilèrent
sous moi, les toits des cylindres se découpant sur



l’obscurité des rues.
Puis Mip fit tourner son oiseau qui parut glisser dans

l’air, laissant les cylindres sur sa droite, et le posa sur le
rail surplombant le dernier rang de gradins du Stade des
Tarns d’Ar où, l’après-midi même, j’avais regardé les
courses.

Le stade était vide. Les spectateurs étaient partis. Les
longues rangées courbes de gradins blancs luisaient sous
les trois lunes de Gor. Il y avait, dans les rangées, des
papiers gras que l’on retirerait avant les courses du
lendemain. Le long filet qui se trouvait sous les anneaux
avait été retiré, roulé et rangé, avec ses mâts, près du
mur central. Les grosses têtes de tarn en bois peint
servant à indiquer le nombre de tours restant à courir se
dressaient, solitaires, au sommet de leurs poteaux. La
clarté des lunes blanchissait le sable ainsi que le large mur
central. Je regardai Mip. Assis sur son tarn, il demeurait
silencieux.

— Reste ici, dit-il enfin.
Je restai au sommet des gradins, fixant l’immense

enceinte blanche et vide.
Mip et son tarn, Ubar Vert, semblèrent se muer en

mouvement noir sur le blanc du sable et des gradins,
poursuivis par leur ombre qui parut se briser
géométriquement sur les gradins.

L’oiseau se posa sur le premier perchoir.
Ils restèrent un instant immobiles. Le gong de l’arbitre,

suspendu par une chaîne à un poteau fiché dans le mur
central, resta silencieux.

Soudain, dans un claquement d’ailes que j’entendis



nettement bien que je fusse à plus de deux cents mètres,
le tarn jaillit de son perchoir, Mip couché sur son dos, et
fila vers le premier « anneau », premier des trois grands
rectangles métalliques précédant les anneaux ronds fixés
aux extrémités du mur central. Stupéfait, je vis l’oiseau
franchir à toute vitesse les trois premiers « anneaux »,
virer et passer le premier anneau rond puis, dans le
même mouvement, sans cesser de tourner, passer le
deuxième et le troisième anneau rond ; ensuite, les ailes
battant à une vitesse incroyable, le bec tendu, Mip couché
sur son dos, il franchit à toute vitesse les trois
« anneaux » rectangulaires de la ligne droite opposée,
battit des ailes à l’extrémité du mur central, négociant les
trois anneaux ronds sur son élan, puis se posa, ailes
fouettant l’air et pattes tendues, sur le dernier perchoir
de la rangée, celui du vainqueur.

Mip et l’oiseau y restèrent quelques instants, puis
l’oiseau s’éleva et se dirigea vers moi. Un moment plus
tard, Mip se posait près de moi.

Il resta quelques instants immobile, les yeux fixés sur
le stade. Puis il fit décoller son oiseau et je le suivis.
Quelques ehns plus tard nous avions regagné le perchoir
extérieur du cylindre.

Nous ramenâmes les tarns à leurs perchoirs puis les
entravâmes. Nous leur retirâmes leurs selles et leurs
harnais que nous posâmes sur les poutres.

Lorsque nous eûmes terminé, je montai à nouveau sur
le perchoir extérieur, cette poutre surplombant la rue.
J’avais envie de respirer une fois de plus l’air pur, de me
pénétrer de la beauté de la nuit.



Mip se tenait derrière moi, et je gagnai l’extrémité du
perchoir.

— Cette promenade m’a fait grand plaisir, dis-je, Mip.
— J’en suis heureux, répondit Mip.
Je ne me retournai pas.
— Je voudrais te poser une question, repris-je, mais ne

réponds pas si tu ne le souhaites pas.
— Très bien, acquiesça Mip.
— Tu sais que je chasse, dis-je.
— Les membres de la Caste Noire chassent souvent, fit

remarquer Mip.
— Sais-tu si un sympathisant des Verts s’est rendu à

Ko-ro-ba en En’Var ?
— Oui, répondit Mip.
Je me tournai vers lui.
— Un seul, à ma connaissance, reprit-il.
— De qui s’agit-il ? demandai-je.
— Je suis allé à Ko-ro-ba en En’Var, répondit Mip.
Je vis que Mip tenait à la main une petite dague, un

couteau de jet fabriqué à Ar ; il était plus petit que le
quiva méridional ; il n’était aiguisé que d’un côté.

— C’est un joli couteau, remarquai-je.
— Tous les Gardiens de Tarns ont un couteau, dit Mip

en passant la main sur la lame.
— Cet après-midi, dis-je, aux courses, j’ai vu un

cavalier couper les sangles de sécurité afin de ne pas se
trouver coincé sous son oiseau.

— Il avait probablement le même couteau, fit Mip.
Il le tenait alors par l’extrémité de la lame. La brise se

leva, me caressa, fraîche et vivifiante dans la nuit d’été.



— Sais-tu te servir de ce couteau ? m’enquis-je.
— Oui, répondit Mip. Je crois. Je peux toucher l’œil

d’un tarn à trente pas.
— Tu es très adroit, relevai-je.
— Connais-tu ce type de couteau ? demanda Mip.
— Pas très bien, reconnus-je.
J’étais apparemment détendu mais tous les nerfs de

mon corps étaient tendus et prêts. Je savais qu’il pourrait
lancer son couteau avant qu’il ne me soit possible de
l’atteindre, avant même que je n’aie eu le temps de tirer
l’épée que je portais au côté. J’avais une conscience aiguë
de la hauteur à laquelle je me trouvais, de la rue, tout en
bas. Deux hommes s’appelèrent dans la rue. Leurs voix
me parvinrent, affaiblies.

— Veux-tu examiner ce couteau ? proposa Mip.
— Oui, dis-je.
Je me crispai.
Mip me lança le couteau, le dissimulant dans sa main,

mais le manche en avant. Je l’attrapai. Mon cœur avait
presque cessé de battre.

J’examinai le couteau, son équilibre, la garde, la lame
aiguisée.

— Ne reste pas sur ce perchoir, rappela Mip. C’est
dangereux.

Je parcourus en sens inverse l’étroite poutre. Quelques
ehns plus tard, j’avais quitté le cylindre et regagnais la
Maison de Cernus.





14. LA PRISONNIÈRE

Une fois arrivé à la Maison de Cernus, je franchis la
lourde porte donnant dans la grande salle où se trouvait
l’autre porte, celle permettant d’accéder à la cellule
luxueuse où Cernus avait l’habitude de détenir les
captures spéciales et que Ho-Tu m’avait fait visiter plus
tôt. Je constatai avec surprise que quatre sentinelles
gardaient la porte.

Lorsque je regagnai notre chambre, Élisabeth,
enveloppée dans une couverture de tissu Rep rouge,
dormait sur une natte sous l’anneau d’esclave. On lui
avait passé autour du cou le collier dont la lourde chaîne
était fixée à l’anneau scellé dans le mur. Dans la Maison
de Cernus, il est de règle que tous les esclaves, sauf ceux
qui ont des tâches domestiques à accomplir, soient
attachés à la dix-huitième sonnerie. Afin d’assurer
l’application de cette mesure, des gardiens font une ronde
peu avant cette sonnerie. Lorsque je me trouvais dans la
pièce, toutefois, comme c’était en général le cas à cette
heure-là, on ne l’attachait pas, ma présence étant
considérée comme une garantie suffisante. Ces soirs-là,
nous barricadions la porte et dormions dans les bras l’un
de l’autre.

J’entrai dans la chambre, fermai la porte et mis les
barres en place.

Élisabeth, dans un tintement de chaînes, s’assit et se



frotta les yeux.
Elle portait la courte robe des Soies de Plaisir, rouge du

fait qu’elle était Soie Rouge et en cours d’éducation.
Virginia et Phyllis, dans leurs cellules, portaient
certainement des robes semblables, mais blanches.

Élisabeth avait également changé de collier. Elle portait
un collier recouvert d’émail rouge. Virginia et Phyllis, en
revanche, selon Élisabeth, portaient toujours le collier de
métal brut que le forgeron leur avait cadenassé au cou.

Je montai la flamme de la lampe et remarquai que le
plancher de la chambre avait été lavé à l’éponge et à la
serpillière, que les coffres et le bahut avaient été
époussetés et rangés, que des fourrures propres étaient
pliées sur le lit de pierre. J’avais insisté pour que la pièce
soit d’une propreté exemplaire. Je n’étais pas vraiment
opposé au fait qu’un morceau de soie traîne par terre de
temps en temps, mais je prenais plaisir à regarder la jolie
Élisabeth Cardwell, esclave de la Maison de Cernus,
s’occuper de mon intérieur. J’adorais voir Élisabeth
récurer et faire le ménage, un foulard sur la tête, mener à
bien ces petites tâches domestiques. Elle eut la témérité
de suggérer qu’il serait juste de partager ces tâches mais,
lorsque je l’avais menacée du fouet et de l’anneau, elle
avait compris, non sans récriminer, qu’il lui fallait se
conformer à mes désirs. Curieusement, le soir où elle
avait appris qu’il lui faudrait se charger de ces tâches, et
seule, elle s’était montrée plus soumise, plus coopérative
et plus passionnée que de coutume. Les femmes, à mon
sens, même les femmes fières, belles et intelligentes
comme Élisabeth Cardwell, souhaitent en secret que leurs



hommes soient forts et qu’ils le prouvent de temps en
temps, qu’ils les traitent en simples femelles et les
contraignent à faire exactement ce qu’ils souhaitent.

Je libérai Élisabeth.
Elle renifla d’un air soupçonneux.
— Tu es encore allé aux bains, déclara-t-elle.
— C’est vrai, dis-je.
— À la Piscine des Fleurs Bleues ? s’enquit-elle.
— Oui, répondis-je.
— Les filles y sont jolies ? demanda-t-elle.
— Pas aussi jolies que toi, répondis-je.
— Tu es une gentille bête, fit-elle. (Puis elle leva les

yeux vers moi.) M’emmèneras-tu à la Piscine des Fleurs
Bleues, un jour ?

— Il y a beaucoup de jolies piscines aux Capaciens,
éludai-je.

— Mais tu m’emmèneras à la Piscine des Fleurs Bleues,
n’est-ce pas ? demanda-t-elle.

— Peut-être, fis-je.
— Sale bête ! fit-elle en m’embrassant. (Puis elle

s’agenouilla sur la natte et je m’assis en tailleur, face à
elle.) Pendant que tu prenais du bon temps à la Piscine
des Fleurs Bleues, reprit-elle, je me suis entretenue avec
Caprus.

Je dressai aussitôt l’oreille. Le Grand Scribe anguleux
et sévère ne nous avait pas encore transmis la moindre
information.

— Il m’a dit, poursuivit-elle, qu’il était parvenu à
soudoyer les esclaves des appartements de Cernus, et
qu’il lui serait possible d’y entrer à certains moments. Les



documents que tu recherches ne se trouvent
naturellement pas dans le bureau de Caprus.

— Ce sera extrêmement dangereux, fis-je remarquer.
— Selon lui, cela peut prendre du temps, dit-elle. Il a

découvert de nombreux documents, ainsi que des cartes,
mais il lui faudra sans doute des mois pour les recopier. Il
ne peut pas s’absenter trop souvent de son travail.

— Les cartes sont-elles en clair ? demandai-je. Les
documents sont-ils en goréen ?

— D’après lui, oui, répondit-elle.
— Voilà qui est intéressant, fis-je.
Je ne dis rien à Élisabeth, mais j’avais supposé que

l’orientation des cartes reposerait sur une clé et que les
documents seraient rédigés en code.

— Le plus difficile, reprit Élisabeth, sera de faire
parvenir les documents aux Sardar.

— Cela ne devrait pas présenter de difficulté, estimai-
je, car je peux sortir quand je veux et il te sera possible de
sortir toi aussi, dans le cadre de tes activités dans le
service de Caprus, après tes cours.

— Je ne pensais pas que cela serait aussi facile, releva-
t-elle.

— Moi non plus, assurai-je.
Élisabeth et moi avions été introduits dans la Maison de

Cernus parce que Caprus, selon les rapports, ne pouvait
se procurer les documents qui, logiquement, devaient se
trouver dans la maison. Nous pensions que ma qualité de
mercenaire de la Maison et le fait qu’Élisabeth y fût
esclave nous permettraient de localiser les documents en
question et de nous en emparer. Cela se passait avant



l’assassinat du Guerrier de Thentis qui, du fait qu’il me
ressemblait, m’avait fourni une raison indépendante de
me rendre à Ar déguisé en Assassin.

— Tout de même, soulignai-je, cela me paraît être une
très longue attente – des mois.

— Oui, reconnut-elle, effectivement.
— Pendant ce temps, poursuivis-je, il est probable que

les Autres élargiront leur champ d’action, établiront de
nouvelles bases, de nouveaux relais, constitueront des
dépôts d’armes.

Elle hocha la tête.
— Le mieux, présumai-je, serait sans doute d’envoyer

les documents dans les Sardar à mesure que Caprus nous
les transmettra. Nous pourrons arranger cela lorsqu’il y
en aura assez. Je peux me déplacer comme je veux. Je
peux demander à Tari l’Aîné de venir à Ar et de porter
nos messages aux montagnes des Prêtres-Rois. Il connaît
Al-Ka qui t’a conduite à Thentis et livrée à la Maison de
Clark.

— Malheureusement, précisa Élisabeth, Caprus ne
transmettra les documents que lorsqu’il aura terminé.

— Pourquoi ? demandai-je avec colère.
— Il craint qu’il n’y ait une fuite lorsqu’ils quitteront la

Maison. Il craint également que les Autres n’aient des
espions dans les Sardar qui, s’ils découvrent que des
informations ont été transmises depuis la Maison de
Cernus, feront une enquête et nous démasqueront
probablement.

— Cela ne me semble guère fondé, relevai-je.
— Mais ce n’est pas l’avis de Caprus.



Je haussai les épaules.
— Nous devons donc nous en tenir aux décisions de

Caprus.
— Nous n’avons pas le choix, souligna-t-elle.
— Lorsqu’il aura réuni tous les documents, dis-je, je

suppose que nous partirons ensemble pour les Sardar.
Elle rit.
— Caprus ne voudra certainement pas rester en

arrière. En fait, je suis persuadée qu’il transportera lui-
même les documents.

Je souris.
— Je présume que Caprus a raison de ne faire confiance

à personne.
— Il joue un jeu dangereux, Tari.
J’acquiesçai.
— En conséquence, conclut-elle, il nous faut attendre.
— En outre, appuyai-je, j’aimerais trouver celui qui a

tué le Guerrier de Thentis, sur le pont de Ko-ro-ba, près
du Cylindre des Guerriers.

— Tu ne sais même pas qui c’est, dit-elle. (Puis, comme
je la regardai sévèrement, elle baissa la tête.) Je
m’excuse, fit-elle. (Elle leva les yeux.) C’est seulement
que j’ai peur pour toi.

Je pris tendrement ses mains dans les miennes.
— Je sais, dis-je.
— Cette nuit, fit-elle, serre-moi fort. J’ai peur.
Je la pris dans mes bras et l’embrassai. Elle posa la tête

sur mon épaule.
Aux environs de la troisième sonnerie, incapable de

dormir, je me levai et enfilai ma tunique d’Assassin.



L’apparition de Marlenus d’Ar me tracassait. Je savais
que l’ancien Ubar, qui était resté, pour ses partisans, de
nombreuses années après l’époque de sa gloire, l’Ubar des
Ubars, n’était pas venu à Ar pour assister aux courses. En
outre, aux Bains, Nela, qui entendait certainement
beaucoup de choses, était restée évasive à propos de
l’Ubar. Cela laissait supposer qu’il se préparait quelque
chose dont j’ignorais tout. Je ne savais pas, par exemple,
que plusieurs expéditions s’étaient rendues dans les
Voltaï en vue de débusquer et de tuer Marlenus,
expéditions qui avaient toutes échoué. Je présumai que
les détenteurs actuels du pouvoir avaient de bonnes
raisons de tenter aussi désespérément de localiser et de
tuer l’ancien Ubar.

Perdu dans mes pensées, je quittai la chambre et errai
dans les couloirs de la Maison de Cernus. Je croisai
quelques sentinelles mais aucune ne me posa de
questions. J’étais libre d’aller et venir à ma guise dans la
maison.

J’étais mécontent et frustré du fait que Caprus eût
refusé de transmettre les documents avant d’avoir
terminé de les copier, mais je pouvais comprendre son
raisonnement, ses craintes ; et, d’un autre côté, le fait
qu’il eût localisé les documents que nous souhaitions et les
copiait me satisfaisait pleinement car il signifiait que notre
tâche se résumerait, dans quelques mois, à convoyer
Caprus et les documents aux Sardar. À mon avis, cette
partie du plan ne présentait aucune difficulté. Je pourrais
acheter un tarn avec une nacelle et, en cinq jours,
accompagné de Caprus et d’Élisabeth, gagner les Sardar



et y retrouver Misk, Kusk, Al-Ka, Ba-Ta et mes autres
amis. Je me demandai pourquoi les documents que
Caprus avait entrepris de copier n’étaient pas codés. Je
supposai que les Autres jugeaient qu’ils ne risquaient rien
sous la garde de Cernus. Tout en marchant, j’entendis le
cri sauvage, le hurlement terrifiant d’un animal
apparemment gros et féroce ; je supposai qu’il s’agissait
de la Bête que Ho-Tu et les autres semblaient craindre ;
comme moi, ils semblaient aussi tout ignorer d’elle ;
lorsque j’entendis son cri, un frisson involontaire me
parcourut le dos ; les poils de ma nuque et de mes avant-
bras se hérissèrent ; puis le silence se fit et je poursuivis
ma promenade. Je n’en avais pas peur mais, comme Ho-
Tu, j’étais heureux de la savoir enfermée dans une cage ;
je n’aurais pas aimé la rencontrer dans les couloirs déserts
de la maison.

Je me rendis compte que, sans y prêter attention,
j’avais suivi le couloir conduisant à la lourde porte
donnant sur la grande salle à côté de laquelle se trouvait
la cellule réservée aux Captures Spéciales, que Ho-Tu
m’avait fait visiter plus tôt. Les quatre sentinelles se
tenaient toujours devant la porte. Près de cette porte,
j’eus la surprise de rencontrer Cernus, Maître de la
Maison de Cernus, en personne. Il portait sa longue robe
de laine rude et noire, celle qui avait trois bandes de soie,
une jaune entourée de deux bleues, sur la manche gauche.
À son cou, était suspendu le sceau de la Maison de Cernus,
un tarn maintenant des chaînes d’esclave dans ses serres.
Ses yeux gris m’examinèrent. Mais ses grosses lèvres
esquissèrent un sourire.



— Tu veilles tard, Tueur, dit-il.
— Je ne pouvais pas dormir, répondis-je.
— Je me suis laissé dire que les membres de la Caste

Noire ont le sommeil profond, fit-il remarquer.
— C’est quelque chose que j’ai mangé, avançai-je.
— Naturellement, fit Cernus. Ta chasse est-elle

terminée ?
— Je n’ai pas encore découvert l’assassin, répondis-je.
— Ah, lâcha Cernus.
— Et j’ai bu du mauvais Paga, précisai-je.
Cernus rit.
— Tu tombes à pic. Je voudrais te montrer quelque

chose.
— Quoi ? m’enquis-je.
— La chute de la Maison de Portus, répondit-il.
Je savais que la Maison de Portus était la dernière

grande rivale de la Maison de Cernus et qu’elle lui
disputait le contrôle d’Ar en ce qui concernait le trafic
d’esclaves. À elles deux, elles monopolisaient soixante
pour cent de la chair qui se vendait, s’échangeait et
s’achetait dans la cité. Plusieurs Maisons moins
importantes avaient fermé ; d’autres Maisons, de taille
réduite, se disputaient âprement les quarante pour cent
restants.

— Suis-moi ! commanda Cernus en franchissant la
porte que les sentinelles avaient ouverte à son intention.

Nous entrâmes dans le couloir conduisant au grand
miroir sans tain protégé par un grillage.

Je ne savais guère quel sens donner à la réponse de
Cernus.



Pour la seconde fois, par la vitre qui, de l’autre côté,
était un miroir, je découvris le luxueux compartiment
avec sa penderie, ses coffres pleins de soieries, son divan
recouvert de soie, de couvertures et de coussins, et sa
baignoire encastrée.

Mais cette fois, dans cette vaste pièce aux riches
tentures qu’éclairaient des lampes protégées par des
grilles ouvragées, se trouvait une prisonnière.

C’était une jeune femme dont l’extraordinaire beauté
avait quelque chose de cruel. Elle marchait de long en
large, furieuse, comme un jeune larl en cage. On lui avait
pris la capuche des magnifiques Robes de Dissimulation
qu’elle portait, ainsi que le voile. Étant donné la splendeur
de ses vêtements, elle devait résider sur les plus hauts
ponts et toutes les femmes d’Ar devaient être jalouses
d’elle.

— Contemple la chute de la Maison de Portus, dit
Cernus.

Je regardai dans la pièce. La jeune femme avait des
cheveux noirs, longs et ondulés, qui n’avaient jamais été
coupés, des yeux noirs et brillants, les pommettes hautes.

Ses minces poignets étaient enfermés dans des
bracelets de métal brut. Les deux anneaux étaient reliés
par une chaîne brillante d’environ un mètre de long. Cela
n’entravait pratiquement pas ses mouvements.

— Je veux, dit Cernus, qu’elle connaisse la caresse de
l’acier sur ses poignets, qu’elle sente le poids de la chaîne.

La jeune fille rejeta la tête en arrière, regardant
fixement le plafond, puis leva la chaîne au-dessus de sa
tête. Sanglotant de fureur, elle baissa violemment les



bras, frappant inlassablement la chaîne contre les coffres
et le divan. Puis, se ramassant sur elle-même, d’une main
puis de l’autre, elle tenta de faire glisser l’anneau d’acier
sur l’autre main. Elle courut même jusqu’à la baignoire où
elle s’enduisit les poignets d’huile, mais elle ne put se
débarrasser des bracelets. Puis, en larmes, elle regagna le
centre de la pièce et frappa à nouveau, inlassablement, la
chaîne sur le divan. Enfin, toujours enchaînée, elle tomba
à genoux près du divan et le frappa des poings, sans
relâche.

Je perçus un mouvement près de nous. Je me
retournai et vis une esclave vêtue d’une tunique de
cuisine rouge tachée de graisse et portant un plateau de
fruits ainsi qu’une carafe de vin. Un gardien la suivait.

L’esclave frappa timidement à la porte de la cellule.
La jeune femme se leva d’un bond, essuya avec une

serviette l’huile qu’elle s’était passée sur les poignets,
rejeta ses cheveux en arrière puis s’immobilisa fièrement
au milieu de la pièce.

— Entrez ! dit-elle.
Le gardien ouvrit la porte et l’esclave entra avec

déférence, les yeux baissés, puis posa son plateau de
fruits et de vin sur une petite table proche du divan.
Ensuite, sans lever les yeux, elle recula.

— Attends, Esclave ! ordonna la jeune femme.
L’esclave tomba à genoux, baissant la tête.
— Où est ton maître ? demanda la jeune fille enchaînée.
— Je ne sais pas, Maîtresse, répondit l’esclave.
— À qui appartiens-tu ? demanda la jeune fille

enchaînée.



— Je n’ai pas le droit de le dire. Maltresse, gémit
l’esclave.

La jeune fille enchaînée se jeta sur elle et la prit par le
collier ; l’esclave se mit alors à pleurnicher puis à
sangloter, essayant de se dégager et de tourner la tête. La
jeune fille enchaînée, à demi accroupie, examina
attentivement le collier et rit puis, dédaigneusement, sans
lâcher le collier, jeta l’esclave sur le côté où celle-ci
s’immobilisa, terrifiée, n’osant pas se lever. La jeune fille
enchaînée la gratifia d’un violent coup de pied au flanc.

— Tu peux disposer, Esclave ! cracha-t-elle.
L’esclave se leva d’un bond et franchit en courant la

porte que le gardien referma à clé derrière elle.
Cernus fit signe à l’esclave de ne pas s’en aller.

Aussitôt, sans un mot, l’esclave s’agenouilla dans le
couloir. Elle avait les larmes aux yeux.

Cernus me demanda de regarder à nouveau l’intérieur
de la pièce.

La prisonnière semblait de meilleure humeur. Ses
mouvements avaient retrouvé leur dignité hautaine. Elle
regarda le plateau de fruits et de vin, rit, choisit un fruit
dans lequel elle mordit en souriant.

— Je sais ce que je vais faire d’elle, annonça Cernus, les
yeux fixés sur la prisonnière. J’avais l’intention de la jeter
aux esclaves mâles avant qu’elle ne quitte la Maison, mais
je ne le ferai pas. Cet après-midi, après sa capture, des
esclaves sans collier l’ont lavée et parfumée. Je l’ai
regardée et elle m’intéresse. En conséquence, je m’en
servirai moi-même avant qu’elle ne quitte la Maison, mais
elle ne saura pas qui se sert d’elle car, lorsque je lui



rendrai visite, elle portera une cagoule d’esclave.
— Qu’as-tu l’intention de faire d’elle ensuite ?

demandai-je.
— Elle a de très beaux cheveux, n’est-ce pas ?

demanda Cernus.
— Oui, répondis-je, effectivement.
— Je présume qu’elle en est très fière, supputa-t-il.
— Probablement, dis-je.
— Je vais la faire raser, déclara Cernus. Ensuite,

enchaînée et encagoulée, je l’enverrai dans une autre cité,
Tor, peut-être, où elle sera vendue aux enchères
publiques.

— Peut-être pourrait-elle être vendue en privé ? dis-je.
— Non, répondit Cernus, la vente doit être publique.
— En quoi cela concerne-t-il la Maison de Portus ?

demandai-je.
Cernus se mit à rire.
— Tueur, fit-il, tu ne ferais pas un bon Joueur.
Je haussai les épaules.
— La fille, expliqua-t-il, reviendra à Ar. J’y veillerai si

nécessaire.
— Je ne comprends pas, dis-ie.
Cernus fit signe à l’esclave d'approcher, et elle obéit

aussitôt.
— Regarde son collier, indiqua Cernus.
Je lus le collier à haute voix :
— J’appartiens à la Maison de Portus.
— Elle reviendra à Ar, affirma Cernus. Et elle

provoquera la chute de la Maison de Portus.
Je le regardai.



— Il s’agit, naturellement, reprit-il, de Claudia Tentia
Hinrabia.





15. PORTUS DANS LA MAISON DE CERNUS

Je regardais Phyllis Robertson exécuter la Danse de la
Ceinture sur des fourrures d’amour étendues entre les
tables, devant les Guerriers de Cernus et ses employés.
Près de moi, Ho-Tu mangeait sa bouillie de céréales avec
une cuiller de corne. La musique était sauvage, une
mélodie du delta du Vosk. La Danse de la Ceinture a été
inventée et popularisée par les danseuses de Port Kar.
Cernus, fidèle à son habitude, jouait avec Caprus et
n’avait d’yeux que pour les pièces.

Au fil des semaines et des mois, j’étais devenu de plus
en plus inquiet et impatient. Plus d’une fois, j’avais
personnellement rendu visite à Caprus, quoique cela ne
fût peut-être pas prudent, pour lui demander de
travailler plus vite ou de me permettre de transmettre
une partie des documents aux Sardar. Il avait toujours
refusé. Ces retards m’avaient rendu amer, mécontent et
nerveux, mais je n’avais rien pu faire. Il refusa de
m’indiquer où se trouvaient les documents et les cartes
et, de toute manière, tenter de les voler et de les
emporter ne semblait pas constituer une solution
raisonnable ; en outre, si je les volais, les Autres ne
manqueraient pas d’en être avertis par Cernus et
mettraient probablement en place des plans de
remplacement. Je me répétai inlassablement, au fil des
mois, que Capras avait la confiance des Prêtres-Rois, que



Misk lui-même m’avait fait son éloge. Il me fallait faire
confiance à Caprus. Je lui ferais confiance. Pourtant, je ne
pouvais empêcher la colère de bouillonner en moi.

Ho-Tu tendit sa cuillère en direction de Phyllis.
— Elle n’est pas mauvaise, dit-il.
La Danse de la Ceinture exige la présence d’un

Guerrier. Phyllis se tordait à ses pieds sur les fourrures,
comme s’il lui donnait des coups de fouet. Une ceinture de
soie blanche était nouée à sa taille ; sous cette ceinture
était glissée une étroite bande de soie blanche d’environ
soixante centimètres de long. Au cou, elle portait un
collier d’émail blanc, ajusté et élégant, un collier à serrure.
Elle ne portait plus d’anneau métallique à la cheville
gauche.

— Excellent ! fit Ho-Tu en posant sa cuiller.
Phyllis Robertson s’allongea sur le dos, puis sur le flanc,

roula sur elle-même, replia les jambes, se cacha la figure
derrière les mains comme pour éviter les coups, son
visage se muant en masque de douleur et de terreur.

La musique se fit plus sauvage.
La danse doit son nom au fait que la tête de la danseuse

ne doit jamais dépasser la ceinture du Guerrier, mais
seuls les puristes se préoccupent de ces subtilités ;
partout, toutefois, il est impératif que la fille ne se lève
jamais.

La musique devint un gémissement de soumission et la
jeune femme, à genoux, la tête baissée, les mains sur la
cheville du Guerrier, la sandale de celui-ci perdue dans
l’obscurité de ses cheveux défaits, posa les lèvres sur son
pied.



— Sura fait du bon travail, souligna Ho-Tu.
Je le reconnus.
Dans la seconde partie de la danse, la jeune femme sait

qu’elle appartient au Guerrier et cherche à lui plaire, mais
il est difficile de l’émouvoir et ses efforts, au rythme de la
musique, se font de plus en plus frénétiques et
désespérés.

Une jeune femme en tunique blanche, gracieuse,
portant un lourd pichet de vin de Ka-la-na dilué, approcha
de notre table par-derrière, avec élégance, presque
timidement, gravissant les marches en baissant la tête.
Elle se pencha vers moi, les genoux légèrement fléchis,
avec grâce. Sa voix, à mon oreille, fut un murmure, une
invitation. Je la regardai. Ses yeux magnifiques, profonds
et gris, rencontrèrent les miens. Ses lèvres étaient
légèrement entrouvertes.

— Du vin. Maître ? proposa Virginia Kent.
— Oui, répondis-je, volontiers.
Virginia me servit, baissa la tête puis descendit

l’escalier à reculons, fit demi-tour et s’éloigna en hâte.
— Elle est Soie Blanche, naturellement, précisa Ho-Tu.
— Je sais, fis-je.
Une autre jeune femme se présenta, mais vêtue d’une

tunique rouge.
— Du vin, Maître ? proposa Élisabeth Cardwell.
— Recommence ! ordonna Ho-Tu d’une voix sèche.
Déconcertée, Élisabeth recula, puis approcha à

nouveau. Elle ne put satisfaire Ho-Tu qu’à la troisième
tentative, lorsque ses yeux, ses lèvres, la position de son
corps et les mots qu’elle murmura parurent corrects.



— Elle est idiote, grogna Ho-Tu.
Élisabeth, furieuse, descendit les marches à reculons et

s’enfuit en courant.
Je regardai Virginia Kent qui passait entre les tables

vêtue de sa courte tunique d’esclave, le pichet sur le bras
gauche, gracieusement tenu de la main gauche. Elle avait
les cheveux un peu plus longs que lors de son arrivée à la
Maison de Cernus. Elle se déplaçait avec une élégance
insolente et ses mouvements enflammaient mon sang. Ses
chevilles étaient minces, magnifiques. La gauche, comme
c’était également le cas de Phyllis, ne portait plus
d’anneau métallique, anneau d’identification. Au cou,
toutefois, comme Phyllis, elle avait un collier à serrure,
ajusté et élégant, recouvert d’émail blanc. Les deux
jeunes femmes, marquées et portant collier, étaient
devenues de véritables esclaves.

La Danse de la Ceinture atteignait son point culminant
et je me tournai à nouveau vers Phyllis Robertson.

— Capture de la Pierre du Foyer, annonça Cernus à
Caprus qui écarta les bras en signe d’impuissance,
acceptant la défaite.

Dans la lumière des torches, Phyllis Robertson était à
genoux ; le Guerrier, près d’elle, la tenait sous les reins.
Elle tendit la tête en arrière, de plus en plus loin, tandis
que ses mains glissaient sur les bras du Guerrier, comme
pour le repousser puis l’attirer à elle, et sa tête toucha la
fourrure, son corps n’étant plus qu’une arche douloureuse
et impuissante entre les mains de son partenaire, puis, la
tête toujours dans la même position, elle parut se
débattre, son corps se tendit et elle se retrouva allongée,



soutenue uniquement par les mains de son partenaire, ne
touchant plus le sol que par la tête et les talons. Il y eut un
coup de cymbales et les deux danseurs s’immobilisèrent.
Puis, après un instant de silence, dans la lumière des
torches, l’orchestre lança le dernier accord, soutenu par
un coup de cymbales assourdissant, et le Guerrier la posa
sur les fourrures, les lèvres de la jeune femme, qui lui
passa les bras autour du cou, cherchant avec impatience
celles de son partenaire. Puis les deux danseurs se
séparèrent et l’homme recula. Phyllis se leva et
s’immobilisa sur les fourrures, en sueur, essoufflée, la tête
baissée.

Je remarquai que Sura se tenait un peu à l’écart,
derrière les tables. Elle ne pouvait naturellement pas
dîner avec les employés puisqu’elle était esclave.
J’ignorais depuis combien de temps elle était là.

Cernus avait suivi la fin de la danse, sa partie étant
terminée. Il regarda Ho-Tu qui lui adressa un signe
d’assentiment.

— Qu’on lui donne une pâtisserie, dit Cernus.
Un homme lança un gâteau à Phyllis qui l’attrapa. Elle

resta un instant immobile, le gâteau à la main, les yeux
soudain pleins de larmes, puis elle pivota sur elle-même
et s’enfiiit.

Ho-Tu se tourna vers Sura.
— Elle fait des progrès, la complimenta-t-il.
Sura leva la tête.
— Demain, dit-elle seulement, nous travaillerons

encore cette danse.
Puis elle tourna les talons et sortit.



Je bus une gorgée du vin de Ka-la-na dilué qu’on
m’avait servi.

Au cours des mois précédents, j’avais occupé le temps
de diverses manières. Pendant la saison des courses, j’y
avais souvent assisté et, ensuite, j’avais souvent
rencontré Mip, le Gardien de Tarns, avec qui j’avais
souvent dîné. Nous avions plusieurs fois sorti des tarns de
course du Perchoir. Il m’avait même montré, la nuit, alors
que le Stade des Tarns était vide, des trucs de courses,
dont il paraissait connaître quantité, probablement parce
qu’il était associé depuis longtemps aux Verts. J’appris
des choses telles que l’entraînement des oiseaux, les
trajectoires propices au franchissement des anneaux, les
techniques permettant d’éviter les adversaires ou de les
bloquer en les contraignant à heurter l’anneau ou à le
manquer ; les courses étaient parfois, souvent même,
aussi dangereuses et cruelles que les jeux du Stade des
Lames où les hommes combattaient des animaux ou se
battaient entre eux, souvent jusqu’à la mort. Parfois, au
moment de franchir les anneaux, afin de se frayer un
chemin, les cavaliers se servaient de l’aiguillon ou bien
tentaient de couper les sangles de sécurité de
l’adversaire ; plus d’un cavalier avait trouvé la mort, jeté
contre un anneau, en cherchant à se frayer un chemin. En
outre, j’étais allé de temps en temps aux Bains Capaciens,
après les courses, voir si Nela était libre. J’appréciais
beaucoup la petite nageuse vigoureuse et je crois qu’il en
allait de même pour elle. De plus, elle savait
apparemment tout ce qui se passait à Ar. La saison des
jeux du Stade des Lames se termina à la fin de Se’Kara,



un mois après la saison des courses. Je n’allai aux jeux
qu’une seule fois et constatai que je ne m’y intéressais
guère. Au crédit des habitants d’Ar, il faut souligner que
les courses sont davantage suivies.

Je n’ai guère envie de m’étendre sur la nature des jeux,
sauf en ce qui concerne quelques détails d’intérêt général.
À mon avis, ils se résument à peu de spectacle et
beaucoup de sang. Il s’agit de combats singuliers ou de
combats en équipe. En général, les Guerriers ne
participent pas à ces combats, qui opposent des membres
des Basses Castes, des esclaves ou des criminels
condamnés. Certains d’entre eux, toutefois, ont une
expérience approfondie des armes qu’ils utilisent et sont
aussi adroits que des Guerriers. Le public aime que
s’opposent divers types d’armes ou des techniques de
combat différentes. Le bouclier rond et le glaive sont les
armes les plus répandues mais, sur une période de trois
ou quatre jours, on peut voir pratiquement toutes les
armes utilisées sur Gor. Le filet et le trident, semblables à
ceux des Jeux de la Rome antique, sont également très
répandus. En général, les plus adroits, avec ces armes,
sont des individus originaires des rivages ou des Iles de
Thassa, la mer, où elles sont probablement apparues. Il
arrive que les hommes combattent avec des casques de
fer – les casques aveugles – conçus de telle sorte qu’ils les
empêchent de voir leur adversaire. Parfois, les hommes
combattent à mains nues jusqu’à la mort, ou bien avec des
gants hérissés de pointes métalliques. Parfois, on
contraint de jeunes filles esclaves à affronter d’autres
jeunes filles esclaves, souvent en leur fixant des griffes



métalliques au bout des doigts, ou bien plusieurs jeunes
femmes, diversement armées, sont opposées à un seul
homme ou à un petit nombre d’hommes. Les survivantes
deviennent, naturellement, la propriété de celui qu’elles
ont combattu ; les hommes qui perdent sont,
évidemment, tués. Les animaux sont également très
prisés au Stade des Lames, et les combats opposant
divers animaux, affamés et rendus fous de douleur à
coups de fouet et de fer rouge, sont fréquents ; les
combats opposent soit des animaux de la même espèce,
soit des animaux d’espèces différentes ; il arrive que les
animaux soient opposés à des hommes diversement
armés ou à des Biles esclaves également armées ; parfois,
pour la plus grande joie du public, on livre des esclaves ou
des criminels aux animaux. La préparation des esclaves et
des criminels à ces combats, ainsi que l’acquisition et le
dressage des animaux, constituent une activité
importante à Àr, où il existe des centres de formation
destinés aux hommes et des enclos où l’on enseigne aux
animaux, capturés au cours d’expéditions aux quatre
coins de Gor puis transportés à Ar, à tuer dans l’ambiance
artificielle du Stade des Lames. De temps en temps,
comme cela s’était produit, cette année-là, au début de
Se’Kara, on remplit l’arène d’eau et on met en scène un
combat, les eaux grouillant, pour l’occasion, de toutes
sortes d’animaux aquatiques particulièrement féroces tels
que le tharlarion de mer, la tortue du Vosk ou le requin
goréen à neuf nageoires, celui-ci étant transporté en
container par voie fluviale jusqu’au cours supérieur du
Vosk, puis par chariot dans les étendues arides entourant



Ar.
Les jeux et les courses sont populaires à Ar mais,

comme je l’ai indiqué, le citoyen moyen suit les courses de
plus près. Il n’est pas inutile de mentionner qu’il n’existe
pas de faction concernant les jeux. En outre, on s’en
doute, les fidèles des jeux ne vont pas souvent aux
courses et on ne voit pas souvent les fidèles des courses
aux jeux. Les adeptes de ces deux spectacles, quoique
peut-être égaux en nombre, ne sont pas les mêmes. Le
jour où j’assistai aux jeux, j’eus la chance, pour
m’exprimer ainsi, de voir Murmillius.

C’était un homme extrêmement puissant qui maniait
l’épée avec une adresse et une efficacité véritablement
extraordinaires. Murmillius combattait toujours seul,
jamais en équipe et, en plus de cent quinze combats,
combattant parfois trois ou quatre fois dans le même
après-midi, n’avait jamais été vaincu. On ignorait s’il avait
été esclave mais, si cela avait été le cas, il aurait été en
mesure de gagner dix fois sa liberté ; inlassablement,
même après avoir gagné sa liberté s’il avait effectivement
été esclave, il retournait sur le sable de l’arène, l’acier à la
main ; je supposai que l’or de la victoire ou les
applaudissements et les hurlements de la foule poussaient
Murmillius à revenir, casqué sous le soleil, sur le sable
blanc. Pourtant, Murmillius était une énigme et on ne
savait pratiquement rien de lui. Sa conduite paraissait
étrange à ceux qui venaient l’admirer. En premier lieu, il
ne tuait jamais son adversaire, quoique celui-ci fût
rarement en état de combattre à nouveau ; l’après-midi
où je le vis, le public réclama la mort de son adversaire



vaincu qui gisait, ensanglanté, sur le sable, le suppliant de
l’épargner ; Murmillius avait levé son épée comme pour le
tuer, le public avait hurlé, puis Murmillius, rejetant la tête
en arrière, s’était mis à rire, avait glissé brutalement
l’épée dans son fourreau puis avait quitté l’arène ; le
public, stupéfait, avait donné libre cours à sa fureur mais,
lorsque Murmillius, s’arrêtant près de la porte métallique,
s’était tourné vers lui, il s’était levé en criant son nom,
l’acclamant frénétiquement, car il l’avait dompté ; il
n’avait pas tenu compte de la volonté de la multitude
massée dans l’immense stade et celle-ci, malgré cet
affront, le portait aux nues et l’adorait ; puis il pivota sur
lui-même et disparut dans l’obscurité des caves situées
sous le stade ; on ne connaissait même pas le visage de
Murmillius car jamais, même lorsque le public hurlait à en
perdre haleine, il ne retirait le gros casque orné d’une
crête de métal courbe qui dissimulait ses traits ;
Murmillius, au moins jusqu’au jour où il tomberait lui-
même, ensanglanté, sur le sable blanc, tenait les adeptes
des jeux, et peut-être la cité elle-même, dans la paume de
sa main droite gantée, au bout de son épée.

Claudia Tentia Hinrabia, bien qu’elle eût quitté la
maison de Cernus depuis plusieurs mois, était restée plus
de deux mois dans la cellule réservée aux Captures
Spéciales. Pendant cette période, on lui avait plusieurs fois
rasé la tête. En général, il lui était permis de porter de
luxueuses Robes de Dissimulation, mais sans capuche ni
voile. Les bracelets de métal et la chaîne, pendant cette
période, sauf lorsqu’on l’habillait et la baignait, ne lui
étaient pas retirés. Et, dans ces moments-là, avant de lui



retirer les bracelets et la chaîne, on lui passait un anneau
métallique à la cheville gauche de sorte que son corps soit
continuellement soumis au fer des esclaves ; elle portait
cet anneau même dans son bain ; on ne le lui retirait
qu’après lui avoir remis les bracelets et la chaîne. Tous les
soirs, cinq jolies esclaves aux cheveux longs et sans collier
pénétraient dans sa cellule, la baignaient, la parfumaient,
la préparaient à l’amour. Ces jeunes femmes, suivant les
instructions de Cernus, se montraient extrêmement
respectueuses mais plaisantaient continuellement aux
dépens de la prisonnière, se moquant de sa tête rasée,
riant et plaisantant à ce propos entre elles. Quatre fois,
Claudia Tentia Hinrabia avait tenté de tuer une d’entre
elles, mais les autres n’avaient pas eu de difficulté à l’en
empêcher, et la jeune femme avait dû se laisser baigner et
parfumer. Lorsqu’elles avaient terminé, les jeunes
esclaves rangeaient ses vêtements dans un placard fermé
à clé puis lui mettaient sur la tête une cagoule d’esclave
qu’elles fermaient à clé ; ainsi, nue, parfumée, portant une
cagoule et enchaînée, Claudia Hinrabia devait attendre
celui pour qui on l’avait préparée. Après deux mois d’un
tel traitement, Cernus, peut-être parce qu’il s’était lassé
de son corps ou bien parce qu’elle lui semblait prête, au
plus fort de sa haine et de ses tourments, l’envoya à Tor
où, selon les renseignements que je pus obtenir, elle fut
marquée et vendue aux enchères publiques pendant la
Neuvième Main Transitoire, celle qui précède le solstice
d’hiver. On croyait qu’elle reviendrait à Ar quelques mois
plus tard. Sa vente n’avait ríen eu de clandestin et il était
probable qu’elle parviendrait à convaincre son maître, en



fin de compte, qu’elle appartenait à une grande famille
d’Ar et pouvait lui rapporter une rançon considérable. Si
elle ne réussissait pas à le convaincre, un agent de Cernus,
se prétendant convaincu de son identité, offrirait de
l’acheter très cher et la conduirait en hâte à Ar. Il serait
naturellement préférable que son maître, qui ignorait tout
de la machination, s’en charge lui-même.

Il me sembla, pendant toute cette période, que le
temps passait avec une lenteur incroyable. Ar se trouve
dans l’hémisphère Nord de Gor ; elle est dans les basses
latitudes tempérées ; les interminables pluies froides de
l’hiver, les journées sombres, la neige qui se transformait
en boue noire dans les rues, me déprimaient. Le temps
que nous perdions me rendait chaque jour plus furieux. Je
m’entretins à nouveau avec Caprus mais, irrité, il resta
sur ses positions et refusa de me voir.

Parfois, pour passer le temps, j’allais assister aux cours
des jeunes femmes.

La salle où Sura dispensait son enseignement se
trouvait à côté de son compartiment, lequel aurait pu
passer pour la chambre d’une femme libre si la lourde
porte ne s’était pas fermée uniquement de l’extérieur de
sorte qu’il devenait une cellule après la dix-huitième
sonnerie.

La salle avait un plancher de lattes fixées en diagonale
sur des poutres pour en accroître la résistance ; elle
comportait un carré de sable de trois mètres cinquante de
côté, encastré dans le plancher ; des placards de
vêtements, de produits de beauté et d’entraves, car les
jeunes femmes devaient apprendre à porter les chaînes



avec grâce, occupaient un mur ; certaines danses sont
exécutées avec des chaînes. Dans un coin, il y avait des
nattes destinées aux Musiciens qui assistaient presque
systématiquement aux cours car les exercices eux-
mêmes, soigneusement choisis et fréquemment répétés,
sont exécutés en musique ; contre un mur, il y avait
plusieurs barres, servant également aux exercices, assez
semblables à celles que l’on trouve dans les salles de
danse, sauf qu’il y avait quatre barres parallèles fixées au
mur et utilisées pour divers exercices. Près des placards
de vêtements, par terre, se trouvaient des nattes pliées et
des fourrures d’amour. Un mur entier, celui de gauche
lorsqu’on entrait, était occupé par un miroir. Ce miroir,
comme de juste, était un miroir sans tain. Divers
membres de la Maison pouvaient assister aux cours, sans
être vus, derrière le miroir. Je le fis quelquefois mais
d’autres fois, seul ou avec des compagnons, j’entrais dans
la salle et m’asseyais dans un coin. Sura encourageait les
hommes à venir car elle voulait que les jeunes femmes
sentent leur présence et leurs réactions. Et, quoique je ne
me sois pas risqué à le dire à Élisabeth, elle était bien
meilleure en présence de quelques hommes que
lorsqu’elle ne se savait pas observée.

Plusieurs hommes, outre moi-même, venaient assez
fréquemment assister aux cours. Durant les deux
derniers mois, en particulier, je remarquai deux jeunes
Guerriers, gardiens récemment engagés par la Maison. Ils
s’appelaient Relius et Ho-Sorl. Ils semblaient
sympathiques et compétents, un peu supérieurs à la
moyenne des recrues de Cemus, le Marchand d’Esclaves.



Je supposai qu’ils avaient succombé à l’or car les
Marchands d’Esclaves paient bien. Le personnel,
incidemment, avait été renforcé pendant le dernier mois,
principalement en raison de l’augmentation du stock
d’esclaves mais aussi, peut-être, en prévision du
printemps, qui est la saison la plus active pour la Rue des
Marques car, après l’hiver, les raids sont plus fréquents et
les acheteurs ont envie de fêter la nouvelle année, qui
commence à l’équinoxe vernal, en ajoutant une ou deux
filles à leur domesticité. Toutefois, la période la plus
propice au commerce des esclaves est la Cinquième Main
Transitoire, à la fin de l’été, que l’on appelle également la
Fête de l’Amour. Je me souvins d’une fille que j’avais
connue autrefois, Sana, qui avait été vendue à Ar durant
cette période puis était devenue la compagne de Kazrak,
ancien Administrateur d’Ar. Je savais que Cernus avait
l’intention de mettre Élisabeth et les deux autres jeunes
femmes en vente à cette période. Acheter une Bile
pendant cette fête est censé porter chance, les prix ont
donc tendance à être élevés. Toutefois, j’espérais, arrivée
cette époque, avoir quitté la Maison depuis longtemps en
compagnie d’Élisabeth et de Caprus.

L’éducation d’une esclave, comme le dressage d’un
animal, est en général une tâche difficile exigeant de la
patience, du temps, de la perspicacité et de la sévérité.
Sura possédait en abondance ces nombreuses qualités.
Très souvent, surtout au début, Élisabeth regagna ma
chambre, et Virginia et Phyllis leur cellule, en larmes, la
peau irritée par l’aiguillon, découragées, convaincues
qu’elles ne parviendraient jamais à satisfaire aux



exigences de leur intraitable maltresse. Puis elles faisaient
quelques progrès et étaient récompensées par une parole
gentille qu’elles ne pouvaient s’empêcher d’accueillir avec
joie. Les techniques utilisées étaient relativement simples,
tout comme celle qui avait été employée avec Virginia et
Phyllis dans les cages, et les jeunes femmes comprenaient
objectivement, rationnellement, la structure des
méthodes appliquées ; néanmoins, frustrées et furieuses,
elles ne pouvaient s’empêcher, sur le moment, de réagir
conformément à ce qu’on attendait d’elles.

— Je crains l’aiguillon, me dit un soir Élisabeth. J’en ai
peur. Je sais que c’est idiot mais j’ai peur. Je ferais tout ce
que Sura m’ordonne de faire pourvu qu’elle ne me donne
pas de l’aiguillon. Je la hais. Je sais ce qu’ils font. Mais je
ne peux m’en défendre. J’ai désespérément envie de la
satisfaire.

— Il n’est pas irrationnel de craindre l’aiguillon,
assurai-je.

J’avais, autrefois, reçu une décharge d’aiguillon à tam
et j’étais parfaitement en mesure d’apprécier l’intensité
de la douleur ; en outre, le déluge d’étincelles jaunes, bien
que peut-être inoffensif en lui-même, était, associé à la
douleur, terrifiant.

— On me dresse comme un animal, conclut Élisabeth
en posant la tête sur mon épaule.

Je la serrai contre moi. Ce qu’elle disait était, dans une
large mesure, vrai, car on la conditionnait à certaines
réactions par un système de punitions et de récompenses.
En fait, on contraignait parfois les jeunes femmes à se
mesurer les unes aux autres, de petits bonbons



constituant le prix, et, bien que cela leur fit horreur
rétrospectivement, chacune luttait àprement pour
surpasser les autres et recevoir la petite sucrerie des
mains de Sura. Parfois, Sura demandait aux hommes
présents de décider qui devait être récompensée afin que
les filles apprennent ce qui plaisait aux hommes.

Le conditionnement était subtil autant que grossier car
il ne se limitait pas à la combinaison d’un système de
punitions et de récompenses ; on inculquait également
aux jeunes femmes une image et une conception d’elles-
mêmes. Cela commença, sous une forme rudimentaire,
dans les deux premières semaines de leur éducation.
Pendant la première semaine, curieusement, les élèves ne
faisaient que rester à genoux, dans la position de l’Esclave
de Plaisir, pendant plusieurs ahns par jour, devant un
grand miroir. Pendant cette période, elles ne portaient
que leur collier et, dans le cas de Phyllis et de Virginia,
l’anneau qu’elles avaient à la cheville gauche. Le but de
cet exercice, c’est du moins ce qu’Élisabeth et moi
supposions, était d’accoutumer les jeunes femmes à se
considérer comme des esclaves. Pendant la seconde
semaine, agenouillées de la même manière, elles avaient
dû répéter la phrase rituelle suivante : « Je suis une
esclave. Je suis une esclave. Je suis une esclave. » Virginia
et Phyllis, par la force des choses, le faisaient en anglais et
Élisabeth en goréen. Au cours de la troisième semaine,
l’enseignement devint un peu plus subtil ; Flaminius
rendit visite aux jeunes femmes pendant les cours et leur
exposa, d’abord en anglais puis, par la suite, en goréen,
certains points d’histoire, les droits naturels, les



catégories d’êtres humains et les relations entre les sexes.
L’objectif de ces discours était, naturellement, de les
convaincre que ce qui leur était arrivé était conforme à
certaines lois de la compétition entre les espèces, des
conflits et de la domination, de l’ordre justifié de la nature.
Elles étaient les femmes d’hommes inférieurs qui s’étaient
montrés incapables de les protéger ; on pouvait vaincre
de tels hommes lorsqu’on le souhaitait ; leurs femmes
appartenaient à ceux qui pouvaient s’en emparer, aux
vainqueurs ; en conséquence, elles étaient esclaves par
nature ; ce type d’asservissement avait toujours existé et
existerait toujours ; il était juste et bon ; en tant
qu’esclaves par nature, elles devaient consacrer toute leur
énergie et toute leur intelligence à procurer du plaisir à
leurs maîtres ; il y apparaissait également une forte dose
de supériorité masculine et une conception goréenne très
répandue, justifiée par de nombreux arguments, selon
laquelle les femmes sont, par nature, des esclaves,
méritent leur sort et ne sont pleinement satisfaites,
heureuses, que lorsqu’on les considère comme telles.
Flaminius, pendant quelque temps, accepta et encouragea
les contre-arguments, patiemment, comme s’il attendait
le moment où l’esprit simple des jeunes femmes leur
permettrait de comprendre le bien-fondé de ce qu’il
disait. Phyllis, d’après Élisabeth, se montra
particulièrement agressive, lorsqu’elle en eut l’occasion,
vis-à-vis de Flaminius. Phyllis, semblait-il, avait été, sur
Terre, une féministe ardente et convaincue, ce qui
amusait beaucoup Élisabeth. En fait, elle haïssait et
jalousait les hommes. Virginia, pour sa part, était timide



et craignait les hommes. Il va sans dire qu’elles posaient
toutes deux à Sura des problèmes différents, auxquels on
se trouve rarement confronté avec les jeunes Goréennes.

Parfois, au cours de ces semaines, en regagnant la
chambre, Élisabeth racontait, avec amusement, les
échanges subtils qui opposaient Flaminius et Phyllis. À
son avis, et sans doute à juste titre, leurs deux
conceptions étaient un mélange subtil de vérité et de
demi-vérités ; Phyllis semblait considérer les hommes et
les femmes comme les éléments pratiquement asexués
d’un ensemble neutre, tandis que Flaminius soutenait que
les femmes, en réalité, appartenaient tout juste à l’espèce
humaine. Je suppose que tous deux, et j’en suis certain en
ce qui concerne Flaminius, avaient conscience des erreurs
et des exagérations de la théorie qu’ils défendaient, mais
ils ne s’intéressaient ni l’un ni l’autre à la vérité ; seules la
victoire et leurs certitudes leur importaient. De toute
manière, Flaminius prenait généralement le meilleur dans
ces discussions grâce à une argumentation extrêmement
complexe et subtile, citant des recherches prétendument
objectives effectuées par la Caste des Médecins, des
statistiques, des résultats d’expériences, n’importe quoi,
ce qui me satisfaisait mais mettait Élisabeth en fureur.
Phyllis ne s’avouait jamais vaincue mais en était souvent
réduite aux larmes et à une incohérence bredouillante.
Flaminius, naturellement, possédait l’expérience et la
compétence nécessaires, si bien qu’il lui était aisé de
prendre et d’emmêler Phyllis dans ses Blets tissés de
logique et de faits prétendument établis. Pendant ce
temps, Virginia restait le plus souvent silencieuse mais il



lui arrivait d’apporter un fait, un précédent ou un cas, à
l’appui de la position de Flaminius, ce qui mettait Phyllis
en colère. Élisabeth décida, sagement, de ne pas discuter
avec Flaminius. Elle avait ses idées et ses convictions
propres. Elle avait appris, sur Gor, que les femmes sont
merveilleuses mais qu’elles ne sont pas des hommes et
qu’elles n’ont pas intérêt à en être ; qu’elles sont ce
qu’elles sont ; que ce sont des créatures magnifiques et
indépendantes ; que les deux sexes sont nécessaires à
l’intégrité de la race humaine ; et qu’ils sont tous deux
splendides.

Au terme d’environ deux semaines de discussions, qui
m’apparurent, sur le moment, de toute manière, comme
une perte de temps, Virginia Kent, qui avait peur des
hommes, en était venue à considérer avec sérieux, sinon à
accepter, les théories de Flaminius, Phyllis à les
combattre et à les rejeter, les considérant comme
d’infâmes perversions, et Élisabeth à y voir un
enchevêtrement à la fois amusant et ridicule de
sophismes, de vérité, d’absurdités et de propagande. Au
cours de la troisième semaine, on enseigna aux jeunes
femmes les réponses stéréotypées aux questions que
posait Flaminius, que cela leur plaise ou non. Ces
questions, auxquelles il fallait donner des réponses
simples, mémorisées, sur-le-champ, leur furent
inlassablement posées jusqu’à ce que Phyllis elle-même y
réponde sans réfléchir. Certaines questions, faisant
référence à leur nature, étaient :

Q : Qu’es-tu ?
R : Je suis une esclave.



Q : Qu’est-ce qu’une esclave ?
R : Une femme achetée.
Q : Pourquoi es-tu marquée ?
R : Pour que l’on sache que j’ai été achetée.
Q : Quel est le plus grand désir d’une esclave ?
R : Plaire aux hommes.
Q : Qu’es-tu ?
R : Je suis une esclave.
Q : Quel est ton plus grand désir ?
R : Plaire aux hommes.
Il existe, après celles-ci, tout un ensemble de questions

et de réponses, dont certaines sont beaucoup plus
précises, appelant des réponses à des questions relatives
à l’histoire et à la psychologie.

L’aspect réellement sinistre de cette partie de
l’éducation des jeunes femmes devint évident à mes yeux,
ainsi qu’à ceux d’Élisabeth, à la fin d’une semaine entière
passée devant le miroir à se regarder dans leur condition
d’esclaves et à répéter, à voix basse, ces questions et ces
réponses, comme pour les contraindre à s’en persuader
elles-mêmes ; comme si, Flaminius parti, elles devaient se
poser ces questions à elles-mêmes et y répondre avec un
automatisme quasi hypnotique ; cela fut probablement
plus facile pour Élisabeth car elle savait qu’elle jouait un
rôle et que, tôt ou tard, elle serait libre, mais Élisabeth
elle-même, plus d’une fois, s’éveilla dans un cri au milieu
de la nuit, se serrant contre moi, gémissant :

— Non, non, non…
La sixième semaine s’écoula, comme presque toutes les

précédentes, devant le miroir, et les jeunes femmes



durent répéter :
— Je suis une esclave et cela me plaît. Je suis une

esclave et cela me plaît.
Finalement, après cette répétition cruelle et presque

interminable, basée sur des principes psychologiques
simples et destinés à persuader les jeunes femmes
qu’elles étaient des Esclaves de Plaisir, commença une
série d’exercices qui seraient répétés, à certaines heures
de la journée, pendant plusieurs mois. Pendant les
semaines et les mois qui suivirent, on ne revint pas sur les
leçons de Flaminius, sauf de temps en temps, presque en
manière de jeu, Sura demandant à une jeune femme, tout
en brandissant l’aiguillon :

— Quel est ton plus grand désir ?
Honteuse et stupéfaite, la jeune femme constatait

qu’elle répondait, terrifiée :
— Plaire aux hommes !
Puis Sura disait :
— Alors, retiens ce que je t’enseigne !
Et la jeune femme, par peur de l’aiguillon, répondait :
— Oui, Maltresse !
Pendant leurs heures de liberté, l’éducation ne durant

que cinq ahns par jour, Phyllis et Virginia, surtout au
début, apprirent le goréen. Élisabeth, pour sa part,
travailla dans les services de Caprus. Par la suite,
lorsqu’elles surent parler goréen, on permit aux jeunes
femmes de se rendre aux bains de la Maison, ce qui leur
plut, puis on les autorisa à se promener à leur convenance
dans la maison, à condition qu’elles soient enfermées dans
leur cellule à la dix-huitième sonnerie. Leur nourriture



changea également avec les progrès de leur éducation et
la perspective de mets variés, savoureux, ainsi que,
parfois, d’un petit bol de vin de Ka-la-na au souper les
poussait à s’appliquer. En outre, elles mangeaient toutes
la même chose, ce qui les encourageait à atteindre un
niveau donné car la nourriture restait la même jusqu’au
moment où elles étaient toutes parvenues au stade en
question. À la fin de la douzième semaine, elles
mangeaient bien et, à la fin de la quinzième, très bien, en
général des aliments pauvres en calories, nourrissants et
comportant une bonne quantité de protéines, leur régime
alimentaire étant supervisé avec autant de soin que celui
des tarns de course ou des sleens de chasse ; seule
Élisabeth avait, pour ainsi dire, une chambre personnelle,
avec une porte qu’il était possible de fermer, non de
simples barreaux, et les jeunes femmes se réunissaient
dans la chambre, lorsque cela était possible, si elles
voulaient s’isoler. Durant ces réunions, autant que
possible, elles parlaient goréen ; Élisabeth leur fut très
utile sur ce plan ; elle les laissa ignorer qu’elle parlait
anglais ; souvent, dans ces moments-là, je quittais la
pièce, mais il m’arrivait de rester. Élisabeth les engagea,
dans une certaine mesure, à ne pas avoir peur de moi,
leur faisant croire qu’elle m’avait si bien servi qu’elle
s’était, jusqu’à un certain point, fait aimer de moi. Je crois
qu’elle ne comprenait pas à quel point cela était vrai.

Au début, lors de leurs déplacements dans la maison,
les jeunes femmes n’étaient autorisées à porter que le
costume traditionnel des cours : un rectangle de soie
d’une trentaine de centimètres de long passé dans une



ceinture de même matière nouée autour de la taille ;
Virginia et Phyllis refusèrent de quitter leur cellule ainsi
vêtues jusqu’au moment où Élisabeth, pareillement
habillée, les y força ; Phyllis pleurait de rage à l’idée d’être
vue dans cette tenue, Virginia était terrifiée ; mais, sur
l’ordre d’Élisabeth, qui parlait avec autorité, elles la
suivirent, effrayées mais la tête haute et les épaules
droites, bientôt émerveillées par la maison dont elles ne
connaissaient que les cages de fer, la salle de cours et leur
cellule ; cette journée avait été agréable ; elles s’étaient
senties femmes et Élisabeth leur avait montré que cela
était autorisé.

— Ces hommes sont des Marchands d’Esclaves, leur
avait-elle confié. Ils ont vu beaucoup de femmes.

Plus tard, au terme de la dix-huitième semaine de
cours, on leur avait donné une courte robe de soie
dépourvue de manches et attachée par une agrafe sur
l’épaule gauche. Virginia et Phyllis eurent une robe
blanche, Élisabeth une robe rouge. C’est également à cette
époque que Virginia et Phyllis avaient reçu leur collier à
serrure, couvert d’émail blanc, et qu’on leur avait retiré
les anneaux d’identification qu’elles portaient à la cheville
gauche. Élisabeth, au début des cours, avait simplement
troqué son collier jaune contre un rouge. Elle avait déjà
droit au collier à serrure.

À la vingtième semaine, les jeunes femmes étaient
capables de tenir une conversation en goréen et
s’amélioraient continuellement. Élisabeth, naturellement,
parlait parfaitement la langue. L’accent d’Élisabeth était
curieux car il était, en fait, tuchuk ; les deux autres jeunes



femmes avaient l’accent d’Ar. Je remarquai toutefois que
Sura avait demandé avec insistance aux jeunes femmes
de ne pas trop travailler leur accent car leur qualité de
barbares devait rester perceptible ; en outre, elle
encouragea Virginia et Phyllis à traîner sur certains sons
car cela était censé rendre les esclaves plus séduisantes ;
toutefois, Sura, qui ne traînait pas elle-même sur ces sons,
n’insista guère sans expliquer pourquoi ; en conséquence,
Élisabeth, Phyllis et Virginia, n’y étant pas contraintes,
n’adoptèrent pas cette affectation. J’appris, d’ailleurs, par
Ho-Tu, que cela ne se faisait plus guère ; peut-être, dans
le cas contraire, Sura aurait-elle été plus ferme.

Un jour que nous étions dans la chambre en compagnie
d’Élisabeth et de Phyllis, Virginia me demanda
timidement si je connaissais le nom du garde blond aux
yeux bleus qui venait de temps en temps assister aux
cours.

— Il s’appelle Relius, répondis-je.
— Ah, fit-elle en baissant les yeux.
— Son compagnon, ajoutai-je, s’appelle Ho-Sorl.
— L’affreux ? s’écria Phyllis. Celui qui a les cheveux

noirs et une cicatrice sur la joue ?
— Je ne le trouve pas affreux, contrai-je, mais il s’agit

bien de lui. Il a effectivement les cheveux noirs et une
cicatrice sur la joue.

— Je le connais, dit Phyllis. Il ne me quitte pas des
yeux. Je le déteste !

— Il me semble, intervint Élisabeth, que, ce matin, tu
dansais pour lui.

— Ce n’est pas vrai ! trancha Phyllis.



— Et hier, reprit Élisabeth en riant, se laissant aller en
arrière et battant des mains, quand Sura lui a demandé
d’approcher afin qu’une de nous puisse lui donner le
Premier Baiser de l’Esclave Captive, tu as été la première
debout.

— Je n’ai pratiquement jamais vu quelqu’un se lever
aussi vite, renchérit Virginia.

— Peut-être t’achètera-t-il, suggéra Élisabeth.
— Non ! cria Phyllis.
— Crois-tu que nous serons vendues à la Curuléenne ?

me demanda Virginia.
— C’est apparemment l’intention de Cernus, répondis-

je.
— Je me demande, fit Virginia, si un homme tel que

Relius m’achèterait.
— Peut-être, dit Élisabeth.
— J’en doute, intervint Phyllis, tu es trop maigre et tu

as des taches de rousseur.
— Je ne suis pas laide, se défendit Virginia. Et tout le

monde ne peut pas avoir un corps comme le tien.
Phyllis leva bien haut la tête, méprisante.
— J’avais peur des hommes, poursuivit Virginia, les

yeux baissés. Mais maintenant j’ai envie de les connaître.
Je ne savais pas quoi faire, comment m’y prendre avec
eux. Mais maintenant je suis esclave et on me l’a
enseigné. On m’a montré comment s’y prendre. Je n’ai
plus tellement peur des hommes. (Elle regarda Phyllis.)
J’ai envie d’un homme, déclara-t-elle.

— Esclave ! railla Phyllis.
— N’as-tu pas envie d’un homme, toi ? demanda



Virginia, les larmes aux yeux.
— Je n’aurai aucune relation avec les hommes ! affirma

Phyllis.
— Ne crois pas cela, Esclave de Plaisir, intervint

Élisabeth, surtout pas.
Phyllis lui lança un regard assassin.
— Je me demande ce que l’on ressent dans les bras

d’un homme, rêva Virginia.
— Dans les bras de Relius, par exemple ? insinua

Élisabeth.
— Oui, avoua Virginia.
Phyllis se mit à rire.
Virginia baissa la tête.
— C’est vrai que je suis laide, dit-elle, je n’ai pas la

moindre chance d’être vendue à la Curuléenne.
— Tu es une esclave ! persifla Phyllis. Rien qu’une

esclave ! Virginia, la petite esclave !
— Je suis une esclave, reconnut Virginia. (Puis elle

ajouta :) Et toi aussi.
— Je ne suis pas une esclave ! protesta Phyllis.
— Jolie petite esclave, railla Virginia en la montrant du

doigt.
— Ne me dis jamais cela ! cria Phyllis en se levant d’un

bond.
— Jolie petite esclave ! répéta Virginia.
Phyllis se jeta sur elle et, un instant plus tard, les deux

jeunes femmes roulaient l’une sur l’autre, s’égratignant
sur les pierres et hurlant.

— Sépare-les ! cria Élisabeth. Sépare-les !
Je répondis avec le plus grand calme :



— Les hommes libres ne se mêlent pas des querelles
d’esclaves.

Les deux jeunes femmes cessèrent de se battre. Phyllis
se leva, le souffle court. Virginia se redressa à son tour et
recula. Elle remit de l’ordre dans sa chevelure noire. Les
deux jeunes femmes me regardèrent.

— Merci, dit Virginia.
— Il est temps de regagner vos cellules, Esclaves, dis-

je.
Virginia sourit, Phyllis, sans un mot, tourna les talons et

gagna la porte, mais elle s’arrêta, se retourna, les yeux
fixés sur moi, attendant Virginia.

Virginia me regarda.
— Tu es un homme, dit-elle. Le Maître trouve-t-il que

Virginia est laide ?
— Non, répondis-je. Virginia n’est pas laide. Virginia est

jolie.
Elle avait les larmes aux yeux.
— À ton avis, demanda-t-elle encore, un homme tel

que Relius pourrait-il désirer une esclave telle que
Virginia ?

— Sans aucun doute, répliquai-je sur un ton
faussement impatient, si Virginia n’était pas Soie Blanche,
il y a longtemps que Relius l’aurait réclamée.

Elle me regarda avec gratitude.
Cela constitue, incidemment, un des avantages des

Maisons d’Esclaves : tout membre du personnel, garde ou
employé, peut réclamer et, en général, obtenir, n’importe
quelle esclave de Soie Rouge à sa convenance. Élisabeth
n’avait pas souffert de cette situation parce que tout le



monde savait que j’en avais la jouissance exclusive aussi
longtemps que je resterais attaché à la Maison.

— Et, ajoutai-je d’une voix forte en regardant Phyllis, si
Phyllis n’était pas Soie Blanche, elle aurait été
fréquemment réclamée par le nommé Ho-Sorl.

Phyllis me lança un regard furieux puis tourna les
talons et sortit. Sa démarche était magnifique, souple
malgré la colère.

— Phyllis, repris-je sans baisser le ton, a bien profité de
l’enseignement de Sura, sa Maîtresse.

Phyllis laissa échapper un cri puis s’engagea dans le
couloir, les poings serrés. Ensuite, elle pivota sur elle-
même avec une exclamation de colère et s’enfuit en
larmes.

Élisabeth battit des mains en riant.
Je regardai sévèrement Virginia, qui n’avait pas quitté

la pièce.
— Regagne ta cellule, Esclave ! ordonnai-je.
Virginia, avec un sourire, baissa la tête.
— Oui, Maître, dit-elle.
Puis elle fit demi-tour et sortit. Sa démarche était

également magnifique.
— On ne croirait jamais, fit remarquer Élisabeth,

qu’elle a enseigné l’histoire antique et classique dans une
université.

— Non, répondis-je, effectivement.
— Sur Terre, reprit Élisabeth, je ne crois pas qu’une

femme oserait marcher de la sorte.
— C’est vrai, opinai-je.
L’éducation des esclaves se poursuivit. Elle en arriva,



après une période entièrement consacrée aux exercices, à
des éléments tels que l’attitude, la démarche, la manière
de s’agenouiller, de s’allonger, de manger, de boire. La
grâce et la beauté, suivant Sura, et je ne mettrai pas en
doute sa compétence dans ce domaine, sont avant tout
une question d’expression du corps aussi bien que du
visage. Je suivis, au fil des semaines, la transformation
des jeunes femmes, même chez Élisabeth. Ce qu’on leur
enseignait me paraissait parfois un peu bête mais, dans le
même temps, je n’avais pas la moindre raison de m’y
opposer.

Un des exercices dont je me souviens, par exemple, est
celui où l’esclave fait manger au maître une grappe qu’elle
tient entre les dents. On peut, à cette occasion, si l’on
veut, lui attacher les mains derrière le dos. Elle a une
jambe repliée sous elle et l’autre tendue en arrière, orteils
pointés, et elle amène délicatement la grappe jusqu’à la
bouche du maître. Élisabeth et moi avions l’habitude de
rire de bon cœur grâce à cet exercice, mais il devait être
efficace car je dépassais rarement la troisième grappe.

— Regarde, m’avait dit un jour Élisabeth, afin de me
distraire, dans le secret de notre chambre, voici la
douzième manière d’entrer dans une pièce.

J’avais regardé. Ce n’était pas désagréable. Mais je
crois que je préférais la dixième : le dos contre le côté de
la porte, les paumes sur le chambranle, la tête levée, les
lèvres légèrement ouvertes, les yeux fixés à droite et
brillant juste ce qu’il faut.

— Combien de manières y a-t-il, m’enquis-je, assis en
tailleur sur la couche de pierre, d’entrer dans une pièce ?



— Cela dépend des cités, répondit Élisabeth. Ar est la
meilleure, c’est ici qu’il y en a le plus : cent quatre.

Je sifflai.
— Que dirais-tu, demandai-je, d’entrer normalement ?
Elle me regarda.
— Ah, fit-elle, cent cinq manières !
Une part importante de l’éducation d’une esclave, seul

un naïf tel que moi pouvait s’en étonner, portait sur les
questions domestiques. Par exemple, une Esclave de
Plaisir, si elle est éduquée dans une bonne Maison, doit
également maîtriser les tâches généralement confiées aux
Esclaves de Tour. En conséquence, elle doit savoir couper
et coudre des vêtements, laver les habits, nettoyer divers
types de matériaux et de surfaces, confectionner une
quantité inimaginable de plats différents allant du repas
frugal du Guerrier à des spécialités tellement exotiques
qu’elles en deviennent pratiquement immangeables.
Élisabeth rapportait fréquemment le fruit de ses efforts
dans notre chambre et nombreux furent les soirs où
j’aurais préféré le menu simple de la table de Cernus, ou
même la bouillie de Ho-Tu. Je me souviens d’un plat
composé de langues d’anguilles saupoudrées
d’aphrodisiaques parfumés qui restèrent sans effet sur
moi du fait que je passai la majeure partie de la nuit, pour
la grande consternation d’Élisabeth, avec d’insupportables
crampes d’estomac. Je constatai toutefois avec
satisfaction qu’Élisabeth apprenait de nombreuses choses
qui, de mon point de vue, étaient beaucoup plus
nécessaires à une esclave, notamment de nombreuses
danses, des douzaines de chansons et une incroyable



quantité de caresses et de baisers différents. Les diverses
techniques de son répertoire, qui la rendait
théoriquement capable de procurer des plaisirs
délectables à n’importe qui, de l’Ubar au Paysan, sont
beaucoup trop complexes et élaborées pour qu’il me soit
possible de les exposer ici. Toutefois, je ne crois pas en
avoir oublié une seule. Je trouvai qu’Élisabeth avait été
bien inspirée de demander à Sura de lui enseigner la
danse qu’elle avait commencé d’exécuter, sans pouvoir la
terminer, lorsque nous étions arrivés à la Maison de
Cernus, celle qu’accompagnait un chant tuchuk. Sura, qui
semblait tout savoir, enseigna la danse et le chant aux
trois jeunes femmes. Pour faire bonne mesure, elle leur
enseigna également une autre danse, que l’on appelle
parfois la Danse de l’Esclave Tuchuk, que j’avais vue lors
d’un banquet, à Turia.

— Sachez que vous êtes belles, leur avait dit un jour
Sura. Ensuite, je vous apprendrai à danser.

En ce qui me concerne, pendant ces mois, mes
obligations ne furent guère prenantes et se résumèrent à
accompagner Cernus, qui sortait rarement, en tant que
membre de sa garde personnelle ; Cernus se déplaçait en
ville dans un palanquin porté par huit serviteurs. Le
palanquin était fermé et, derrière les rideaux de soie
bleue et jaune, se trouvaient des volets métalliques.

Le jour où Phyllis Robertson exécuta, dans la grande
salle de la Maison de Cernus, à la lumière des torches,
pendant le souper, la Danse de la Ceinture, était le dernier
jour de la Onzième Main Transitoire, environ un mois
avant le jour de Tan goréen, qui tombe le jour de



l’équinoxe vernal, le premier jour d’En’Kara. L’éducation
des jeunes femmes avait, au fil des mois, progressé de
manière satisfaisante et serait terminée, pour l’essentiel,
à la fin de la Douzième Main Transitoire. Toute autre
Maison les aurait mises en vente au début d’En’Kara mais
j’avais entendu dire que Cernus les réservait pour la Fête
de l’Amour, qui occupe les cinq jours de la Cinquième
Main Transitoire, à la fin de l’été. Il avait diverses raisons
de retarder cette vente. La première était que les prix
montent pendant la Fête de l’Amour. Mais, surtout, il
avait fait courir en ville des rumeurs vantant les qualités
des esclaves barbares éduquées par ses soins ; plusieurs
d’entre elles suivaient déjà des cours, notamment celles
qui étaient arrivées sur Gor en compagnie de Phyllis et de
Virginia, mais également d’autres, arrivées plus tôt et
qu’il n’avait pas vendues, ainsi que les nombreuses jeunes
femmes livrées ensuite à l’occasion des voyages du
vaisseau noir dans les Voltaï ; j’avais parfois accompagné
Cernus au rendez-vous, mais pas toujours ; à ma
connaissance, le vaisseau noir des trafiquants d’esclaves
était venu sept fois depuis la nuit où je l’avais vu pour la
première fois ; en gros, plus de cent cinquante jeunes
barbares suivaient des cours, dans la Maison de Cernus,
sous la tutelle de nombreuses Esclaves de Passion ; j’en
déduisis que les rapports de Sura et de Ho-Tu concernant
le comportement du premier groupe, celui d’Élisabeth, de
Virginia et de Phyllis, avaient été extrêmement
favorables. Le report de la vente à la Fête de l’Amour
permettrait, naturellement, de parfaire l’éducation d’un
grand nombre de jeunes barbares. En outre, comme



l’espérait sans doute Cernus, ce report laisserait aux
rumeurs qu’il faisait courir le temps de grossir, de
stimuler l’imagination des acheteurs potentiels et
d’enflammer leur curiosité. Je présume qu’il avait raison
car, en général, à Ar, les prix baissent sensiblement
pendant les deux premiers mois de l’année, comme si les
habitants gardaient leur or en prévision de la Fête de
l’Amour.

Le soir où Phyllis exécuta la Danse de la Ceinture, il se
produisit un incident digne d’être mentionné.

Il était tard mais Cernus était toujours là et jouait avec
Caprus, le Scribe.

À un moment donné, il leva la tête et parut écouter.
Au-dessus de nous, dehors, nous entendîmes un puissant
battement d’ailes semblable à celui d’un vol de tarniers. Il
sourit, puis revint à sa partie. Plus tard nous entendîmes
des pas dans la rue et des cliquetis d’armes. Cernus
écouta, puis revint une nouvelle fois à sa partie. Quelques
minutes plus tard, nous entendîmes des cris et un bruit de
course. À nouveau, Cernus écouta, sourit, puis se remit à
examiner les pièces.

J’avais envie de savoir ce qui se passait mais je ne
quittai pas la table. J’avais pris l’habitude de dîner près de
Ho-Tu, d’arriver avec lui et de partir avec lui, et Ho-Tu
n’était pas prêt à partir. Il avait mangé sa bouillie mais,
immobile, il écoutait la jeune esclave qui, assise sur des
fourrures entre les tables, jouait du kalika. Quelques
hommes d’armes et employés avaient quitté les tables et
s’étaient retirés. Les filles enchaînées au mur elles-
mêmes, après le spectacle de la soirée, avaient été



détachées et reconduites à leur cellule. Phyllis, Virginia et
Élisabeth étaient parties depuis longtemps. Ho-Tu aimait
la musique du kalika, instrument à six cordes comportant
une caisse de résonance hémisphérique et un long
manche. Je savais que Sura en jouait. On en avait
enseigné les rudiments à Élisabeth, Virginia et Phyllis, de
même que ceux de la lyre, mais on n’avait pas essayé d’en
faire des spécialistes ; en outre, elles n’en avaient pas le
temps. Si leur maître, par la suite, après leur achat,
souhaitait que ses esclaves possèdent de telles aptitudes
spéciales, il lui serait loisible de payer leur apprentissage ;
les jeunes femmes étaient, à mon sens, trop occupées
pour avoir le temps de se consacrer à la musique. La
jeune esclave assise sur les fourrures, car on peut jouer du
kalika assis ou debout, était penchée sur son instrument,
ses longs cheveux tombant sur le manche, perdue dans sa
musique, une mélodie lente et douce, plutôt triste. Deux
ans plus tôt, j’avais entendu des bateliers du Cartius,
affluent du Bosk, au sud-ouest d’Ar, la chanter. Ho-Tu
avait les yeux fermés. Il avait posé sa cuiller de corne
près de son bol vide. La jeune femme se mit à fredonner
la mélodie et Ho-Tu, très bas mais assez fort pour que je
puisse l’entendre, l’accompagna.

La porte de la salle s’ouvrit brutalement et deux
hommes d’armes entrèrent, suivis par deux autres. Les
deux premiers encadraient un gros homme dont la panse
frémissait sous sa robe, les yeux exorbités, qui tendit les
bras vers Cernus. Bien qu’il fût vêtu d’une robe de
Métallurgiste, sans capuche toutefois, il n’appartenait pas
à cette caste.



— Portus ! souffla Ho-Tu.
Je l’avais, évidemment, reconnu.
— Solidarité de Caste ! cria Portus qui échappa à ses

gardiens, trébucha et tomba à genoux au pied de l’estrade
supportant la table de Cernus.

Cernus ne leva pas les yeux.
— Solidarité de Caste ! hurla Portus.
Les Marchands d’Esclaves, incidemment,

appartiennent à la Caste des Marchands quoique, en
raison de la marchandise qu’ils vendent et de leurs
traditions, ils aient des robes distinctes. Toutefois, si l’un
d’entre eux doit faire appel à la Solidarité de Caste, il
choisira de préférence un Marchand d’Esclaves, non un
Marchand ordinaire. De nombreux Marchands d’Esclaves
estiment qu’ils appartiennent à une caste distincte. Ce
n’est cependant pas le cas aux termes de la loi goréenne.
Le Goréen moyen voit en eux des Marchands d’Esclaves
mais, si on lui demande de préciser, il les classera sans
hésitation dans la catégorie des Marchands. De
nombreuses castes, incidemment, ont des subdivisions.
Les Avocats, par exemple, les Erudits, les Archivistes, les
Professeurs, les Clercs, les Historiens et les Comptables
sont tous des Scribes.

— Solidarité de Caste ! supplia Portus, à genoux devant
la table de Cernus.

La jeune joueuse de kalika s’enfuit silencieusement
entre les tables.

— Laisse-nous jouer ! ordonna Caprus à Portus.
Il me parut incroyable que Portus fût venu se réfugier

chez Cernus car les deux Maisons n’étaient pas en bons



termes. Entrer dans la maison de son ennemi en lui
demandant d’appliquer la Solidarité de Caste devait être
son dernier recours face à une terrifiante succession
d’événements.

— On m’a pris tous mes biens ! cria Portus. Tu n’as rien
à craindre. Je n’ai plus d’hommes d’armes ! Je n’ai plus
d’or ! Je n’ai plus que les vêtements que je porte. Des
tarniers ! Des soldats ! Des passants ! Armés de torches et
de cordes ! J’ai failli y perdre la vie ! L’Etat a confisqué ma
Maison. Je ne suis plus rien ! Je ne suis plus rien !

Cernus réfléchissait, le menton dans les mains, les yeux
fixés sur les pièces.

— Solidarité de Caste ! gémit Portus. Solidarité de
Caste, je t’en supplie. Je t’en supplie !

Cernus bougea la main comme pour déplacer son Ubar,
mais se ravisa. Caprus se pencha sur les pièces, attentif.

— Toi seul es en mesure de me protéger ! s’écria
Portus. Je te laisse le monopole d’Ar ! Je veux seulement
la vie sauve ! Solidarité de Caste ! Solidarité de Caste !

Cernus sourit à Caprus puis, contre toute attente,
comme pour le narguer, mit son second Tarnier à la
Deuxième du Scribe et de l’Ubara.

Caprus examina un instant les pièces puis, avec un rire
nerveux, coucha son Ubar, admettant sa défaite.

Cernus, tandis que Caprus installait à nouveau les
pièces, se tourna vers Portus.

— J’étais ton ennemi, dit Portus. Mais je ne suis plus
rien. Seulement un Frère de Caste, plus rien. Je te supplie
de m’accorder la Solidarité de Caste.

Caprus leva la tête, regarda Portus et demanda :



— De quel crime es-tu accusé ?
Portus se tordit les mains, agitant convulsivement la

tête.
— Je l’ignore ! s’écria-t-il, je l’ignore ! (Puis, pitoyable,

Portus tendit les mains vers Cernus, Maître de la Maison
de Cernus.) Solidarité de Caste ! gémit-il.

— Enchaînez-le ! ordonna Cernus, et conduisez-le au
cylindre de Minus Tentius Hinrabius.

Portus le suppliait encore d’avoir pitié tandis que deux
hommes d’armes le traînaient, suivis par les deux autres.

Cernus se leva dans l’intention de se retirer. Il me
regarda et sourit.

— À la fin d’En’Var, déclara-t-il, Tueur, je serai Ubar
d’Ar.

Puis il s’en alla.
Je regardai Ho-Tu qui me rendit mon regard. Nous

étions aussi stupéfaits l’un que l’autre.





16. LE TARN

Moins d’un mois après la chute de la Maison de Portus,
Cernus était devenu le maître incontesté du trafic
d’esclaves à Ar. Il avait acheté à l’Etat, pour un prix
relativement modique, les biens meubles et immeubles de
la Maison de Portus. Les employés de la Maison de
Portus, Marchands d’Esclaves et mercenaires au même
titre que ceux de la Maison de Cernus, avaient été
licenciés ; certains quittèrent la ville, d’autres acceptèrent
l’or de nouveaux maîtres, d’autres encore louèrent leur
épée à la Maison de Cernus.

J’avais cru que le prix des esclaves monterait à Ar,
mais Cernus ne le permit pas et continua de vendre moins
cher que les petites Maisons afin de maintenir les prix au
niveau qu’il souhaitait. Les habitants d’Ar, qui, depuis le
départ de Kazrak, connaissaient bien les monopoles et en
avaient subi les conséquences désastreuses, surtout en ce
qui concernait le sel et l’huile de tharlarion, voyaient là un
effet de sa générosité.

En outre, en raison des services rendus à l’Etat, en
particulier le financement des Jeux, Cernus reçut, avec le
soutien de Saphronicus, Capitaine des Taurentiens, le
Rouge des Guerriers, ce qui lui permit d’entrer dans les
Hautes Castes. Naturellement, il n’abandonna ni la
Maison de Cernus ni les diverses entreprises qu’il
contrôlait à Ar et ailleurs. Je suppose que ce changement



de caste ne plut guère à l’Administrateur, mais il n’eut pas
le courage de s’opposer au désir des Taurentiens en
particulier et de la Cité en général. Le Grand Conseil
adopta cette mesure sans l’ombre d’une protestation. Le
fait d’appartenir à la Caste des Guerriers ne changea
guère Cernus, naturellement, mais une bande de soie
rouge s’ajouta aux bandes bleues et jaunes qui ornaient sa
manche gauche. Je savais que Cernus s’entraînait depuis
de nombreuses années au maniement des armes. En fait,
on disait qu’il était, et je n’avais pas la moindre raison d’en
douter, la première épée de la Maison. Il avait
manifestement loué les services de Maîtres d’Armes
chargés de l’entraîner et je crois qu’il avait depuis
longtemps l’intention de devenir membre de la Caste des
Guerriers. Il va sans dire que, étant devenu Guerrier et
appartenant, de ce fait, à une Haute Caste, il pouvait se
faire élire au Grand Conseil de la Cité et même occuper le
trône, que ce soit celui de l’Administrateur ou celui de
l’Ubar. Cernus célébra son investiture en finançant les
premières courses de la saison, celles qui débutent en
En’Kara.

L’hiver m’avait paru long et dur. Je crois que, comme
la majorité des habitants d’Ar, je me suis réjoui de la
venue d’En’Kara. L’éducation des jeunes femmes avait
pris fin pendant la Douzième Main Transitoire. Il ne leur
restait plus qu’à repasser leurs leçons, bien manger et
dormir afin d’être en pleine forme à l’époque de leur
vente, à la fin de l’été, pendant la Cinquième Main
Transitoire, à la Fête de l’Amour. Le premier jour de la
Main Patiente, cinq jours avant la fin de l’année, les



portails d’Ar, y compris ceux de la Maison de Cernus,
avaient été peints en blanc et, dans de nombbreuses
maisons des Basses Castes, scellés à la résine pour n’être
ouverts à nouveau que le premier jour d’En’Kara. Sur
presque toutes les portes, y compris celles de la Maison
de Cernus, on avait cloué des branches de Brak, arbuste
dont les feuilles, lorsqu’on les mâche, constituent un
purgatif. On croit que la résine et les branches de Brak
empêchent le malheur d’entrer dans les maisons. Pendant
la Main Patiente, les rues sont désertes et, dans les
maisons, on jeûne, on ne parle guère et on ne chante pas.
Les rations, dans la Maison de Cernus, furent réduites de
moitié pendant cette période. On ne servit ni Paga ni vin
de Ka-la-na. Les esclaves des cages de fer ne mangèrent
pratiquement rien. Puis, à l’aube du premier jour
d’En’Kara, au nom de la Cité, l’Administrateur d’Ar, ou
bien l’Ubar s’il y en a un, souhaite la bienvenue au soleil
en ce premier jour de la nouvelle année. Les grands gongs
placés près des remparts de la cité résonnèrent alors
pendant plus d’une ahn dans un vacarme assourdissant,
toutes les portes s’ouvrirent et les habitants envahirent
rues et ponts, vêtus de leurs plus beaux atours, chantant
et riant. On peignit alors les portes en vert, on lava la
résine et on fit traditionnellement brûler les branches de
Brak sur le seuil. Ce jour-là, la cité n’est plus que
processions, concours de chant, tournois de jeux,
déclamations de poèmes, compétitions et expositions.
Lorsqu’il devient nécessaire d’allumer les lanternes des
ponts, les gens rentrent chez eux avec de petites lampes,
puis consacrent la nuit aux festins et à l’amour. Ce jour-là,



les esclaves de la Maison de Cernus eux-mêmes eurent
droit à un gâteau et à du Paga coupé d’eau. Ce fut
également en ce jour que Cernus de la Maison de Cernus,
devant le Grand Conseil et l’Administrateur, reçut le
Rouge des Guerriers des mains de Saphronicus, Capitaine
des Taurentiens.

Le lendemain, les courses financées par la Maison de
Cernus commencèrent.

Le premier jour d’En’Kara, tout le monde oublie l’année
écoulée, mais trois personnes se trouvaient dans
l’incapacité de l’oublier : Portus, enchaîné dans les cachots
du Cylindre Central, Claudia Tentia Hinrabia, libre mais
marquée par l’humiliation de l’esclavage et qui n’oserait
peut-être plus jamais sortir sur les Ponts Supérieurs ; et
Tari Cabot qui semblait aussi loin de son objectif que le
jour de son arrivée dans la Maison de Cernus.

Pendant la Main Patiente, j’avais rendu visite à Caprus
et, furieux, avais exigé qu’il me remette les documents
dont il disposait afin que nous puissions fuir dans le
courant d’En’Kara. Mais il avait affirmé que Cernus venait
de recevoir une quantité importante de documents et de
cartes qui étaient peut-être d’un intérêt capital et que les
Prêtres-Rois seraient sans doute fort mécontents de ne
pas en posséder des copies ; en outre, il me rappela
qu’aucun document ne quitterait la Maison s’ils ne la
quittaient pas tous, lui-même disparaissant en même
temps. J’étais furieux mais je ne pouvais apparemment
rien faire. En rage, je lui tournai le dos et m’en allai.

Les courses et les jeux débutèrent dans l’agitation et
l’enthousiasme. Murmillius réapparut et, plus brillant que



jamais, le deuxième jour d’En’Kara, maniant superbement
l’épée, vainquit deux adversaires, les blessant
inlassablement jusqu’à ce que le public lui-même
considère qu’il était inutile de les tuer ; à ce moment-là,
Murmillius remit son épée au fourreau, tourna les talons,
abandonnant, debout sur le sable, deux hommes
ensanglantés qui s’effondrèrent un instant plus tard tant
ils avaient perdu de sang. Le premier jour des courses
revint aux Jaunes, grâce à Menicius de Port Kar qui,
prétendant avoir remporté plus de six mille victoires,
était peut-être le cavalier le plus célèbre depuis Melipolus
de Cos, qui était une légende à l’époque où il courait
encore et avait remporté, disait-on, plus de huit mille
victoires. Les Verts prirent la deuxième place en
remportant trois courses. Les Jaunes en avaient
remporté sept, Menicius s’en adjugeant cinq.

Je me souviens bien de cette journée.
Les jeunes femmes eurent, comme moi, toutes les

raisons de s’en souvenir. Ce jour-là, elles furent, pour la
première fois depuis le début de leur éducation,
autorisées à sortir. Normalement, dans la deuxième
moitié de l’éducation, on permet aux jeunes femmes de se
promener en ville car le spectacle des rues les détend et
les stimule, mais tel n’avait pas été le cas en ce qui
concernait Élisabeth, Virginia et Phyllis. Selon Ho-Tu, à
qui j’avais demandé pourquoi, il y avait là deux raisons
principales : en premier lieu, leurs cours étaient
particulièrement denses et intensifs, en second lieu, la
perspective de sortir de la maison, qui séduisait surtout
Virginia et Phyllis, lesquelles ne connaissaient de Gor que



la Maison de Cernus, incitait les jeunes femmes à se
montrer d’autant plus studieuses. En outre, comme le fit
remarquer Ho-Tu, elles ne seraient pas vendues avant la
fin de l’été de sorte qu’elles auraient tout le temps de
visiter Ar, ces promenades étant judicieusement mêlées à
un programme de révision et d’entraînement, assorti d’un
régime alimentaire strict et de repos qui les amèneraient
au meilleur de leur vitalité, de leur vivacité et de leur
enthousiasme au moment où elles monteraient sur
l’estrade. Dans ce type d’entreprise, selon Ho-Tu, le
temps est un élément capital. Une jeune femme blasée,
fatiguée ou nerveuse ne donne pas les résultats d’une
esclave dont les appétits, stimulés, sont à leur apogée.

Quoi qu’il en soit, indépendamment de ce
raisonnement, ou des stratagèmes des Marchands
d’Esclaves, Élisabeth, Virginia et Phyllis furent autorisées
à assister au premier jour des courses, sous bonne garde,
naturellement.

Nous nous réunîmes dans le compartiment de Sura où
Ho-Tu me donna une bourse de pièces d’argent et de
cuivre destinées à couvrir les dépenses de la journée, car
j’étais responsable de l’expédition du fait que je n’avais
pas l’intention de laisser quelqu’un d’autre accompagner
Élisabeth. Les trois jeunes femmes portaient une courte
robe sans manches, attachée sur l’épaule gauche par une
agrafe. Celle d’Élisabeth était rouge, celles de Virginia et
de Phyllis étaient blanches. On leur donna également un
manteau légèrement plus court que la robe et pourvu
d’une capuche. Celui d’Élisabeth était rouge à rayures
blanches, ceux de Virginia et Phyllis étaient blancs à



rayures rouges. Avant de les laisser partir, Sura posa des
ceintures de chasteté à Virginia et Phyllis, ce qui ne leur
plut guère. Les deux gardiens qui se présentèrent, munis
de menottes et d’une laisse – une chaîne brillante –
étaient Relius et Ho-Sorl. Virginia, en voyant Relius, se
contenta de baisser la tête ; Phyllis, en voyant Ho-Sorl,
devint rouge de colère.

— Je t’en prie, dit-elle à Sura, pas lui !
— Tais-toi, Esclave ! répliqua Sura.
— Approche, Esclave ! ordonna Ho-Sorl à Phyllis.
Elle lui jeta un regard furieux, puis obéit.
Relius, qui s’était approché de Virginia, posa ses

grosses mains sur ses hanches. Elle ne leva pas la tête.
— Elle porte une ceinture de chasteté, dit Sura.
Relius hocha la tête.
— Et je garde la clé, ajouta Sura.
— Naturellement, fit Relius.
Virginia ne leva pas la tête.
— Celle-ci également, remarqua Ho-Sorl, légèrement

irrité.
— Naturellement ! s’écria Phyllis avec fureur. Qu’est-

ce que tu croyais ?
— Je garde également la clé de sa ceinture, déclara

Sura.
— Confie-moi la clé, proposa Ho-Sorl.
Phyllis blêmit. Sura rit.
— Non, dit-elle, je la garde.
— Menottes ! cria soudain Ho-Sorl, et Phyllis mit les

mains dans le dos, rejeta la tête en arrière et la tourna,
réaction automatique de l’esclave éduquée.



Ho-Sorl rit.
Les yeux de Phyllis s’emplirent de larmes. Sa réaction

immédiate, inconsciente, avait été celle d’un animal
dressé. Avant qu’elle n’ait pu se reprendre, Ho-Sorl lui
avait passé les menottes.

— Laisse ! dit-il ensuite, et le regardant avec colère, elle
leva le menton.

Il attacha la chaîne au collier.
Pendant ce temps, Virginia avait tourné le dos à Relius,

lui avait tendu les poignets et il lui avait passé les
menottes ; puis, elle s’était retournée, sans lever la tête.

— Laisse, dit-il d’une voix posée.
Elle leva la tête, tendant gracieusement le menton. Il y

eut un claquement métallique et Relius, homme d’armes
de la Maison de Cernus, passa la laisse à Virginia Kent,
esclave.

— Veux-tu lui passer les menottes et la laisse ? me
demanda Sura en montrant Élisabeth.

— Oui, répondis-je, naturellement.
Elle me les donna. Élisabeth me lança des regards

assassins tandis que je lui passais les menottes et la laisse.
Puis nous sortîmes tous ensemble de la Maison de Cernus.

Dehors, lorsque nous eûmes franchi le premier coin de
rue, je détachai Élisabeth.

— Pourquoi fais-tu cela ? s’enquit Ho-Sorl.
— Elle sera plus à l’aise, expliquai-je, en outre, elle n’est

que Soie Rouge.
— Il n’a probablement pas peur d’elle, déclara Phyllis.
— Je ne comprends pas, dit Ho-Sorl.
— Tu peux me retirer les menottes, affirma Phyllis. Je



ne vais pas t’attaquer.
Phyllis tourna sur elle-même et tendit ses poignets

entravés à Ho-Sorl, levant la tête d’un air mécontent.
— Eh bien, fit Ho-Sorl, je n’aimerais pas être attaqué.
Phyllis tapa du pied.
Relius regardait Virginia ; du bout des doigts, il lui leva

le menton et, pour la première fois, ses grands yeux gris
et timides rencontrèrent son regard.

— Si je te retire tes menottes, dit Relius, tu ne tenteras
pas de t’échapper, n’est-ce pas ?

— Non, répondit-elle à voix basse, Maître.
Il lui retira aussitôt ses menottes.
— Merci, dit-elle, Maître.
Relius la regarda dans les yeux et elle baissa la tête.
— Jolie petite esclave, fit-il.
Sans lever les yeux, elle sourit.
— Beau Maître, souffla-t-elle.
Je fus ébahi. Cela me parut particulièrement hardi,

connaissant la timidité de Virginia Kent.
Relius rit et se mit en marche, tirant si brusquement

sur la chaîne que Virginia faillit tomber ; elle trébucha et
le rattrapa, puis se reprit et le suivit, baissant la tête, à
deux pas, mais il tira de nouveau sur la laisse et la
raccourcit de sorte qu’elle puisse marcher à côté de lui,
nu-pieds, magnifique et, je crois, heureuse.

Ho-Sorl dit à Phyllis :
— Je vais te retirer les menottes afin que tu puisses

m’attaquer si tu le souhaites. Cela pourrait être
divertissant.

Phyllis fut débarrassée des menottes. Elle se frotta les



poignets et tira sur la laisse.
— Je crois que je vais lui arracher sa ceinture de

chasteté, commenta Ho-Sorl.
Phyllis s’immobilisa. Elle fixa sur Ho-Sorl un regard

furieux.
— Tu veux peut-être que je promette que je ne

tenterai pas de fuir ? s’enquit-elle.
— Cela n’est pas nécessaire, affirma Ho-Sorl. Tu ne

t’enfuiras pas.
Il se mit en marche derrière Relius.
— Oh ! s’écria Phyllis qui faillit tomber.
Puis, mécontente, elle marcha au côté de Ho-Sorl. Mais

il s’arrêta, se retourna et la regarda fixement. Sans un
mot, se mordant la lèvre, elle recula de deux pas et,
furieuse, en laisse, le suivit.

— Nous allons être en retard aux courses, fit
remarquer Élisabeth.

Je tendis le bras et nous suivîmes les hommes d’armes
accompagnés de leurs captives.

Après notre arrivée, Relius et Ho-Sorl détachèrent les
laisses et, bien que perdues parmi des milliers de
spectateurs, Virginia et Phyllis furent libres. Virginia
parut plutôt reconnaissante et s’agenouilla tout près de
Relius qui s’assit sur le gradin ; un instant plus tard, il lui
passa le bras autour des épaules et, ainsi enlacés, ils
regardèrent les courses, ou parurent les regarder car je
les surpris souvent les yeux dans les yeux. Ho-Sorl, après
quelques courses, donna une pièce à Phyllis et lui ordonna
d’aller acheter un peu de pain de Sa-Tarna et de miel. Son
visage prit une expression rusée et, après avoir



murmuré :
— Oui, Maître.
Elle disparut. Je regardai Ho-Sorl.
— Elle va tenter de s’échapper, dis-je.
Le jeune Guerrier brun et balafré me regarda puis

sourit.
— Naturellement, dit-il.
— Si elle s’enfuit, repris-je, Cernus te fera

probablement empaler.
— Certainement, reconnut Ho-Sorl. Mais elle ne

s’échappera pas.
Feignant de ne pas être particulièrement attentifs mais

ne quittant pas Phyllis des yeux, nous la vîmes dépasser
deux marchands de pain et de miel. Il me sourit.

— Tu vois, fit-il.
— Oui, répondis-je, je vois.
Phyllis, après avoir jeté un regard circulaire, s’engagea

en courant dans une rampe obscure.
Ho-Sorl se leva prestement et se lança à sa poursuite.

J’attendis un moment, puis me levai à mon tour.
— Attends-moi ici ! ordonnai-je à Élisabeth.
— Empêche-le de la frapper, dit Élisabeth.
— C’est une captive, rappelai-je.
— Je t’en prie, plaida-t-elle.
— Ecoute, expliquai-je, Cernus serait pour le moins très

contrarié si elle venait à être tuée ou défigurée. Le pire
que Ho-Sorl puisse faire, c’est lui donner une bonne
fessée.

— On dirait qu’elle n’a pas compris, fit Élisabeth.
— Et cela, conclus-je, lui fera certainement le plus



grand bien.
Je laissai alors Élisabeth, Relius et Virginia pour me

lancer à la poursuite de Phyllis et d’Ho-Sorl, me frayant
un chemin dans la foule compacte. Le gong de l’arbitre
résonna trois fois, annonçant la course suivante.

Je n’avais pas parcouru plus d’une cinquantaine de
mètres lorsque j’entendis un hurlement de terreur, un
hurlement de femme, provenant de la rampe obscure où
Phyllis s’était engagée. Je jouai des coudes, écartant les
spectateurs, renversai le plateau d’un marchand
ambulant puis m’engageai en courant dans le passage. Je
perçus alors des cris de colère et les bruits sourds d’un
échange de coups.

Je descendis la rampe au pas de course, trois tournants
et je parvins à saisir au collet puis à jeter quelques mètres
plus bas, sur le palier suivant, un individu qui s’apprêtait
à attaquer Ho-Sorl par-derrière. Ho-Sorl, pendant ce
temps, brandit un autre homme au-dessus de sa tête et le
jeta plus bas. À droite et à gauche, gisaient des hommes
meurtris, inconscients. Phyllis, les yeux fixes, les
vêtements à demi déchirés, révélant la ceinture de
chasteté, tremblait près de la rambarde de la rampe,
agenouillée et frissonnante, le poignet gauche attaché par
des menottes à la rambarde, respirant spasmodiquement.
L’individu dont Ho-Sorl s’était débarrassé roula sur
quelques mètres, heurta le mur au niveau d’un tournant,
se releva péniblement puis sortit un couteau. Ho-Sorl
avança aussitôt sur lui et l’individu cria, abaissa sa lame et
s’enfuit.

Ho-Sorl se dirigea vers Phyllis. Les menottes qui



l’attachaient à la rambarde étaient les siennes. J’en
déduisis qu’il était arrivé au moment où les individus
s’étaient emparés de Phyllis, les avait chassés, l’avait
attachée pour l’empêcher de s’enfuir puis s’était retourné
pour affronter les individus regroupés pour l’attaquer.

Il posa un regard furieux sur Phyllis qui ne leva pas la
tête, fixant les pierres de la rampe, sur lesquelles elle était
agenouillée.

— Alors, fit Ho-Sorl, la jolie petite esclave voulait
s’enfuir ?

Phyllis avala sa salive, et ne répondit pas.
— Où la petite esclave croyait-elle pouvoir aller ?

s’enquit Ho-Sorl.
— Je ne sais pas, répondit-elle d’une voix sourde.
— Les jolies petites esclaves sont stupides, n’est-ce

pas ? dit Ho-Sorl.
— Je ne sais pas, répéta-t-elle, je ne sais pas.
— Il n’y a nulle part où aller, déclara Ho-Sorl.
Phyllis leva alors les yeux vers lui, comprenant, me

sembla-t-il, que sa condition était réellement sans espoir.
— Oui, fit-elle d’une voix sourde, il n’y a nulle part où

aller.
Ho-Sorl ne la battit pas. Il ouvrit la menotte qui

l’attachait à la rambarde de la rampe, puis celle qui lui
enserrait le poignet, et accrocha l’objet à sa ceinture ;
ensuite, il l’aida à se relever. Il alla chercher le manteau à
capuche qui lui avait été arraché puis l’aida à remettre de
l’ordre dans sa robe déchirée. Lorsqu’elle fut prête à
regagner les gradins, elle lui tourna le dos et lui tendit les
poignets. Mais il ne lui passa ni les menottes ni la chaîne.



Il chercha la pièce qu’il lui avait donnée en lui demandant
d’acheter du pain et du miel et qu’elle avait laissée
tomber lorsque les individus l’avaient attaquée. Elle le
regarda avec stupéfaction lorsqu’il lui rendit la pièce.

— Achète du pain et du miel ! ordonna-t-il. (Puis il se
tourna vers moi :) Nous avons manqué la sixième course.

Puis, côte à côte, nous fîmes demi-tour et regagnâmes
nos places. Quelques instants plus tard, Phyllis nous
rejoignit avec le pain et le miel de Ho-Sorl, ainsi que deux
disques de cuivre au tarn de monnaie. Il se concentra sur
le spectacle. Peut-être remarqua-t-il que Phyllis
s’agenouillait sur le gradin inférieur et sanglotait, la tête
baissée, le visage dans les mains. Virginia et Élisabeth
s’agenouillèrent près d’elle, une de chaque côté, et la
prirent par les épaules.

— Je regrette seulement, me confia Ho-Sorl, de n’avoir
jamais vu Melipolus de Cos.

Les courses se succédèrent et, finalement, les trois
coups de gong de l’arbitre annoncèrent la onzième course,
la dernière.

— Que penses-tu des Acier ? demanda Relius en se
penchant vers moi.

Les Acier étaient une nouvelle faction d’Ar,
reconnaissable à un morceau de tissu bleu gris. En réalité,
les Acier n’avaient jamais couru à Ar. J’avais néanmoins
entendu dire que le premier tarn des Acier courrait ce
jour-là, dans la course qui n’allait pas tarder à
commencer. Je savais en outre que les Acier avaient loué
un Perchoir et engagé des cavaliers en Se’Var. On ignorait
qui était derrière les Acier. L’origine de l’or qui leur



permettait d’exister était inconnue, de même que la
quantité dont ils disposaient. Il faut savoir que la création
d’une faction nécessite un investissement important. Il y
a souvent des tentatives qui se révèlent, en général,
infructueuses. Si la nouvelle faction ne gagne pas une part
importante des courses dans le courant des deux
premières années suivant sa création, le règlement du
Stade des Tarns d’Ar cesse de l’autoriser à participer aux
courses. En outre, lancer une nouvelle faction dans la
compétition coûte cher, et le capital investi court des
risques considérables. Non seulement il faut acheter ou
louer des Perchoirs, acquérir des tarns, engager des
cavaliers, des Gardiens de Tarns et le personnel
nécessaire à l’administration de la faction, mais, en outre,
la nouvelle faction doit payer très cher le droit de
participer aux courses pendant les deux années
probatoires. Incidemment, les factions établies doivent
payer la même somme lorsqu’elles ont fait une mauvaise
saison ; en outre, une série de mauvaises saisons signifie,
même pour une faction établie, la remise en cause,
définitive ou pour dix ans, de son droit de participer aux
courses. De plus, l’apparition d’une nouvelle faction
constitue une menace pour les anciennes car toute
victoire de la nouvelle équivaut à une défaite pour les
autres. Toutes les factions ont intérêt à ce que le nombre
total de factions soit réduit de sorte que les cavaliers
d’une ancienne faction, s’ils sont incapables de remporter
une course donnée, tentent souvent d’empêcher ceux de
la nouvelle faction de courir. De plus, les factions établies
refusent communément d’engager les cavaliers qui ont



couru pour de nouvelles factions, mais cette règle n’est
que très rarement appliquée lorsqu’il s’agit d’excellents
cavaliers.

— Que penses-tu des Acier ? répéta Relius.
— Je ne sais pas, répondis-je. J’en ignore tout.
Quelque chose, dans sa voix, me troubla. En outre, Ho-

Sorl me regarda bizarrement. Ni l’un ni l’autre,
incidemment, ne semblaient prendre ombrage du fait que
je portais le Noir des Assassins. Ce jour-là, naturellement,
comme presque à chaque fois que je quittais la Maison, je
portais le Rouge des Guerriers. Ils n’avaient pas
exactement cherché à se lier d’amitié avec moi, mais ils
n’avaient rien fait pour m’éviter ; et, où que j’aille, il
m’arrivait souvent de les rencontrer.

— Ça, c’est un oiseau ! s’écria Ho-Sorl lorsque les
plates-formes basses et équipées de roues apparurent sur
la piste.

Quelques spectateurs poussèrent des cris de
stupéfaction.

Je regardai la piste et restai sans voix. Je me figeai sur
le gradin. J’eus le souffle coupé.

Dans les stands, stupéfiant le public, inquiétant les
autres oiseaux que tiraient les tharlarions à cornes,
résonna soudain le cri de défi, aigu et puissant, d’un tarn
sans cagoule, un tarn géant, noir, le cri sauvage d’un des
plus beaux et des plus féroces prédateurs de Gor, qui
avait dû retentir parmi les escarpements acérés des
Montagnes de Thentis, propices aux vols de tarns, ou
même parmi les pics rouges des Voltaï elles-mêmes, ou
peut-être au cours d’un combat aérien qui ne se termine



qu’à la mort d’un des deux tarniers.
— Ce n’est même pas un tarn de course ! dit un

spectateur proche de moi.
Je me levai, stupéfait, les yeux fixés sur les plates-

formes qui conduisaient les oiseaux aux perchoirs.
— Je me suis laissé dire, déclara Relius, que l’oiseau est

originaire de Ko-ro-ba.
Je restai immobile, silencieux, les membres en coton.

Derrière moi, Virginia et Phyllis poussèrent des cris de
douleur. Je me retournai et constatai que Ho-Sorl les
avait saisies par les cheveux et leur rejetait cruellement la
tête en arrière.

— Les esclaves, ordonna-t-il, ne parleront pas de ce
qu’elles ont vu aujourd’hui !

— Non, Maître, s’écria Virginia.
— Non, non ! gémit Phyllis. (Ho-Sorl lui tordit

violemment les cheveux.) Non, Maître ! cria Phyllis. Non,
Maître, Phyllis ne dira rien !

Je pivotai sur ma gauche et suivis le gradin jusqu’à un
escalier étroit, conduisant aux parties inférieures des
stands, que j’empruntai.

Relius me rattrapa.
— Prends ceci ! dit-il.
Il me mit quelque chose dans la main, un objet qui

ressemblait à un morceau de cuir plié. C’est à peine si je
m’en rendis compte. Il ne me suivit pas et je descendis,
seul. Je m’arrêtai près du parapet du premier gradin.

J’étais alors à une quarantaine de mètres des oiseaux.
Je m’immobilisai.

Puis, comme s’ils m’avaient cherché parmi cette



multitude, ce tourbillon de visages et de vêtements, de
bruits et de cris, les yeux brillants du tarn s’arrêtèrent
soudain sur moi. Les yeux noirs, rusés, ronds et
étincelants ne me quittèrent pas. La crête de l’oiseau
parut se dresser, tous les muscles de son corps puissant
semblèrent frémir. Les immenses ailes noires, larges et
puissantes, s’étendirent et battirent l’air, soulevant un
nuage de poussière et de sable, déséquilibrant le petit
Gardien de Tarns masqué qui se tenait sur la plateforme.
Puis le tarn rejeta la tête en arrière et poussa une
nouvelle fois son cri sauvage, étrange, féroce, cruel, un cri
capable de terrifier un larl mais qui ne me fit pas peur.
Les serres du tarn étaient chaussées d’acier. C’était,
naturellement, un tarn de guerre.

Je regardai le morceau de cuir que j’avais à la main. Je
le dépliai et passai la cagoule, dissimulant mes traits. Je
sautai par-dessus le parapet et me dirigeai vers l’oiseau.

— Bonjour, Mip, fis-je en rejoignant le petit Gardien de
Tarns sur la plate-forme.

— Tu t’appelles Gladius de Cos, dit-il.
J’acquiesçai.
— Qu’est-ce que tout cela signifie ? demandai-je.
— Tu cours pour les Acier, déclara-t-il.
Je levai le bras et touchai le bec courbe du puissant

oiseau. Puis je le retins et posai la joue sur sa surface
rugueuse. Le tarn, ce prédateur, baissa doucement la tête
et je posai le front sous son œil rond, brillant, puis, sous la
cagoule de cuir, je pleurai.

— Je t’ai attendu, Ubar des Cieux, dis-je. Je t’ai
attendu.



J’eus vaguement conscience des bruits qui
m’entouraient, des mots tendus, brefs, des cavaliers
montant en selle.

Mip me tira de ma rêverie.
— N’oublie pas ce que je t’ai enseigné, dit-il, les soirs où

nous avons volé ensemble au Stade des Tarns.
— Je n’oublierai pas, afïirmai-je.
— En selle ! lança Mip.
Je pris place sur le tarn et, lorsque Mip eut retiré

l’entrave de sa patte droite, lui fis gagner le perchoir de
départ.





17. KAJURALIA

— Kajuralia ! cria la jeune esclave, en me jetant un
panier de farine de Sa-Tarna à la tête, avant de faire
demi-tour et de s’enfuir.

— Kajuralia ! criai-je en riant tandis que, riant
également, elle s’éloignait.

Au même moment, un déluge d’eau chaude s’abattit
sur moi. Trempé, furieux, je levai la tête.

Une jeune femme, une esclave, penchée à une fenêtre,
m’envoya un baiser.

— Kajuralia ! cria-t-elle, puis elle se mit à rire.
Je lui montrai le poing et la tête disparut.
Un Constructeur, dont la robe était couverte de taches

de fruits, me dépassa en hâte.
— Il ne fait pas bon être dehors, dit-il, le jour de

Kajuralia.
Trois hommes, des esclaves domestiques, portant sur

la tête des couronnes parfumées de branches de Brak
tressées, approchèrent d’une démarche incertaine. Ils se
passaient une bouteille de Paga, dansaient, se soutenaient
l’un l’autre, à peine capables de marcher. L’un d’eux me
regarda – et je devinai, à l’expression de ses yeux, qu’il
devait voir au moins trois Tari Cabot – puis me proposa
une gorgée de Paga, que j’acceptai.

— Kajuralia ! éructa-t-il, vacillant dangereusement
mais sauvé par un de ses compagnons qui, heureusement,



penchait au même moment dans la direction inverse.
Je leur donnai une pièce d’argent en leur

recommandant d’acheter quelques bouteilles
supplémentaires.

— Kajuralia ! ajoutai-je avant de tourner les talons
tandis qu’ils tombaient les uns sur les autres.

À ce moment, une jeune esclave blonde passa en
courant près des trois ivrognes et, trébuchants, les yeux
vitreux, s’empêtrant les uns dans les autres, ils se
lancèrent à sa poursuite. Elle fit demi-tour, les narguant,
s’éloigna un peu, s’immobilisa puis, alors qu’ils étaient sur
le point de la rejoindre, leur échappa de nouveau. Mais un
autre mâle, caché derrière elle, se jeta sur elle par
surprise et la prit par la taille. Elle se mit à hurler feignant
d’avoir peur. Mais on découvrit un instant plus tard, ce
qui contraria tout le monde sauf la jeune esclave, qu’elle
portait une ceinture de chasteté.

— Kajuralia ! cria-t-elle en riant avant de se dégager et
de s’enfuir.

J’esquivai un fruit qui s’écrasa contre le mur d’un
cylindre tout proche.

Le mur lui-même était couvert d’inscriptions et de
dessins où les maîtres du quartier n’avaient pas le beau
rôle.

Un pot vola en éclats dans une rue adjacente, quelqu’un
poussa un cri furieux, des jeunes femmes éclatèrent de
rire.

Je résolus qu’il était préférable de regagner la Maison
de Cernus.

Je pris une autre rue. Je tombai inopinément sur un



groupe d’une quinzaine ou d’une vingtaine de jeunes
femmes qui, poussant des cris aigus et riant,
m’entourèrent aussitôt. Je me demandai pourquoi les
maîtres ne mettaient pas de clochettes à leurs esclaves le
jour de Kajuralia, au moins, ainsi, on les aurait entendues
approcher. Comme la rue était silencieuse au moment où
j’y étais entré, je compris qu’elles m’avaient tendu un
piège. Il était même probable qu’elles avaient des
espionnes et des éclaireuses. Elles se pressèrent autour de
moi, joyeuses, et me saisirent les bras.

— Prisonnier ! Prisonnier ! crièrent-elles.
On me passa une corde autour du cou, et on la serra,

trop à mon goût.
Une jeune femme aux cheveux noirs, portant,

naturellement, un collier, aux longues jambes et vêtue
d’une courte robe, en tenait l’extrémité.

— Salut ! fit-elle, Guerrier. (Elle secoua la corde d’un
air menaçant.) Tu es maintenant l’esclave des filles de la
Rue des Pots ! affirma-t-elle.

Cinq ou six cordes supplémentaires s’enroulèrent
autour de moi et furent étroitement serrées. Deux jeunes
femmes que je n’avais pas vues allèrent même jusqu’à me
passer deux cordes aux chevilles. Il suffisait de tirer
dessus pour me faire tomber si je tentais de fuir ou de me
défendre.

— Qu’allons-nous faire de ce prisonnier ? demanda la
fille aux cheveux noirs à ses camarades.

Les suggestions ne manquèrent pas :
— Déshabillons-le !
— Marquons-le !



— Fouettons-le !
— Mettons-lui un collier !
— Ecoutez… tentai-je de dire.
Mais elles s’étaient mises en route, m’entralnant.
Lorsque nous nous arrêtâmes, je fus poussé sans

ménagement dans une grande pièce où étaient suspendus
de nombreux paniers et harnais, apparemment l’entrepôt
d’un cylindre sans importance. Le centre de la pièce avait
été dégagé et des couvertures de tissu Rep avaient été
étendues sur de la paille. Contre un mur, se tenaient deux
hommes, pieds et poings liés. Le premier était un
Guerrier, le second un jeune Gardien de Tarns très
séduisant.

— Kajuralia ! fit ironiquement le Guerrier.
— Kajuralia ! répondis-je.
La jeune femme aux cheveux noirs fit les cent pas

devant moi, les mains sur les hanches. Puis elle
s’approcha des deux autres et revint à moi.

— La chasse a été bonne ! déclara-t-elle.
Ses compagnes rirent et crièrent. Quelques-unes

sautèrent sur place, d’autres battirent des mains.
— Maintenant, Esclaves, annonça la fille aux cheveux

noirs, vous allez nous servir !
On nous détacha en prenant soin de nous laisser deux

cordes au cou et une à chaque cheville, chacune étant
confiée à une fille.

On nous donna des tasses de fer-blanc pleines de vin de
Ka-la-na dilué que les jeunes femmes avaient sans doute
volé.

— Lorsqu’ils nous auront servi du vin, annonça la fille,



nous nous servirons des esclaves pour notre plaisir !
Avant de nous laisser servir le vin, on nous passa au

cou des guirlandes de fleurs de talender tressées.
Puis nous servîmes les filles, demandant à chacune :
— Du vin, Maltresse ?
Ce à quoi elles répondaient avec rire :
— Oui, volontiers !
— Donne-moi du vin, Esclave ! ordonna la jeune femme

aux cheveux noirs et aux longues jambes.
Elle était magnifique dans sa courte robe.
— Oui, Maîtresse, fis-je, aussi humblement que

possible.
Je lui tendis la petite tasse de fer-blanc.
— À genoux ! ordonna-t-elle. Et sers-moi comme une

Esclave de Plaisir !
Les autres jeunes femmes retinrent leur souffle. Les

deux hommes laissèrent échapper une exclamation de
colère.

— Certainement pas, déclarai-je.
Les deux cordes resserrèrent leur étreinte autour de

mon cou. Soudain, les deux filles chargées des cordes de
mes chevilles tirèrent et je tombai lourdement sur le
ventre, renversant le vin sur les pierres.

— Maladroit ! persifla la fille aux longues jambes.
Les autres rirent.
— Donnez-lui encore du vin ! ordonna la fille aux

longues jambes.
On me mit une autre tasse de fer-blanc dans les mains.

Leur petit jeu ne m’amusait plus. La fille aux longues
jambes, probablement une esclave misérable tout au long



de l’année, paraissait décidée à m’humilier,
vraisemblablement pour se venger de son maître que je
représentais.

— Sers-moi du vin ! ordonna-t-elle sèchement.
— Kajuralia ! fis-je avec humilité.
Elle rit et les autres filles également. Je repérai une

pièce adjacente à l’entrepôt où je vis des caisses et
beaucoup de poussière.

Puis le silence se fit.
Je baissai la tête, à genoux, et tendis la petite tasse de

fer-blanc à la fille.
Les autres parurent retenir leur souffle.
Avec un rire, la fille aux longues jambes tendit la main

vers la tasse. Je lui saisis les poignets et me levai d’un
bond, lui faisant perdre l’équilibre, puis, sans la lâcher,
pivotai sur moi-même, la projetant dans les cordes ce qui
empêcha ses camarades de tirer dessus. Puis, tandis que
les jeunes femmes poussaient des cris aigus et que la fille
aux longues jambes hurlait de rage, je la pris dans mes
bras et courus vers la petite pièce où je la posai par terre,
fis demi-tour, fermai la porte et la verrouillai. Les autres
jeunes femmes crièrent furieusement et tambourinèrent
à la porte pendant un moment, puis elles se mirent à
pousser des hurlements stridents et des cris de terreur
comme si des Marchands d’Esclaves venaient de les
attaquer. Je regardai la pièce. Au sommet d’un mur, il y
avait une étroite fenêtre munie de barreaux. La fille
enfermée avec moi ne pourrait pas s’échapper. Je me
débarrassai des cordes, les enroulai soigneusement et les
posai par terre. L’oreille collée à la porte, j’écoutai.



Environ cinq ehns plus tard, je n’entendais plus que des
sanglots, expression de l’impuissance des Biles
enchaînées.

J’ouvris la porte et constatai sans surprise que le
Guerrier et le Gardien de Tarnsf empêchant les Biles de
s’échapper et s’étant libérés, en profitant du tumulte et
de la confusion, au moment où je m’étais saisi de la fille
aux longues jambes, avaient, probablement une par une,
sous le regard désespéré des autres, ayant certainement
passé les menottes à celles qui tentaient de s’interposer,
attaché les filles de la Rue des Pots. Une longue corde, ou
plusieurs cordes attachées les unes aux autres, courait
derrière les filles agenouillées, leur immobilisant les
poignets ; une autre corde, ou plusieurs cordes attachées
les unes aux autres, les reliait par le cou suivant le
principe de la chaîne d’esclaves. La fille aux longues
jambes, que je poussai dans la pièce, regarda la misérable
troupe.

Elle se mit à sangloter.
Plusieurs filles avaient les larmes aux yeux.
— Kajuralia ! fit joyeusement le Guerrier en se relevant

après avoir vérifié le nœud immobilisant la fille qu’il
venait d’attacher.

— Kajuralia ! répondis-je avec un signe de la main. (Je
pris la fille aux cheveux noirs par le bras et la poussai vers
la file de jeunes femmes attachées.) Contemple les filles de
la Rue des Pots ! dis-je.

Elle ne répondit pas et tenta de se dégager. Je la laissai
gagner le centre de la pièce où elle s’immobilisa et me fit
face, les larmes aux yeux, près des couvertures de tissu



Rep étendues sur la paille.
Puis elle baissa la tête, vaincue.
— Je vais te servir du vin, dit-elle, Maître.
— Non, fis-je.
Elle me regarda avec stupéfaction. Puis elle hocha la

tête et porta la main à l’agrafe de son épaule gauche.
— Non, fis-je d’une voix douce.
Elle me regarda sans comprendre.
— C’est moi, dis-je, qui vais te servir du vin.
Incrédule, elle me regarda remplir une tasse de fer-

blanc de vin de Ka-la-na dilué, puis la lui tendre.
Sa main tremblait lorsqu’elle prit la tasse. Elle la porta

à ses lèvres sans me quitter des yeux.
— Bois, dis-je.
Elle but.
Puis je pris la tasse, la jetai dans un coin de la pièce et

pris dans mes bras cette magnifique créature aux longues
jambes et aux cheveux noirs, provocante avec sa courte
robe, puis l’embrassai, bien et longtemps.

Puis, couchée sous moi, sur les couvertures étendues
sur la paille, elle m’embrassa désespérément.

— Ne me laisse pas partir ! supplia-t-elle.
— Je n’en ai pas l’intention, répondis-je en tendant la

main vers l’agrafe de son épaule gauche.
Deux filles attachées murmurèrent au Guerrier et au

Gardien de Tarns :
— Ne me laisse pas partir, Maître.
Ils les détachèrent et, plus tard, les attachèrent de

nouveau.
En compagnie du Guerrier et du Gardien de Tarns, je



passai la majeure partie de la journée avec les filles de la
Rue des Pots. Après en avoir fini avec elle, j’avais attaché
les poignets et les chevilles de la fille aux longues jambes
puis l’avais laissée dans un coin. Tandis que nous nous
préparions à partir, elle me supplia de me servir une
nouvelle fois d’elle et j’y consentis.

Cette fois, lorsque j’eus terminé, je ne l’attachai pas, je
l’aidai à se relever et lui posai les mains sur les bras, juste
au-dessus des coudes. Cette fois, je ne l’attacherais pas
afin qu’elle puisse libérer ses compagnes.

Le Guerrier et le Gardien de Tarns suivaient la file de
jeunes femmes attachées, levaient la tête de chacune et
prélevaient un ultime tribut en disant : « Kajuralia ! »,
avant de passer à la suivante.

J’embrassai une dernière fois la fille aux longues
jambes.

— Kajuralia, dis-je avec douceur.
Puis je fis demi-tour et, en compagnie du Guerrier et

du Gardien de Tarns, bras dessus bras dessous, avec nos
guirlandes de talender qui avaient été plusieurs fois
remplacées, je quittai la Rue des Pots.

— Kajuralia ! crièrent les jeunes femmes.
— Kajuralia ! répondîmes-nous.
— Kajuralia ! me cria la fille aux longues jambes.

Kajuralia, Guerrier !
— Kajuralia ! répondis-je, satisfait de ma journée.
Le Kajuralia, Congé des Esclaves ou Fête des Esclaves,

a lieu une fois Tan dans presque toutes les cités civilisées
du nord de Gor. La seule exception est, à ma
connaissance, Port Kar, dans le delta du Vosk. La date du



Kajuralia, toutefois, diffère. Dans de nombreuses cités, il a
lieu le dernier jour de la Douzième Main Transitoire, jour
précédant le début de la Main Patiente ; à Ar, toutefois,
ainsi que dans quelques autres cités, il est fixé au dernier
jour du cinquième mois, veille de la Fête de l’Amour.

L’été avait été étrange et fertile en événements,
extraordinaire sous de nombreux aspects. Au fil des
semaines, Ar devint de plus en plus dangereuse et
l’anarchie s’installa. Des bandes armées rôdaient dans les
rues et sur les ponts sans que les Guerriers les en
empêchent, sans qu’on les contraigne à réparer les
dépravations qu’elles commettaient ; en outre,
curieusement, lorsqu’on les capturait et les jugeait au
Cylindre Central ou au Cylindre de Justice, on les libérait
sous un prétexte ou sous un autre, généralement grâce à
des artifices judiciaires ou en raison d’une prétendue
absence de preuves. Mais, tandis que l’anarchie s’installait
– et elle devint telle que personne ne se risquait plus à
sortir sans armes – l’enthousiasme pour les courses et les
jeux se fit plus frénétique ; dans les rues ou sur les ponts,
ceux qui ne portaient pas d’insigne de faction, pour eux-
mêmes ou pour un ami, se firent rares, même les jours où
le Stade des Tarns était vide. Les gens ne semblaient plus
se préoccuper que des courses et des jeux. Même lorsque
des ruffians mettaient à sac le logement de leur voisin,
s’ils n’en souffraient pas eux-mêmes, ils ne s’en souciaient
pas et se rendaient en hâte à leur spectacle favori,
craignant seulement d’arriver en retard.

Trois factions se disputaient la domination des courses :
les Verts, les Jaunes et les Acier, la nouvelle faction. La



progression et la montée en flèche de la faction des Acier
dataient du premier jour des courses, lorsque, dans la
onzième course, monté sur un grand tarn noir, Gladius de
Cos avait établi leur réputation grâce à sa victoire,
inattendue mais brillante, face à des adversaires
extrêmement forts. Le grand oiseau qu’il montait n’était
pas un tarn de course mais sa taille, sa rapidité, sa sûreté,
son incroyable puissance et sa férocité en faisaient un
adversaire terrifiant dans les guerres des anneaux
suspendus ; en réalité, il n’avait jamais été vaincu ;
presque tous les tarns des Acier, comme lui, n’étaient pas
des tarns de course mais des tarns de guerre montés par
des tarniers inconnus, individus mystérieux qu’on
supposait originaires de cités lointaines ; le fait qu’une
nouvelle faction non seulement résiste aux factions
établies mais, en plus, menace dangereusement leur
suprématie constituait un spectacle capable d’enflammer
l’imagination des hommes et des femmes d’Ar ; des
milliers de supporters, pour une raison ou pour une autre,
las de leur faction, friands de nouveauté ou désireux de
jouer un rôle dans la grande bataille des courses,
portèrent sur leurs vêtements un carré de tissu bleu-gris,
insigne des Acier.

En ce qui me concerne, le visage dissimulé sous une
cagoule de cuir et vêtu de soie bleu-gris, j’avais très
souvent monté le grand tam noir des Acier. Tout le
monde connaissait le nom de Gladius de Cos, mais rares
étaient ceux qui n’ignoraient pas son identité réelle. Je
courais pour les Acier parce que mon tarn était là et que
Mip, que j’avais appris à connaître et à aimer, le voulait.



Je savais que je m’étais engagé dans une partie
dangereuse, mais j’avais accepté de jouer sans
comprendre véritablement l’enjeu et les objectifs de ce
que je faisais. Relius et Ho-Sorl m’assistèrent souvent.
J’en déduisis que ce n’était pas le hasard qui les avait
amenés à la Maison de Cernus. Après chaque course, Mip
analysait en profondeur ma manière de monter et faisait
des suggestions ; avant chaque course, il me
communiquait ce qu’il savait des habitudes des cavaliers
et des oiseaux que j’allais affronter, ce qui constituait
invariablement une grande quantité de renseignements ;
il m’apprit à déceler par moi-même les faiblesses des
autres cavaliers, certaines particularités exploitables du
vol des oiseaux qu’ils montaient ; un cavalier, notamment,
avait tendance à prendre le troisième anneau du coin en
manœuvrant la troisième rêne, ce qui lui permettait de
boucher le passage sans ralentir avant de franchir
l’anneau ; un oiseau, petit tarn rougeâtre et rapide qui
courait pour les Bleus au moins deux fois tous les dix
jours, avait l’habitude d’étendre les ailes, afin de freiner,
un peu trop tôt, avant d’arriver au perchoir, ce qui
permettait, si on le suivait de près, de s’emparer du
perchoir qu’il visait et non du suivant, comme cela aurait
dû se produire normalement.

La renommée de Murmillius, héros des jeux cruels du
Stade des Lames, égalait et dépassait même celle de
Gladius de Cos. Depuis le début d’En’Kara, il avait
combattu plus de cent vingt fois et cent vingt adversaires
avaient succombé sous ses coups, adversaires que, fidèle à
son habitude, il n’avait jamais tués quelle que fût la



volonté du public. Quelques hommes comptant parmi les
meilleurs combattants d’Ar, même des Guerriers de
Haute Caste, désireux d’être celui qui prendrait le
meilleur sur le mystérieux Murmillius avaient pris le
risque de l’affronter dans l’arène, mais il semblait
combattre tous ces nobles courageux avec beaucoup plus
de hargne que ses adversaires ordinaires, se jouant d’eux
puis, apparemment lorsqu’il en avait envie, blessant le
bras qui tenait l’épée, parfois si cruellement qu’ils avaient
tous les risques de rester infirmes à vie. Il combattait les
criminels et les hommes des Basses Castes qui luttaient
pour l’or ou la liberté avec la courtoisie rude qui prévaut
entre frères d’armes. Le public, chaque fois qu’il
combattait, ne se tenait plus de joie, frémissait aux
tintements de l’acier et je crois que l’homme le plus adulé
d’Ar était le mystérieux Murmillius, superbe et
magnanime, dont on ignorait jusqu’à la cité d’origine.

Pendant ce temps, les manigances de Cernus, Maître
de la Maison de Cernus, se développèrent au fil des jours
et des événements du printemps et de l’été. Un jour, dans
une taverne, j’entendis un homme, en qui je reconnus un
gardien des cages de fer quoiqu’il fût vêtu d’une tunique
de Bourrelier, affirmer que la Cité ne devait pas être
administrée par un Constructeur mais par un Guerrier
pour que l’ordre fût rétabli.

— Mais quel Guerrier ? demanda un de ses voisins, un
Orfèvre.

— Cernus de la Maison de Cernus, déclara le gardien
déguisé, est un Guerrier.

— C’est un Marchand d’Esclaves, dit un autre.



— Il connaît l’économie et les besoins d’Ar, reprit le
gardien, aussi bien qu’un Marchand ; néanmoins il
appartient à la Caste des Guerriers.

— Il a financé les jeux, fit remarquer un Eleveur de
Tharlarions.

— Il serait plus compétent qu’un Hinrabien, fit un autre
individu.

— La Maison de Cernus, dit un troisième, un Meunier,
a payé une douzaine de fois mon entrée aux courses.

Il faisait allusion aux sceaux datés, portant la marque
de la Maison de Cernus, dont on distribuait un millier
devant la Maison du Marchand d’Esclaves chaque fois
qu’il y avait des courses. Certaines personnes passaient la
nuit devant la porte afin de retirer leur sceau à l’aube, car
les premiers arrivés étaient les premiers servis.

— J’affirme, déclara le gardien déguisé, qu’Ar se
porterait mieux si Cernus montait sur le trône !

Je constatai avec stupéfaction que ses voisins,
manifestement des citoyens ordinaires, acquiesçaient.

— Oui, reconnut l’Orfèvre, il faudrait à Ar un
Administrateur tel que Cernus.

— Ou un Ubar tel que Cernus, insista le gardien.
L’Orfèvre haussa les épaules.
— Oui, admit-il, ou un Ubar tel que Cernus.
— Ar est en guerre contre elle-même, intervint un

Scribe qui n’avait encore rien dit. Dans ces conditions,
c’est peut-être un Ubar qu’il nous faut.

— J’affirme, reprit le gardien, que Cernus doit être
Ubar de notre Cité !

Ses voisins émirent des grognements d’approbation.



— Apporte du Paga ! cria le gardien déguisé en faisant
signe à une esclave chargée d’une grande cruche de Paga
et lui ordonnant de remplir les gobelets.

Je savais que l’argent que le gardien dépensait ainsi
sans compter provenait des bureaux de Caprus car
Élisabeth me l’avait rapporté. Je tournai les talons et
m’en allai au moment où les clients, sous l’impulsion du
gardien, portaient un toast à Cernus, Maître de la Maison
de Cernus.

— Que Cernus de la Maison de Cernus, crièrent-ils,
devienne Ubar d’Ar !

Un homme se leva en même temps que moi et sortit de
la taverne.

Dehors, je m’arrêtai, me retournai et regardai Ho-Tu.
— Je croyais que tu ne buvais pas de Paga, dis-je.
— Je n’en bois pas, répliqua-t-il.
— Alors, comment se fait-il que tu sois dans une

taverne ? demandai-je.
— J’ai vu Falarius sortir, déguisé en Bourrelier,

expliqua-t-il. Cela a éveillé ma curiosité.
— Il semble obéir aux ordres de Cernus, fis-je.
— Oui, dit Ho-Tu.
— Les as-tu entendus, m’enquis-je, parler de Maître

Cernus comme d’un Ubar possible ?
Ho-Tu me jeta un bref regard.
— Cernus, dit-il, ne devrait pas être Ubar.
Je haussai les épaules.
Ho-Tu tourna les talons et s’éloigna en hâte.
Tandis que les hommes de Cernus faisaient sa publicité

dans les tavernes, dans les rues, sur les places de marché,



sur les rampes et dans les gradins des jeux et des courses,
l’or et l’acier de Cernus travaillaient apparemment
ailleurs. Ses prêts aux Hinrabiens, famille riche mais
incapable de porter à elle seule le fardeau incessant du
financement des jeux et des courses, se firent plus rares,
puis cessèrent. Puis, à contrecœur, prétendant qu’il avait
besoin d’argent, Cernus demanda le remboursement de
dettes mineures mais néanmoins importantes. À mesure
que les Hinrabiens remboursaient en puisant dans leur
fortune personnelle, il exigea des sommes de plus en plus
importantes. En outre, les jeux et les courses qu’il avait
financés au nom des Hinrabiens disparurent, et ceux
qu’ils avaient financés en commun cessèrent de porter le
nom de l’Administrateur. Seul le nom de Cernus, mécène
et bienfaiteur, apparut sur les affiches et les tableaux.
Puis, comme par hasard, le Grand Initié rendit publics des
présages défavorables à la dynastie des Hinrabiens. Deux
membres du Grand Conseil, qui avaient déploré
l’influence croissante des Marchands dans la politique
d’Ar, allusion voilée à Cernus, furent assassinés, le
premier d’un coup de couteau, le second pendu à un pont
proche de son domicile. Première épée des forces armées
d’Ar, Maximus Hegesius Quintilius, deuxième homme du
régime derrière Minus Tentius Hinrabius, fut démis de
ses fonctions. Quelque temps auparavant, il avait exprimé
des réserves concernant l’accession de Cernus à la Caste
des Guerriers. Il fut remplacé par un membre de la garde
taurentienne, Seremides de Tyros, nommé, par
Saphronicus de Tyros, Capitaine des Taurentiens. Peu
après, Maximus Hegesius Quintilius succomba à la



morsure empoisonnée d’une esclave de son Jardin de
Plaisirs, laquelle fut étranglée par les Taurentiens furieux
auxquels elle avait été confiée, avant même d’avoir pu
être présentée aux Scribes du Tribunal ; personne
n’ignorait que les Taurentiens admiraient beaucoup
Maximus Hegesius Quintilius, et que sa disparition les
avait aussi profondément affectés que les Guerriers
ordinaires d’Ar. J’avais brièvement rencontré Maximus
Hegesius Quintilius quelques années plus tôt, en l’an
10110 de la fondation d’Ar, alors qu’il était capitaine, à
l’époque de Pa-Kur et de ses hordes. Il m’avait fait l’effet
d’un bon soldat. Sa disparition m’attrista. On lui fit des
funérailles militaires ; ses cendres furent éparpillées, à
dos de tarn, sur le champ de bataille où, quelques années
plus tôt, avec le grade de Général, il avait conduit les
armées d’Ar à la victoire.

Les exigences de Cernus, relativement au
remboursement de l’argent que les Hinrabiens lui
devaient, se firent de plus en plus insistantes et précises.
Prétendant qu’il en avait besoin, il se montra bientôt
implacable. Dans leur ensemble, les citoyens d’Ar
trouvaient regrettable que la chance des Hinrabiens eût
tourné ainsi. Par conséquent, comme il fallait s’y attendre,
un mois plus tard, on parla de malversations et une
commission d’experts-comptables fut nommée,
officiellement pour laver de tout soupçon le nom des
Hinrabiens, sur la proposition d’un membre du Grand
Conseil, un Médecin que j’avais parfois rencontré chez
Cernus. Les Scribes du Cylindre Central examinèrent les
livres de comptes et découvrirent avec horreur de



nombreuses incohérences, notamment des sommes
versées à certains membres de la famille des Hinrabiens
en rétribution de services qu’ils ne semblaient pas avoir
rendus ; en outre, une somme considérable avait été
débloquée en vue de construire des places fortes et des
Perchoirs destinés à la cavalerie aérienne d’Ar, ses
tarniers ; les militaires attendaient patiemment ces
bâtiments et apprirent avec indignation que les crédits
avaient effectivement été débloqués, mais avaient
apparemment disparu ; on établit que les sociétés
auxquelles les versements avaient été effectués étaient
fictives. En outre, à la même époque, les Preneurs de
Paris du Stade des Tarns firent savoir que
l’Administrateur leur devait beaucoup d’argent et, pour
ne pas être en reste, réclamèrent eux aussi leur dû.

Il ne paraissait plus douteux que Minus Tentius
Hinrabius serait obligé de rendre les Robes Brunes de sa
charge. Il s’y résigna à la fin du printemps, le seizième
jour du troisième mois, ce mois que l’on appelle Camerius
à Ar et Selnar à Ko-ro-ba. La veille du jour où il
démissionna, dans le foie d’un bosk sacrifié, le Grand
Initié avait trouvé la confirmation de ce que tout le monde
présumait : les présages étaient extrêmement
défavorables à la dynastie des Hinrabiens.

Le Grand Conseil, Minus Tentius Hinrabius lui ayant
promis de quitter la cité, ne le condamna pas
officiellement à l’exil. Accompagné de sa famille et de ses
gens, il quitta la ville le dix-septième jour de Camerius. À
la fin du mois, confrontés à la colère populaire, les autres
Hinrabiens liquidèrent leurs biens à perte et quittèrent



Ar, rejoignant Minus Tentius Hinrabius à quelques
pasangs de la ville. Puis, tous ensemble, accompagnés par
une escorte armée, les Hinrabiens prirent en caravane la
direction de Tor, des messagers les ayant assurés que
cette cité était prête à les accueillir. Malheureusement, la
caravane fut attaquée, à moins de deux cents pasangs de
la Grande Porte d’Ar, par une puissante bande armée
d’origine inconnue. Curieusement, avec peut-être une
exception, tous les Hinrabiens avaient été égorgés, même
les femmes ; cela était étrange car les femmes d’une
caravane capturée, étant considérées comme partie
intégrante du butin, sont presque toujours réduites en
esclavage ; le corps que l’on ne retrouva pas parmi les
cadavres éparpillés dans la plaine et les restes calcinés des
chariots était, naturellement, celui de Claudia Tentia
Hinrabia.

Le vingtième jour de Camerius, les énormes gongs
suspendus aux remparts de la cité annoncèrent le
couronnement d’un Ubar. Cernus avait été investi Ubar
d’Ar : les Taurentiens avaient levé leur épée pour le
saluer et les membres du Grand Conseil s’étaient levés,
dans la Salle du Conseil, pour l’applaudir. Il y eut des
processions sur les ponts ; on organisa des tournois de
Jeu ; poètes et historiens célébrèrent ce jour, tous plus
éloquemment les uns que les autres ; mais, surtout, la
journée fut déclarée fériée et on organisa des jeux et des
courses qui durèrent dix jours, débordant même sur la
Troisième Main Transitoire.

Naturellement, je ne voyais pas là uniquement l’œuvre
de Cernus. Son couronnement dévoilait, à mon avis, une



partie du plan des Autres ; la possession du trône d’Ar par
un des leurs faisait de la cité une base tout à fait propice à
la réalisation de leurs projets, surtout en ce qui concernait
la propagande et le recrutement de nouveaux partisans ;
comme l’avait fait remarquer Misk, l’être humain, s’il
dispose d’une arme puissante, peut être très dangereux,
même pour un Prêtre-Roi.

Toutefois, au cours de cet étrange été, un élément me
fournit de bonnes raisons d’être optimiste. Élisabeth,
Phyllis et Virginia seraient arrachées à la Maison et
conduites en sécurité. Caprus, qui s’était montré plus
coopératif et, apparemment, un peu plus hardi peu après
le couronnement de Cernus, peut-être parce que Cernus
était plus souvent absent, m’avait appris qu’il était entré
en contact avec un agent des Prêtres-Rois. Les jeunes
femmes, bien que les documents ne m’eussent pas encore
été communiqués, seraient sauvées.

Son plan était simple mais ingénieux. Il s’agissait de
faire acheter les jeunes femmes par un agent des Prêtres-
Rois, pendant la Fête de l’Amour qui commencerait le
lendemain, un agent qui serait en mesure de renchérir sur
tous les prix proposés. Elles quitteraient la Maison aussi
naturellement et logiquement qu’Élisabeth y avait été
introduite. Il était vrai qu’Élisabeth n’était plus d’aucune
utilité, et ce depuis longtemps ; Caprus avait localisé les
documents importants et les copiait ; ma présence, en
revanche, était toujours nécessaire puisque je devais faire
sortir Caprus et les documents de la Maison. Élisabeth ne
voulait évidemment pas partir sans moi, mais elle fut
obligée d’admettre que le plan était bon ; s’il était possible



de lui faire quitter la Maison, ma tâche et celle de Caprus
seraient facilitées d’autant ; en outre, elle souhaitait,
naturellement, que Virginia et Phyllis puissent bénéficier
en même temps qu’elle de cette chance de recouvrer leur
liberté, chance qui ne se représenterait probablement
pas ; de plus, elle était prête à reconnaître qu’il serait
probablement compliqué et malaisé pour moi d’organiser
tout à la fois l’évasion des documents, de Caprus, d’elle, de
moi et des deux jeunes femmes.

Tout bien considéré, le plan de Caprus paraissait non
seulement approprié, mais, somme toute, idéal. Virginia
et Phyllis ne furent évidemment mises au courant ni par
Élisabeth ni par moi. Il était préférable que le plan reste
secret. Leur comportement serait certainement plus
naturel si elles demeuraient dans l’ignorance. Il fallait leur
laisser croire qu’elles seraient vendues sur l’estrade. Elles
auraient plus tard la bonne surprise de constater qu’elles
allaient, en fait, vers la sécurité et la liberté. Je ris
intérieurement. En outre, Caprus m’avait assuré que son
travail avançait et que les documents seraient prêts au
début de Se’Kara, ce qui me réjouit ; j’en déduisis que, du
fait que Cernus passait le plus clair de son temps au
Cylindre Central depuis qu’il était Ubar, Caprus avait plus
fréquemment l’occasion de travailler. Se’Kara était loin,
bien sûr. Toutefois, c’était mieux que rien. Je me souvins
qu’il avait fixé d’autres dates qu’il n’avait pas respectées.
Néanmoins, j’étais satisfait. Élisabeth, Virginia et Phyllis
seraient sauvées. Et Caprus semblait de bonne humeur ;
c’était peut-être un signe présageant la fin de ma mission.
À cette pensée, je compris à quel point Caprus était



courageux et me rendis compte que j’avais eu trop peu de
respect pour sa bravoure et son travail. Il avait pris
beaucoup de risques, peut-être davantage que moi. J’eus
honte. Ce n’était qu’un Scribe et ce qu’il faisait exigeait
beaucoup de courage, probablement plus que n’en
possédaient de nombreux Guerriers.

Je me rendis compte que je sifflotais. Les choses
s’arrangeaient. Je regrettais seulement de ne pas avoir
découvert l’assassin du Guerrier de Thentis.

De temps en temps, bien qu’il fût Ubar d’Ar, Cernus
venait dîner chez lui, comme il le faisait tous les jours
auparavant, et jouait avec Caprus, se concentrant
entièrement sur les mouvements des pièces jaunes et
rouges disposées sur les cases jaunes et rouges du
plateau.

C’était le soir de Kajuralia.
Les rires fusaient dans la grande salle de la Maison de

Cernus et, bien qu’on fût encore au début de la soirée, le
Paga et le vin de Ka-la-na purs coulaient à flots.

Ho-Tu posa brutalement sa cuillère de corne, avec une
grimace, puis me jeta un regard ironique.

Sa bouillie était si salée qu’il n’était pas possible de la
manger ; il fixa d’un air dégoûté la purée de céréales et de
sel.

— Kajuralia, Maître, dit Élisabeth Cardwell à Ho-Tu,
avec un sourire sucré, en passant près de lui, chargée
d’une cruche de vin de Ka-la-na.

Ho-Tu lui saisit le poignet.
— Qu’est-ce qui ne va pas, Maître ? s’enquit Élisabeth

d’un air innocent.



— Si je pensais que c’est toi, gronda Ho-Tu, qui as salé
mon porridge, tu passerais la nuit assise sur un aiguillon !

— Je n’oserais jamais faire une chose pareille, protesta
Élisabeth en ouvrant de grands yeux.

Ho-Tu grogna. Puis il eut un mauvais sourire.
— Kajuralia, Petite Esclave, fit-il.
Élisabeth sourit.
— Kajuralia, Maître, répondit-elle.
Puis elle fit vivement demi-tour, sans cesser de sourire,

et reprit ses occupations.
— Visage-Grêlé ! cria Relius, à boire !
Virginia Kent, portant une cruche de vin de Ka-la-na,

se dirigea avec légèreté vers Relius, Homme d’Armes de
la Maison de Cernus.

— Autorise Lana à te servir, proposa une autre fille,
vêtue de soie rouge, en se penchant sur lui, les lèvres
entrouvertes.

Relius tendit son gobelet mais, avant que la jeune
femme n’ait pu verser le vin, elle parut perdre l’équilibre
et tomber de l’estrade, Virginia Kent ayant violemment
tiré sur l’arrière de sa robe. Lana atterrit, avec un bruit
sourd, sur les pierres du sol, renversant le vin.

— Relius surveille Virginia, déclara la jeune esclave
terrienne à Lana.

Lana se releva péniblement après avoir posé sa cruche
de vin sur les pierres mouillées et rouges. Les deux jeunes
femmes s’immobilisèrent face à face.

— Je porte la laisse de Relius, affirma Virginia, et ses
menottes !

Lana se tourna vers Relius.



— Passe ta laisse à Lana, proposa-t-elle. Lana est Soie
Rouge. (Elle tendit ses poignets à Relius.) Passe tes
menottes à Lana. Elle est Soie Rouge. Elle te servira
mieux qu’une pauvre petite esclave Soie Blanche.

— Non ! cria Virginia.
Lana se retourna et la regarda avec mépris.
— De quel droit, demanda-t-elle, portes-tu la laisse

d’un homme tel que Relius ?
— Il a décidé de me surveiller ! répliqua Virginia.
Lana se tourna à nouveau vers Relius.
— Surveille Lana, offrit-elle.
À ce moment-là, Virginia Kent posa elle aussi sa cruche

de vin, prit Lana par une épaule, la fit pivoter et lui donna
un violent coup de poing sous l’œil gauche. Les convives
de la table et des tables voisines, hommes et femmes,
regardèrent d’un air satisfait les deux jeunes femmes
rouler par terre en se mordant et se griffant, Soie Blanche
dessus, puis Soie Rouge, puis Soie Blanche à nouveau.
Enfin, sous les acclamations des spectateurs, Virginia Kent
prit le dessus et, assise sur son adversaire, la bourra de
coups de poing jusqu’à ce que Lana, levant les bras et
poussant des cris stridents, la supplia de cesser.

— Qui porte la laisse de Relius ? demanda Virginia.
— Ginia ! cria Lana.
— Et qui porte ses menottes ?
— Ginia !
— Qui Relius surveille-t-il ?
— Ginia ! Ginia ! sanglota Lana en essayant de se

protéger le visage. Ginia !
Puis Virginia Kent, le souffle court, se releva.



Lana se redressa péniblement et s’immobilisa à un
mètre d’elle, les larmes aux yeux.

— Tu seras vendue demain ! déclara-t-elle. Alors,
Relius en surveillera une autre ! (Puis elle se tourna vers
Relius.) J’espère que Lana portera la laisse de Relius, dit-
elle.

Puis, comme Virginia Kent se jetait sur elle en hurlant,
Lana pivota sur elle-même et s’enfuit en courant.

— Se décidera-t-on enfin à me servir ? fit Relius sur un
ton las, comme si l’incident ne l’intéressait pas.

Virginia remit de l’ordre dans ses vêtements, ramassa
la cruche de vin de Ka-la-na et, avec un sourire timide, se
dirigea vers lui.

Il tendit son gobelet mais soudain, contre toute attente,
elle recula la cruche.

— Qu’est-ce que cela veut dire ? s’écria-t-il.
— Kajuralia ! fit-elle en riant.
— Refuses-tu de me servir ? s’enquit Relius avec

colère.
Stupéfait, je vis Virginia Kent poser sa cruche.
— Je vais te servir, dit-elle.
Puis elle lui passa les bras autour du cou et posa

soudain, pour la plus grande joie des spectateurs, ses
lèvres sur celles de Relius.

— Kajuralia, souffla-t-elle.
— Kajuralia, grommela-t-il, refermant les bras sur elle

et l’attirant contre lui.
Quand il la laissa se dégager, elle avait les larmes aux

yeux.
— Qu’est-ce qui ne va pas, Visage-Grêlé ? demanda-t-



il.
— Demain, dit-elle, je serai vendue.
— Peut-être tomberas-tu sur un bon maître, Petite

Esclave, lui remontra Relius.
La jeune femme posa la tête sur son épaule et se mit à

pleurer.
— Je ne veux pas que Virginia soit vendue, sanglota-t-

elle, sauf si c’est Relius qui l’achète.
— Tu souhaites réellement être mon esclave, Visage-

Grêlé ? demanda Relius.
— Oui, sanglota Virginia, oui.
— Je n’ai pas les moyens de t’acheter, dit Relius en lui

caressant les cheveux.
Je me détournai.
Près du carré de sable, des esclaves, danseuses en

Soieries de Plaisir, étaient assises sur les talons et
battaient joyeusement des mains. Dans le carré, un
homme d’armes complètement ivre exécutait une danse
de marins, le mouvement de ses jambes évoquant à la
perfection le tangage et le roulis d’un bateau, ses mains
suggérant qu’il grimpait à la corde, puis qu’il la halait,
enfin qu’il la nouait. Je savais qu’il venait de Port Kar.
C’était un individu peu recommandable mais il y avait des
larmes d’ivrogne dans ses yeux tandis qu’il sautait de-ci,
de-là, mimant le travail de l’équipage d’une galère rapide.
On dit que ceux qui ont vu Thassa souhaitent ne jamais la
quitter, que ceux qui l’ont quittée ne sont jamais
pleinement heureux. Un peu plus tard, un autre homme
d’armes bondit dans le carré de sable et exécuta la danse
des chasseurs de larl, bientôt rejoint par deux autres qui,



en file indienne, mimèrent l’approche, la confrontation, la
mort.

Celui qui avait exécuté la danse de marins avait quitté
le carré de sable et, contre un mur, dans l’ombre, sans se
faire remarquer, dansait seul, dansait pour lui-même, en
souvenir de Thassa la Luisante et des rapides vaisseaux
noirs – les Tarns de la Mer comme on disait – de Port
Kar.

— Sers-moi à boire ! cria Ho-Sorl à Phyllis Robertson
bien qu’elle fut de l’autre côté de la salle et qu’il y eût
plusieurs jeunes femmes non loin de lui.

Cela n’avait toutefois rien de surprenant car Ho-Sorl
exigeait invariablement que l’orgueilleuse Phyllis, qui
prétendait le détester, le serve à table, service qu’elle se
voyait contrainte en fin de compte, de mauvaise grâce et
la tête haute, de lui rendre, qu’il s’agisse de lui servir du
vin ou de lui offrir une grappe de raisin délicatement
serrée entre les dents.

Caprus annonça, apparemment très satisfait :
— Je vais capturer la Pierre du Foyer dans trois tours !
Cernus eut un sourire ironique et donna une claque sur

l’épaule du Scribe.
— Kajuralia, fit-il en riant, Kajuralia !
— Kajuralia, grommela Caprus, plutôt déprimé, en

avançant une pièce essentielle, mais sans entrain.
— Qu’est-ce que c’est ? s’écria Ho-Sorl.
— Du lait de bosk, répliqua Phyllis. Cela te fera du bien.
Ho-Sorl poussa un cri de colère.
— Kajuralia ! lança Phyllis.
Puis elle fit demi-tour et s’éloigna d’une démarche si



provocante qu’elle aurait choqué Sura elle-même.
Ho-Sorl bondit par-dessus la table, renversant le lait et

la rattrapa à quatre pas de l’estrade. Il la jeta sur son
épaule sans se soucier des coups de poing dont elle lui
bourrait le dos, et la porta jusqu’à Ho-Tu.

— Je paierai la différence, déclara Ho-Sorl, entre son
prix de Soie Blanche et son prix de Soie Rouge.

Phyllis poussa un cri de terreur, se tortillant sur son
épaule, le martelant de ses coups de poing.

Ho-Tu feignit de considérer sérieusement le problème.
— N’as-tu pas envie de devenir Soie Rouge ? demanda-

t-il à Phyllis qui, étant donné sa position, ne pouvait pas le
voir.

— Non, non, non, non ! cria-t-elle.
— De toute manière, elle sera probablement Soie Rouge

demain soir, fit remarquer Ho-Sorl, à juste titre.
— Non, non ! cria Phyllis.
— Et où ferais-tu cela ? s’enquit Ho-Tu.
— Le carré de sable fera l’affaire, répondit Ho-Sorl.
Phyllis poussa un gémissement désespéré.
— Ne voudrais-tu pas que Ho-Sorl te fasse Soie

Rouge ? demanda Ho-Tu à Phyllis.
— Je le déteste ! hurla-t-elle. Je le hais ! Je le hais ! Je

le hais !
— Je parie, dit Ho-Sorl, que je peux la faire hurler de

plaisir en moins d’un quart d’une ahn.
— C’est un pari intéressant, reconnut Ho-Tu.
Cela me parut, néanmoins, un peu court.
Phyllis implora sa pitié.
— Pose-la sur le sable ! décida Ho-Tu.



Ho-Sorl porta Phyllis Robertson jusqu’au carré de sable
et la jeta à ses pieds. Puis il s’immobilisa au-dessus d’elle,
les mains sur les hanches. Elle ne pouvait rouler ni à
droite ni à gauche. Elle était allongée sur le dos entre ses
sandales, un genou légèrement levé, comme si elle allait
s’enfuir, puis elle se dressa sur les coudes, terrifiée, les
yeux fixés sur lui. Il riait ; elle hurla et tenta de lui
échapper mais il la prit par les cheveux, s’accroupit et,
sans tenir compte de ses larmes, la contraignit à se
recoucher sur le sable.

Il tendit la main vers l’agrafe de son épaule gauche et
elle frémit puis tourna la tête.

Mais, au lieu de détacher l’agrafe, il la prit sous les bras,
la souleva puis la laissa retomber sur les fesses dans le
sable où elle resta immobile, ébahie, les yeux levés vers
lui.

— Kajuralia ! fit Ho-Sorl en riant avant de faire demi-
tour et, parmi les rires, de regagner sa place.

Ho-Tu riait également, peut-être plus fort que les
autres, en donnant des coups de poing sur la table. Cernus
lui-même leva la tête et sourit.

Phyllis s’était péniblement relevée, très rouge de
confusion, et, instable sur ses jambes tremblantes, tentait
d’épousseter le sable qu’elle avait dans les cheveux, sur
les jambes et dans ses vêtements.

— Ne regrette rien, dit une esclave de Soie Rouge en
passant près d’elle chargée d’une cruche de vin de Ka-la-
na.

Phyllis lui fit une grimace.
— Pauvre petite esclave de Soie Blanche, fit une autre



esclave de Soie Rouge avant de s’éloigner entre les tables.
Phyllis serra les poings et laissa échapper une

exclamation rageuse.
Ho-Sorl l’examina.
— Tu es plutôt grasse, remarqua-t-il.
Je ne pouvais pas être d’accord avec lui sur ce point.
— Je suis heureuse d’être vendue ! cria Phyllis. Ainsi, je

ne te verrai plus ! Espèce de… tarsk noir et balafré ! (Elle
avait les larmes aux yeux.) Je te hais ! hurla-t-elle, je te
hais !

— Vous êtes cruels ! s’écria Virginia Kent, debout
derrière Ho-Tu.

Le silence se fit dans la salle.
Puis, avec colère, Virginia Kent ramassa le bol de

bouillie de Ho-Tu et, le retournant, le lui renversa sur la
tête.

— Kajuralia ! fit-elle.
Relius, dont le visage exprimait l’horreur, faillit se lever

d’un bond.
Ho-Tu resta immobile, le bol sur la têtef la bouillie lui

coulant sur le visage.
Il y eut un long moment de silence.
Soudain, je sentis qu’on me versait une grande quantité

de liquide, du vin probablement, au moins une demi-
cruche, sur la tête. Je clignai des yeux et suffoquai.

— Kajuralia, Maître ! fit Élisabeth Cardwell en
s’éloignant avec dignité.

Ho-Tu rit si fort que ses yeux s’emplirent de larmes. Il
ôta le bol posé sur son crâne chauve et s’essuya le visage
avec l’avant-bras. Puis il donna à nouveau des coups de



poing sur la table. Puis tous les convives, stupéfaits par
l’audace de l’esclave qui avait ainsi osé se moquer d’un
membre de la Caste Noire, éclatèrent d’un rire tonitruant,
et les esclaves elles-mêmes ne s’en privèrent pas. Elles
n’avaient certainement jamais osé espérer que Kajuralia
leur apporterait une telle joie. Je réussis à ne pas perdre
contenance et tentai de froncer les sourcils de manière
convaincante, me retrouvant en butte à l’hilarité générale.
Je constatai que Cernus lui-même avait levé la tête et
riait à gorge déployée. Je n’avais jamais vu le Maître de la
Maison de Cernus rire d’aussi bon cœur. Puis, horrifié, je
vis Élisabeth, le dos bien droit et la démarche assurée, se
diriger vers Cernus puis, lentement, tandis qu’il ouvrait la
bouche sans vraiment comprendre ce qui arrivait, lui
verser le reste de la cruche de vin de Ka-la-na sur la tête.

— Kajuralia ! fit Élisabeth avant de s’éloigner.
Avec soulagement, je vis Ho-Tu se dresser et lever les

deux bras en criant :
— Kajuralia, Ubar !
Puis tout le monde – même les esclaves qui servaient –

se dressa, leva les bras et, sans cesser de rire, acclama
Cernus :

— Kajuralia, Ubar !
Et, malgré que les mots eussent bien du mal à franchir

mes lèvres, je criai également :
— Kajuralia, Ubar !
Le visage de Cernus se détendit et il s’appuya contre le

dossier de sa chaise. Puis, avec soulagement, je le vis
sourire et, quelques instants plus tard, rire.

Alors, les esclaves furent prises de folie, lancèrent les



objets, en déversant, lorsque cela était possible, des
liquides sur la tête des hommes d’armes et des employés
qui, bondissant, se saisirent d’elles à la première occasion,
les embrassèrent, les serrèrent dans leurs bras, les firent
crier de plaisir. Et plus d’une se retrouva sur les fourrures
de l’amour étendues sous les anneaux. Un tumulte
assourdissant emplit la grande salle de la Maison de
Cernus. Je finis par mettre la main sur Élisabeth
Cardwell, bien qu’elle fût adroite et eût tenté de
m’échapper, et, l’ayant prise dans mes bras, la portai à
l’écart. Elle me regarda.

— Tu as bien fait, dis-je.
— Ça n’est pas passé loin, fit-elle remarquer.
— Trop près à mon goût, reconnus-je.
— Tu m’as capturée, dit-elle.
Je l’embrassai.
— Demain soir, dis-je, tu seras libre.
— Je suis heureuse, fit-elle.
— Est-ce que, demandai-je, c’est toi qui as salé la

bouillie de Ho-Tu ?
— Peut-être, reconnut-elle.
— Ce soir, dis-je, ce sera notre dernière nuit dans notre

chambre.
Elle rit.
— C’était la nuit dernière, releva-t-elle. Ce soir, je dois

aller aux Cellules de Transit, où les filles qui seront
vendues demain devront passer la nuit.

Je grognai.
— Il sera ainsi plus facile de les rassembler, demain

matin, fit-elle remarquer.



— Sans doute, accordai-je.
— Entre la dixième et la quatorzième ahn, indiqua-t-

elle, on pourra venir nous voir, nues, dans nos cages.
— Ah ? fis-je.
— Il est parfois difficile de se faire une idée lorsqu’on

est en haut des gradins, expliqua-t-elle.
Derrière nous, comme dans un autre monde,

retentissaient les rires et les cris stridents des hommes et
des femmes qui fêtaient le Kajuralia.

— Est-ce que tu as peur ? demandai-je.
— Non, répondit-elle. Je suis impatiente.
— Pourquoi donc ? m’enquis-je.
— Ce doit être très excitant, répondit-elle, les lumières,

la sciure de bois, être si complètement nue, les enchères
des hommes.

— Tu es un peu folle, fis-je remarquer.
— Toute jeune femme, affirma-t-elle, devrait être

vendue au moins une fois au cours de sa vie.
— Tu es complètement folle ! dis-je en l’embrassant de

nouveau.
— Je me demande combien on paiera pour moi, fit-elle

d’une voix rêveuse.
— Probablement deux disques de cuivre au tarn,

estimai-je.
— J’espère que je vais être achetée par un maître

séduisant, me confïa-t-elle.
Furieux, je lui coupai la parole en l’embrassant.
La voix de Ho-Tu résonna dans la salle :
— La dix-huitième sonnerie est passée, cria-t-il, les

esclaves doivent regagner leurs cellules !



Les hommes et les femmes manifestèrent bruyamment
leur déception.

Je ne cessai pas d’embrasser Élisabeth.
— Les esclaves doivent regagner leurs cellules,

murmura-t-elle. (Lorsque je la lâchai, elle leva les yeux
vers moi et, s’étant dressée sur la pointe des pieds,
m’embrassa sur le nez.) Peut-être, dit-elle, nous verrons-
nous demain soir.

J’en doutais mais c’était possible. Je supposai que
l’agent des Prêtres-Rois qui achèterait les jeunes femmes
les conduirait immédiatement dans les Sardar ou bien à
Ko-ro-ba. Mais il attendrait peut-être un peu et je
pourrais peut-être savoir où elle se trouvait, puis lui
rendre visite avant son départ. Lorsque Caprus et moi-
même aurions rempli notre mission, je pourrais la
rejoindre provisoirement, peut-être à Ko-ro-ba, avant
qu’elle ne reparte pour la Terre ; je présumais,
naturellement, qu’elle aurait envie de regagner sa planète
d’origine. Gor est rude et cruelle. Aucune jeune femme
accoutumée à la civilisation et à la courtoisie de la Terre
n’aurait envie de rester dans un monde aussi barbare, un
monde magnifique, sans doute, mais terrifiant et
dangereux, un monde où la femme a rarement l’occasion
d’être autre chose qu’une femme, un monde où la Libre
Compagne elle-même dort sur une couche au pied de
laquelle se trouve un anneau d’esclave.

Elle m’embrassa une dernière fois puis s’en alla en
courant. Elle passerait la nuit dans les Cellules de Transit
et, au matin, avec des centaines d’autres, elle gagnerait
les cages de fer de la Curuléenne.



— Esclaves, cria de nouveau Ho-Tu, dans vos cellules !
Il s’adressait à Virginia Kent et Lana qui s’étaient

attardées auprès de Relius, lequel terminait son gobelet
de vin.

— Toi, petite Soie Blanche, reprit Ho-Tu, qui manies si
bien le bol de porridge, file aux Cellules de Transit ! Il faut
que tu dormes. Tu dois monter sur l’estrade demain. Il
faut que tu fasses honneur à la Maison de Cernus.

Virginia lutta contre les larmes.
— Oui, Maître, dit-elle.
Lana rit et s’approcha de Relius, le prit par le bras et

regarda Virginia.
— Demain, Soie Blanche, fit-elle, tu seras vendue, mais

Lana n’aura pas quitté la Maison de Cernus. (Elle regarda
Relius, se blottit contre lui, l’embrassa dans le cou.) Si
Lana est autorisée à sortir demain, dit-elle, Lana veut
porter la laisse de Relius.

Virginia resta immobile, les poings serrés, luttant
contre les larmes.

— Comment t’appelles-tu ? demanda Ho-Tu à la jeune
Soie Rouge.

— Lana, répondit-elle, si cela plaît au Maître.
— Lana, reprit Ho-Tu, tu sortiras effectivement

demain.
— Merci, Maître, dit Lana en regardant Relius.
— Maintenant, Lana, ajouta Ho-Tu, file aux Cellules de

Transit.
Elle pivota vivement sur elle-même.
— Aux Cellules de Transit ! s’écria-t-elle.
— Oui, répondit Ho-Tu. Tu seras vendue demain,



pendant la Fête de l’Amour.
— Non ! cria-t-elle. Non !
Virginia se mit à rire et battit joyeusement des mains.
— Non ! cria à nouveau Lana.
— File aux Cellules de Transit, Esclave ! ordonna Ho-

Tu.
Il posa la main sur l’aiguillon qu’il portait à la ceinture.
Les yeux de la jeune femme s’emplirent de terreur.

Elle jeta un regard désespéré à Relius puis, lorsque Ho-Tu
décrocha son aiguillon, s’enfuit en courant.

Virginia tomba à genoux devant Ho-Tu, dans la
position de l’Esclave de Plaisir, et baissa la tête.

— Merci, Maître, dit-elle.
— Tu es une brave petite, dit-il. Et tu es très

dangereuse avec un bol de porridge.
Elle baissa davantage la tête.
— Dépêche-toi, Esclave ! ordonna Ho-Tu. File aux

Cellules de Transit.
Virginia Kent, qui avait enseigné l’histoire antique et

classique dans une université de la Terre, se leva d’un
bond et, nu-pieds, simple esclave, sortit en courant, se
hâtant de gagner les Cellules de Transit d’où, au matin,
avec d’autres, elle serait envoyée à la Curuléenne où, avec
Élisabeth et Phyllis, elle monterait sur l’estrade pour être
vendue, le prix de sa chair venant grossir le trésor de la
Maison de Cernus.

Ho-Tu la regarda partir et sourit.
— Brave petite, grommela-t-il.
— Mais très dangereuse avec un bol de porridge, lui

rappelai-je.



— Oui, fit-il, effectivement.
Je regardai la salle. Il ne restait plus que des hommes

d’armes et des employés de la Maison. J’en déduisis que
je ferais aussi bien de regagner ma chambre. Élisabeth
allait me manquer.

Soudain, deux hommes d’armes entrèrent dans la salle,
poussant une femme devant eux.

Ho-Tu leva la tête et blêmit. Sa main glissa vers le
couteau courbe qu’il portait à la ceinture.

La femme se dirigea en trébuchant vers la table de
Cernus devant laquelle elle s’immobilisa. Elle portait à la
taille une lanière rouge dans laquelle avait été glissé un
rectangle de soie rouge ; ses cheveux étaient défaits ; elle
avait les poignets attachés dans le dos ; elle portait
toujours ses clochettes à la cheville gauche mais ses
magnifiques vêtements lui avaient été retirés ; l’aiguillon
ne se balançait plus à son poignet.

— Kajuralia, Sura ! lui dit Cernus.
— Kajuralia, Maître, répondit-elle avec amertume.
Ho-Tu prit la parole.
— Laisse-la regagner son compartiment, dit-il, Sura

nous a bien servis. C’est la meilleure éducatrice d’Ar.
— Nous allons lui rappeler, déclara Cernus, qu’elle n’est

qu’une esclave.
— Je te supplie d’être magnanime ! s’écria Ho-Tu.
— Je ne le veux point ! répliqua Cernus. Que le jeu

commence !
Les hommes se rassemblèrent entre les tables et

bientôt les dés, phalanges de verr marquées à l’encre,
tintèrent dans un gobelet métallique. Sura s’agenouilla



devant la table de Cernus, la tête baissée. Un homme
d’armes fixa une laisse à son collier. L’attache de la laisse
était une petite boucle métallique. L’homme d’armes
enroula la boucle autour du collier d’acier recouvert
d’émail rouge. Derrière elle, les hommes poussaient des
exclamations en regardant les dés rouler sur les pierres
du sol. Je compris alors, dans une certaine mesure, ce qui
se passait. Ce n’était qu’un renversement de situation
caractéristique de Kajuralia, mais c’était peut-être plus ;
de nombreux hommes d’armes et employés étaient jaloux
de la position que Sura occupait dans la Maison, bien
qu’elle fût esclave, et lui reprochaient son orgueil ; peut-
être Cernus lui-même avait-il le sentiment qu’elle se
croyait trop importante ; il parut satisfait de la voir
humiliée, utilisée comme une esclave de Soie Rouge
ordinaire.

— Je vais m’en servir le premier ! s’écria un homme.
Puis il y eut d’autres cris et la partie de dés se

poursuivit. Je compris alors que la belle et orgueilleuse
Sura servirait tous les hommes, dans l’ordre des points.

Je me tournai vers Ho-Tu. Je constatai avec
stupéfaction que ses yeux noirs et féroces étaient pleins
de larmes. Sa main n’avait pas quitté la poignée de son
couteau courbe.

Je regardai Sura. Elle était agenouillée sur les pierres,
les épaules basses, la tête baissée, les cheveux pendants,
uniquement vêtue d’un rectangle de soie rouge, les
poignets attachés dans le dos. Ses épaules étaient
secouées et je compris avec stupéfaction qu’elle pleurait.

Je me dirigeai alors vers le centre de la salle et sans un



mot, sans tenir compte des regards courroucés des
joueurs qui voyaient mon intrusion d’un mauvais œil, pris
le gobelet métallique contenant les dés à celui qui le
tenait.

Mécontent mais n’osant pas résister, il me céda.
Je regardai les visages, secouai le gobelet et jetai les

dés, tous quatre, à mes pieds.
Je ne fis pas un bon score. Plusieurs hommes eurent un

sourire de soulagement. Mais mon épée jaillit de son
fourreau et, retournant chaque dé du bout de la lame, je
fis apparaître la face portant le plus grand nombre.

Les hommes me fixèrent avec colère. Quelques-uns
grognèrent des injures. Comme ils étaient à genoux, du
fait qu’ils jouaient, ils levèrent vers moi des yeux pleins de
fureur.

— Je vais me servir d’elle, déclarai-je. Et personne
d’autre ne l’aura.

— Non ! cria un homme d’armes en se levant d’un
bond.

Je le regardai et il recula, fit demi-tour puis sortit.
— J’attends ceux qui veulent me la disputer, dis-je

calmement.
Furieux, les hommes se levèrent, puis se dispersèrent

en marmonnant.
Je me tournai vers Cernus. Il sourit et leva une main

magnanime.
— Si personne ne te la dispute, déclara-t-il, elle est à

toi. (Il rit, puis adressa un sourire ironique à Sura.)
Kajuralia, Esclave, fit-il.

— Kajuralia, Maître, souffla Sura.



Je parlai à Sura d’une voix dure.
— Conduis-moi chez toi, Esclave !
Elle se leva péniblement, la laisse attachée à son collier

se balança. Je ne pris pas la laisse et elle passa devant
moi, les larmes aux yeux, se dirigeant vers la sortie, le
tintement des clochettes rythmant ses pas. Mais elle ne
marchait pas comme une Esclave de Plaisir. Elle marchait
avec raideur, la tête basse, vaincue. J’entendis le rire de
Cernus.

— J’ai entendu dire, persifla-t-il, que le Tueur sait
comment s’y prendre avec les esclaves !

Sura s’immobilisa, rejeta la tête en arrière sans
pourtant se tourner vers lui, puis franchit le seuil en hâte.

— Tueur ! entendis-je alors.
Je me tournai vers Ho-Tu. Sa main reposait toujours

sur le pommeau de son couteau courbe.
— Ce n’est pas une esclave ordinaire, dit-il.
— Eh bien, fis-je, j’espère qu’elle me procurera des

plaisirs extraordinaires.
Puis je tournai les talons et sortis.
Sura me précéda dans les couloirs de la Maison de

Cernus, puis nous traversâmes la salle de cours et
entrâmes dans son compartiment où nous nous
immobilisâmes. Je pris la clé attachée à son collier et lui
retirai les menottes. Je les jetai, avec la clé, dans un coin
de la pièce ; puis je détachai la laisse et l’envoyai rejoindre
les menottes et la clé.

Elle resta immobile, se frottant les poignets. Ils
portaient des marques rouges. Il n’était pas utile de
serrer autant les menottes. Elle posa sur moi un regard



chargé de haine. Je me retournai et regardai la pièce. Il y
avait plusieurs placards probablement pleins de soieries,
de produits de beauté, de bijoux ; il y avait aussi de
magnifiques fourrures sur lesquelles je supposai qu’elle
dormait ; dans un coin, se trouvait un kalika au long
manche et à la caisse de résonance hémisphérique ; je
savais qu’elle en jouait ; un peu plus loin, un aiguillon était
pendu au mur.

Je la regardai. Elle n’avait pas bougé mais elle ne se
frottait plus les poignets. Ils étaient toujours cerclés de
rouge. Ses cheveux noirs étaient magnifiques, longs et
défaits, tombant sur ses épaules ; ses yeux étaient noirs,
profonds et beaux ; son corps, conformément au désir des
Marchands d’Esclaves, était extraordinairement épanoui ;
les traits de son visage et la courbe de ses lèvres
reflétaient, à mes yeux, car j’étais devenu plus perspicace
au fil des mois, les éléments distinctifs de l’élevage de la
Maison de Cernus.

Je me détournai à nouveau, me demandant s’il y avait
du vin de Ka-la-na ou du Paga, bien qu’il n’y eût
probablement pas de ce dernier, caché quelque part. Je
fouillai un placard, puis un autre. Elle n’avait toujours pas
bougé.

Je m’arrêtai devant un autre placard.
— S’il te platt, n’ouvre pas celui-ci, dit-elle.
— Il n’y a pas de raison, répondis-je, et persuadé que le

vin s’y trouvait, j’ouvris les portes.
— Je t’en prie ! cria-t-elle.
Ce doit être ici, me dis-je. Je fouillai le placard mais n’y

trouvai que des colliers emmêlés, des soieries. Sura n’en



manquait pas, j’étais bien obligé de le reconnaître. Si tout
cela lui avait appartenu, toutes les femmes libres d’Ar
auraient été jalouses d’elle.

— Cesse de fouiller ! cria-t-elle.
— Tais-toi, Esclave ! fis-je sans lever la tête, puis, tout

au fond du placard, presque décolorée, déchirée, ne
mesurant pas plus de trente centimètres et très légère, je
trouvai une petite poupée usée et en haillons, vêtue de
Robes de Dissimulation passées, semblable à celles qui
font la joie des petites filles sur les ponts et dans les
couloirs des cylindres, qu’elles habillent et auxquelles elles
chantent des berceuses.

— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je, amusé, en
montrant la poupée à Sura.

Avec un cri de rage, l’Esclave de Plaisir se jeta vers le
mur, décrocha l’aiguillon et l’alluma. Le sélecteur tourna
jusqu’à l’extrémité de la zone rouge, ce qui en fit une
arme capable de tuer. Presque aussitôt, l’extrémité de
l’aiguillon devint incandescente. Il devint même
impossible de la regarder.

— Meurs ! hurla-t-elle en se jetant sur moi, frappant
avec l’aiguillon.

Je laissai tomber la poupée, pivotai sur moi-même,
parvins à lui saisir le poignet tandis qu’elle frappait avec
l’aiguillon brûlant. Elle poussa un cri de déception tout en
sanglotant. Ma main se referma sur son poignet et elle
hurla de douleur. L’aiguillon tomba par terre et roula. Je
la projetai de l’autre côté de la pièce et ramassai
l’aiguillon ; il s’était immobilisé et, brûlant, s’enfonçait
doucement dans la pierre. Je ramenai le sélecteur sur la



charge minimale, puis l’éteignis.
Ayant passé la lanière de l’aiguillon autour de mon

poignet, je ramassai la poupée. Puis je me dirigeai vers
Sura qui recula jusqu’au mur, ferma les yeux et tourna la
tête.

— Tiens ! dis-je en lui tendant la poupée.
Elle s’en empara.
— Excuse-moi, dis-je.
Elle me regarda, immobile, serrant la poupée contre

elle.
Je m’éloignai et remis l’aiguillon au mur où il lui serait

possible de le reprendre si elle le souhaitait.
— Excuse-moi, Sura, repris-je. (Je la regardai.) Je

cherchais du vin de Ka-la-na.
Elle me fixa avec stupéfaction.
— Dans le dernier placard, souffla-t-elle.
J’allai jusqu’au placard, l’ouvris, y trouvai une bouteille

et quelques gobelets.
— Rares sont les esclaves, fis-je remarquer, qui ont du

vin de Ka-la-na dans leur compartiment.
— Je vais te servir, souflla-t-elle.
— N’est-ce pas Kajuralia ? demandai-je.
— Si, fît-elle, Maître.
— Alors, dis-je, si Sura le permet, c’est moi qui vais la

servir.
Elle me fixa avec ébahissement puis, sans lâcher la

poupée, avança une main tremblante et prit le gobelet
que je lui tendais. Elle renversa du vin, je lui pris la main
et l’aidai à porter le gobelet à ses lèvres.

Elle but, comme l’avait fait la jeune fille aux cheveux



noirs qui commandait la troupe de la Rue des Pots.
Puis, lorsqu’elle posa son gobelet, je pris alors le mien,

de sorte que ce fut elle qui avait bu la première.
— Kajuralia, dis-je.
— Kajuralia, répéta-t-elle, Maître…
— Kuurus, corrigeai-je.
— Kajuralia, souffla-t-elle, Kuurus.
Je fis demi-tour et gagnai le centre de la pièce où je

m’assis en tailleur. J’avais, naturellement, emporté la
bouteille.

Elle posa son gobelet près de moi puis se dirigea vers le
placard où j’avais trouvé la poupée.

— Comment se fait-il, demandai-je, que tu as une
poupée ?

Elle ne répondit pas, remit la poupée dans le placard,
tout au fond, sous des soieries et des bijoux.

— Ne réponds pas si tu le souhaites, repris-je.
Elle revint s’agenouiller devant moi. Elle porta à

nouveau le gobelet à ses lèvres et but. Puis elle me
regarda.

— Ma mère me l’a donnée, dit-elle.
— J’ignorais que les Esclaves de Plaisir ont une mère,

fis-je.
Je regrettai aussitôt mes paroles car elle ne sourit pas.
— J’avais cinq ans lorsqu’on l’a vendue, poursuivit-elle.

C’est tout ce qu’il me reste d’elle.
— Excuse-moi, dis-je.
Elle baissa la tête.
— Je n’ai jamais connu mon père, reprit-elle, mais je

suppose que c’était un bel esclave. Ma mère ne savait



pratiquement rien de lui car ils portaient tous les deux
des cagoules lorsqu’on les a accouplés.

— Je vois, fis-je.
Elle porta une nouvelle fois le gobelet à ses lèvres.
— Ho-Tu, dis-je, t’aime.
Elle me regarda.
— Oui, répondit-elle simplement.
— Es-tu souvent humiliée à Kajuralia ? demandai-je.
— Lorsque Cernus y pense, répondit-elle. Puis-je

m’habiller ?
— Bien sûr, fis-je.
Elle se dirigea vers un placard et sortit une longue robe

de soie rouge qu’elle passa. Elle attacha les lacets du cou,
fermant le haut col.

— Merci, dit-elle.
Je remplis son gobelet.
— Une fois, il y a longtemps, j’ai été accouplée le jour de

Kajuralia.
— Sais-tu avec qui ? demandai-je.
— Non, répondit-elle. Je portais aussi une cagoule. (Elle

frémit.) Il venait de la rue, poursuivit-elle. Je me souviens
de lui. Un corps minuscule et enflé. De petites mains
maladroites. Il gémissait et ricanait. Les spectateurs
riaient très fort. C’était certainement très amusant.

— Et l’enfant ? m’enquis-je.
— Je l’ai mis au monde, répondit-elle, mais je portais là

encore une cagoule et je ne l’ai pas vu. Connaissant son
père, c’était certainement un monstre.

Elle frissonna.
— Peut-être pas, fis-je remarquer.



Elle eut un sourire triste.
— Ho-Tu te rend-il souvent visite ? demandai-je.
— Oui, je lui joue du kalika. Il aime la musique.
— Tu es Soie Rouge, dis-je.
— Il y a longtemps, raconta-t-elle, Ho-Tu a été mutilé.

Et on l’a forcé à boire de l’acide.
— Je l’ignorais, dis-je.
— Il était esclave autrefois, continua Sura, mais il a

gagné sa liberté en combattant au couteau courbe. Il était
très dévoué au père de Cernus. Lorsque le père de Cernus
a été empoisonné et que Cernus, qui n’avait alors guère
de pouvoir, a passé autour de son cou le sceau de la
Maison, Ho-Tu a protesté. C’est pour cette raison qu’on
l’a mutilé et contraint à boire de l’acide. Pourtant, il n’a
pas quitté la Maison.

— Pourquoi est-il resté ? demandai-je.
— Peut-être, dit-elle, parce que c’est ici que Sura est

esclave.
— J’en suis persuadé, fis-je.
Elle baissa les yeux et sourit.
Je regardai autour de moi.
— Je n’ai guère envie de regagner tout de suite mon

compartiment, dis-je. En outre, je pense que tout le
monde serait très surpris si je m’en allais maintenant.

— Je vais servir ton plaisir, dit-elle.
— Est-ce que tu aimes Ho-Tu ? demandai-je.
Elle me regarda d’un air pensif.
— Oui, répondit-elle.
— Alors, dis-je, faisons autre chose.
Elle rit.



— Ta chambre, fis-je remarquer, ne semble guère offrir
d’alternative.

Elle se laissa aller en arrière et sourit.
— Seulement Sura, reconnut-elle.
Jetant un nouveau regard circulaire, je vis le kalika

dans un coin.
— Veux-tu que je joue pour toi ? demanda Sura.
— Que voudrais-tu faire ? m’enquis-je.
— Moi ? fit-elle, amusée.
— Oui, répondis-je, toi… Sura.
— Kuurus est-il sérieux ? demanda-t-elle d’un air

sceptique.
— Oui, affirmai-je, Kuurus est sérieux.
— Je sais ce qui me plairait, dit-elle, mais c’est très

bête.
— Eh bien, fis-je, après tout, c’est Kajuralia.
Troublée, elle me regarda fixement.
— Non, dit-elle, c’est trop absurde.
— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je. Tu veux que je

marche sur les mains ou quoi ? Je t’avertis que je ne suis
pas très doué.

— Non, répondit-elle. (Puis elle me regarda très
timidement.) Voudrais-tu, demanda-t-elle, m’enseigner
les règles du Jeu ?

Je restai sans voix.
Elle baissa aussitôt la tête.
— Je sais, reprit-elle. Je m’excuse. Je suis une femme.

Je suis une esclave.
— As-tu un plateau et des pièces ? demandai-je.
Elle releva la tête, joyeuse.



— Vas-tu m’apprendre ? demanda-t-elle, ravie.
— As-tu un plateau et des pièces ? répétai-je.
— Non, répondit-elle tristement.
— As-tu du papier ? demandai-je. Une plume, de

l’encre ?
— J’ai de la soie, dit-elle, du rouge et des bouteilles de

produits de beauté.
Nous eûmes bientôt étendu un grand morceau de soie

par terre, entre nous, et, trempant le doigt dans un pot de
rouge, je dessinai des cases. Je mis un point au milieu de
celles qui auraient normalement dû être rouges et rien
dans celles qui auraient normalement dû être jaunes. Puis
nous trouvâmes de petits flacons, des broches et des
perles qui nous servirent de pièces. En moins d’une heure,
nous disposions d’un plateau et de pièces, j’avais expliqué
à Sura la disposition des pièces et leurs mouvements, puis
lui avais exposé quelques techniques élémentaires ;
pendant la deuxième ahn, elle se servit adroitement de
ses pièces, agissant toujours avec une idée en tête ; ses
coups furent rarement les meilleurs mais ils étaient
toujours intelligents ; je lui montrai quelques coups, les
expliquant, et elle s’écriait souvent :

— Je vois !
Il n’était jamais nécessaire de répéter la leçon.
— Il est rare, fis-je remarquer, que les femmes

s’intéressent au Jeu.
— C’est pourtant magnifique ! s’écria-t-elle.
Nous jouâmes encore une ahn et ses coups devinrent

plus précis, plus subtils, plus dangereux. Je ne cherchais
plus à améliorer sa technique et tentais plutôt de protéger



ma Pierre du Foyer.
— Es-tu sûre que tu n’as jamais joué ? demandai-je.
Elle me regarda, parfaitement ravie.
— Est-ce que je m’en tire bien ? demanda-t-elle.
— Oui, grognai-je.
Puis je me mis à l’admirer. En outre, j’étais persuadé

qu’elle n’avait jamais joué. Je me rendis compte que je me
trouvais confronté à une personne douée d’une aptitude
remarquable pour le Jeu. Ses coups étaient bruts,
manquaient de poli, mais j’eus l’impression d’être en
présence d’une personne pour qui le Jeu avait dû être
créé.

Ses yeux étincelaient.
— Capture de la Pierre du Foyer ! s’écria-t-elle.
— Je présume que tu n’as pas envie de jouer du kalika,

dis-je.
— Non ! Non ! s’écria-t-elle. Le Jeu ! Le Jeu !
— Tu n’es qu’une femme, lui rappelai-je.
— S’il te plaît, Kuurus, fît-elle, jouons, jouons !
À contrecœur, je remis les pièces en place.
Elle avait les jaunes.
Je constatai avec stupéfaction qu’elle développait

l’ouverture Centienne, inventée de nombreuses années
plus tôt par Centius de Cos, une des ouvertures les plus
dangereuses, qui pose aux rouges des problèmes de
déploiement presque insolubles, surtout en ce qui
concerne le Scribe et l’Ubar.

— Es-tu certaine que tu n’as jamais joué ? demandai-je
une fois de plus.

— Oui, répondit-elle, examinant les pièces comme un



enfant confronté à un jouet nouveau, un jouet
extraordinaire, mystérieux et passionnant.

Au quatorzième coup des rouges, ma couleur, je la
regardai.

— À ton avis, que faut-il que je fasse maintenant ?
Je remarquai que ses magnifiques sourcils étaient

froncés, ce qui indiquait qu’elle réfléchissait.
— Selon certaines autorités, expliquai-je, il faut, à ce

stade, mettre l’Initié de l’Ubar à la Troisième du Scribe,
d’autres recommandent le retrait du Lancier de l’Ubara
afin de protéger la Deuxième de l’Ubar.

Elle examina attentivement les pièces pendant
quelques ihns.

— L’Initié de l’Ubar à la Troisième du Scribe est
préférable, conclut-elle.

— Je suis d’accord, dis-je.
Je plaçai l’Initié de mon Ubar – un flacon de parfum – à

la Troisième du Scribe.
— Oui, fit-elle, c’est bien meilleur.
C’était effectivement le meilleur coup, mais cela ne

m’avança guère.
Six coups plus tard, comme je l’avais craint, Sura plaça

son Ubar – un petit pot de rouge – à la Cinquième de
l’Ubar.

— Maintenant, déclara-t-elle, il te sera difficile de sortir
le Scribe de l’Ubar. (Elle fronça les sourcils.) Oui, fit-elle,
très difficile.

— Je sais, grognai-je, je sais.
— À ce stade, expliqua-t-elle, la meilleure solution

serait de tenter de te dégager en procédant à quelques



échanges, n’est-ce pas ?
Je lui lançai un regard furieux.
— Oui, fis-je, certainement.
Elle rit.
Je ris également.
— Tu es extraordinaire ! m’écriai-je. (Je jouais souvent

et étais considéré comme un joueur honorable ; pourtant,
j’étais acculé par mon adversaire séduisante et
enthousiaste.) Tu es tout simplement incroyable, dis-je.

— J’ai toujours eu envie de jouer, me confia-t-elle.
J’avais l’impression que je réussirais.

— Tu es magnifique, reconnus-je.
Je savais, naturellement, que c’était une jeune femme

extrêmement intelligente et compétente. Je m’en étais
rendu compte dès notre première rencontre. En outre,
même sans la connaître, j’aurais deviné que c’était une
femme remarquable car on disait qu’elle était la meilleure
éducatrice d’Ar et cet honneur, quoique douteux, n’aurait
pu lui échoir sans talents considérables, en particulier une
intelligence hors du commun. Néanmoins, l’intelligence ne
suffisait pas à expliquer sa réussite au Jeu ; je perçus en
elle des dons extraordinaires.

— Ne fais pas cela, dit-elle, ou bien tu perdras ta Pierre
du Foyer en sept.

J’examinai les pièces.
— Oui, reconnus-je, tu as raison.
— Le mieux, reprit-elle, serait de mettre le Premier

Tarnier à la Première de l’Ubar.
J’examinai à nouveau le jeu.
— Oui, fis-je, tu as raison.



— Mais alors, reprit-elle, je mettrai le Scribe de l’Ubara
à la Troisième de l’Initié de l’Ubar.

Je couchai mon Ubar, vaincu.
Ravie, elle battit des mains.
— Voudrais-tu jouer du kalika ? demandai-je, plein

d’espoir.
— Oh, Kuurus ! s’écria-t-elle.
— Très bien, fis-je en remettant les pièces en place.
Tout en disposant les pièces, je crus bon de changer de

sujet dans l’espoir de l’intéresser à une activité moins
austère, convenant davantage à une femme.

— Tu as dit, commençai-je, que Ho-Tu vient souvent.
— Oui, répondit-elle en levant la tête. Il est très gentil.
Je me représentais Ho-Tu, puissant, trapu, avec son

couteau courbe et son aiguillon.
— Il a gagné sa liberté en combattant au couteau

courbe, lui rappelai-je.
— Mais c’était à l’époque du père de Cernus, précisa-t-

elle. Les couteaux courbes restaient dans les gaines.
— Les combats auxquels j’ai assisté, fis-je remarquer,

se sont tous déroulés ainsi.
— Seulement depuis l’arrivée de la Bête, expliquât-elle,

les yeux baissés. Les couteaux restent dans leur fourreau
afín que le vaincu survive et soit dévoré par la Bête.

— De quel genre de bête s’agit-il ? demandai-je.
— Je ne sais pas, répondit-elle.
Je l’avais entendue rugir et je savais que ce n’était ni

un sleen ni un larl. Le rugissement ne me disait rien.
— J’ai vu les restes de son repas, dit-elle en

frissonnant. Il ne reste pas grand-chose. Les os eux-



mêmes sont brisés afín de pouvoir sucer la moelle.
— Ne livre-t-on à la Bête que les vaincus des combats

au couteau courbe ? m’enquis-je.
— Non, répondit-elle. Tous ceux qui déplaisent à

Cernus peuvent être livrés à la Bête. Il arrive même que
ce soit un gardien mais, le plus souvent, c’est un esclave.
En général, c’est un esclave mâle des cages de fer. Mais,
parfois, c’est une femme que Ton blesse et qu’on livre à la
Bête.

Je me souvins qu’on avait légèrement coupé l’esclave
qui avait perdu le combat au couteau courbe avant de le
livrer à la Bête.

— Pourquoi le blesse-t-on ? demandai-je.
— Je ne sais pas, répondit-elle. (Puis elle regarda à

nouveau le damier, carré de soie marqué au rouge.) Mais
oublions la Bête, dit-elle. (Elle sourit, les yeux fixés sur la
soie, les flacons et les perles.) Le Jeu est tellement beau !
s’écria-t-elle.

— Ho-Tu, fis-je observer, quitte rarement la Maison.
— L’année dernière, répondit Sura, il n’est resté

longtemps absent qu’une fois.
— Quand ?
— En En’Var, dit-elle. Il est parti en voyage d’affaires.
— Quel genre d’affaires ? m’enquis-je.
— Acheter des esclaves, répondit-elle.
— Où est-il allé ? demandai-je.
— À Ko-ro-ba, fit-elle.
Je me crispai.
Elle leva les yeux.
— Qu’est-ce qui ne va pas, Kuurus ? demanda-t-elle.



Puis, soudain, ses yeux se dilatèrent et elle tendit les
bras.

— Ho-Tu ! hurla-t-elle. Non !





18. LA FIN DE KAJURALIA

Je bondis par-dessus le carré de soie marqué au rouge,
éparpillant les flacons et les perles qui étaient les pièces
de notre jeu, jetai Sura par terre et me couchai sur elle
afin de la protéger. Au même instant, un poignard se ficha
dans un des placards qui se trouvaient derrière nous et je
roulai sur moi-même, ramenant mes jambes sous moi,
tentant de tirer mon épée tandis que Ho-Tu, son couteau
courbe à la main, bondissait, dirigeant la lame vers ma
gorge ; j’interposai la main gauche entre le couteau et ma
gorge, ressentis un éclair chaud de douleur au bras, vis le
sang jaillir, mais j’avais alors saisi le poignet de Ho-Tu,
essayant de repousser le couteau et lui, à deux mains,
pesant de tout son poids, les pieds glissant sur le sol,
marchant sur le carré de soie, tenta à nouveau d’atteindre
ma gorge.

— Arrête ! cria Sura. Ho-Tu, arrête !
Je résistai puis, sachant qu’il pesait de tout son poids

sur le couteau, je cessai toute résistance, renonçant à
exercer une pression contraire, et roulai sur moi-même.
Ho-Tu tomba lourdement, je me dégageai, roulai encore
sur moi-même, tirai mon épée puis me relevai, chassant
du pied le couteau courbe resté à terre.

Il se redressa, sur son visage un masque de haine,
regarda autour de lui, vit l’aiguillon, courut jusqu’à lui et le
décrocha brutalement.



Je ne le poursuivis pas. Je ne voulais pas le tuer.
Il se retourna et, presque dans le même mouvement,

son doigt alluma l’aiguillon et fit tourner le sélecteur
jusqu’à la puissance maximale. Puis, ramassé sur lui-
même, l’aiguillon aveuglant à la main, il se dirigea vers
moi d’un air menaçant.

Sura s’interposa.
— Ne lui fais pas de mal ! dit-elle.
— Ecarte-toi ! ordonna Ho-Tu.
— Non ! cria Sura.
Il positionna le sélecteur sur une puissance moyenne

puis, furieux, dirigea l’aiguillon vers elle. Il y eut une
intense éruption d’étincelles en forme d’aiguilles, Sura
hurla sous la douleur puis tomba sur le flanc, en larmes,
gémissant sur les pierres du sol.

Pendant un instant, Ho-Tu parut complètement
désemparé, puis il se tourna de nouveau vers moi. Le
sélecteur tourna de nouveau et l’aiguillon devint luisant
comme des braises.

Pendant ce temps, j’avais remis mon épée au fourreau,
reculé jusqu’au placard et arraché le poignard qui s’y était
fiché. C’était un couteau de jet, court, bien équilibré,
aiguisé d’un seul côté.

Il se retourna dans ma main.
Avec un cri de rage, Ho-Tu lança l’aiguillon dans ma

direction. Il passa à gauche de ma tête, heurta le mur
dans un déluge d’étincelles et s’immobilisa, brûlant, sur
les pierres.

— Lance ! ordonna Ho-Tu.
J’examinai le couteau, puis l’homme.



— C’est avec un couteau semblable à celui-ci, dis-je,
que tu as tué le Guerrier de Thentis sur un pont de Ko-
ro-ba, en En’Var, près du Cylindre des Guerriers.

Ho-Tu parut stupéfait.
— Tu l’as frappé par-derrière, poursuivis-je, le coup

d’un lâche.
— Je n’ai tué personne, dit Ho-Tu. Tu es fou.
Une fureur froide s’empara de moi.
— Fais demi-tour ! ordonnai-je. Tourne-moi le dos.
Crispé, Ho-Tu obéit.
Je le laissai quelques instants dans cette position. Suraf

éprouvée, encore sous le choc de la douleur provoquée
par l’aiguillon, était à quatre pattes.

— Ne le tue pas, souffla-t-elle.
— Quand frappera-t-il, Ho-Tu ? demandai-je.
Il ne répondit pas.
— Et où ? poursuivis-je. Où ?
— Je t’en prie, s’écria Sura, ne le tue pas !
— Lance ! fit Ho-Tu.
Sura s’interposa et s’immobilisa dans le dos de Ho-Tu.
— Tue d’abord Sura ! hurla-t-elle.
— Écarte-toi ! ordonna Ho-Tu sans se retourner, les

poings serrés. Écarte-toi, Esclave !
— Non ! cria Sura. Non !
— Ne crains rien, dis-je, je ne te frapperai pas dans le

dos.
Ho-Tu se retourna, écarta Sura du bras.
— Ramasse ton couteau courbe ! lui intimai-je.
Ho-Tu, sans me quitter des yeux, s’exécuta.
— Ne vous battez pas ! hurla Sura.



Je me mis en défense, serrant le manche du couteau
dans la main.

Nous nous observâmes, tournant l’un autour de l’autre.
— Arrêtez ! cria Sura. (Puis elle courut jusqu’à

l’aiguillon et s’en empara ; il était toujours incandescent,
étincelant ; on ne pouvait le regarder sans avoir mal aux
yeux.) L’aiguillon, dit-elle, est à sa puissance maximale.
Jetez vos armes !

Elle avait les yeux fermés et sanglotait. Serrant
l’aiguillon dans ses deux mains, elle le dirigea vers sa
gorge.

— Arrête ! criai-je.
Ho-Tu jeta son couteau courbe, courut vers Sura et lui

arracha l’aiguillon. Il ramena le sélecteur sur la charge
minimale, puis l’éteignit et le jeta dans un coin. Les larmes
aux yeux, il prit Sura dans ses bras. Puis il se tourna vers
moi.

— Tue-moi ! dit-il.
Je n’avais pas l’intention de tuer un homme désarmé.
— Mais, reprit Ho-Tu, je n’ai tué personne… Ni à Ko-

ro-ba ni ailleurs.
— Tue-nous tous deux, dit Sura, serrée contre Ho-Tu

malgré sa petite taille et sa laideur, mais il est innocent.
— Il a tué, déclarai-je.
— Ce n’est pas moi, affirma Ho-Tu. Je ne suis pas celui

que tu cherches.
— C’est bien toi ! dis-je.
— Non, ce n’est pas moi ! répliqua-t-il.
— Il y a un instant, déclarai-je, tu as essayé de me tuer.
— Oui, reconnut Ho-Tu. C’est vrai. Et je suis prêt à



recommencer.
— Pauvre fou, fit Sura entre deux sanglots, embrassant

Ho-Tu. Tu es prêt à tuer pour une simple esclave ?
— Je t’aime, s’écria Ho-Tu, je t’aime !
— Moi aussi, dit-elle, je t’aime, Ho-Tu.
Il resta parfaitement immobile, comme ébahi. Il parut

complètement désemparé. Ses mains se mirent à
trembler. Je vis des larmes dans ses yeux noirs.

— Tu aimes, fit-il, Ho-Tu qui est moins qu’un homme ?
— Je t’aime, dit Sura, depuis de nombreuses années.
Il la regarda, osant à peine bouger.
— C’est vrai, reprit-elle.
— Je ne suis même pas un homme, fit-il.
— Chez toi, Ho-Tu, dit-elle, j’ai trouvé le cœur d’un larl

et la douceur des fleurs. Tu m’as apporté la gentillesse, la
tendresse et la force, tu m’as aimée. (Elle leva les yeux
vers lui.) Il n’y a sur Gor, ajouta-t-elle, aucun homme plus
viril que toi.

— Je n’ai tué personne, lui dit-il.
— Je sais, répondit Sura. Tu en serais incapable.
— Mais à l’idée qu’il était avec toi, sanglota le Maître

Gardien, j’ai eu envie de tuer… de tuer.
— Il ne m’a pas touchée, dit Sura. Ne comprends-tu

pas ? Il voulait me protéger, il m’a conduite ici et m’a
détachée.

— Est-ce vrai ? s’enquit Ho-Tu.
Je ne répondis pas.
— Tueur, dit Ho-Tu, pardonne-moi.
— Il porte une tunique noire, dit Sura, et j’ignore qui il

est, mais il n’est pas de la Caste Noire.



— Ne parlons pas de cela, dis-je avec gravité.
Ho-Tu me regarda.
— Sache, déclara-t-il, qui que tu sois, que je n’ai tué

personne.
— Je crois que je vais regagner ma chambre, dis-je,

jugeant qu’il était temps de partir.
— J’ai voulu te faire du mal, regretta Ho-Tu sans me

quitter des yeux.
— Mais, intervint Sura, c’est moi que tu as fait souffrir,

Ho-Tu.
La douleur transparaissait encore dans sa voix, ses

nerfs conservaient le souvenir de l’aiguillon.
— Pardonne-moi, sanglota Ho-Tu, pardonne-moi !
Elle rit.
— Un Maître Gardien demandant à une esclave de lui

pardonner parce qu’il lui a infligé l’aiguillon !
Ho-Tu regarda le carré de soie, les flacons et les perles

en désordre.
— Que faisiez-vous ? s’enquit-il.
— Il m’enseignait le Jeu, répondit-elle.
Ho-Tu eut un sourire ironique.
— Cela t’a-t-il plu ? demanda-t-il.
— Non, Ho-Tu, fit Sura en riant. C’est trop difficile.
— Je jouerai avec toi, si tu veux, proposa-t-il.
— Non, Ho-Tu, dit-elle, je n’en ai pas envie.
Puis elle se dégagea, alla chercher le kalika dans un coin

de la pièce. Souriante, elle regagna le centre de la pièce et
s’assit en tailleur, car c’est en général ainsi que l’on joue,
puis se pencha sur l’instrument. Ses doigts effleurèrent
les six cordes, une note à la fois, puis produisirent une



mélodie des caravanes de Tor, un chant d’amour.
Ils ne me virent pas quitter le compartiment.
Je trouvai Flaminius, le Médecin, dans ses quartiers et,

bien que ivre, il eut la gentillesse de soigner l’entaille que
Ho-Tu m’avait faite au bras avec son couteau courbe. La
blessure n’était pas grave.

— Les jeux de Kajuralia sont parfois dangereux, fit
remarquer Flaminius, en bandant la blessure, avant
d’attacher le pansement avec de petites agrafes
métalliques.

— C’est vrai, reconnus-je.
Même dans le logement du Médecin, nous entendions,

dans toute la Maison, les rires et les exclamations des
esclaves ivres dans leurs cellules, des gardiens ivres qui se
poursuivaient dans les couloirs en se jouant des tours.

— C’est la sixième blessure due au couteau courbe que
je panse aujourd’hui, indiqua Flaminius.

— Ah ? fis-je.
— Je suppose, reprit Flaminius, que ton adversaire est

mort.
— Non, répondis-je.
— Ah ? s’étonna Flaminius.
— J’ai été blessé, expliquai-je, dans le compartiment de

Sura.
— Eh bien ! s’écria Flaminius. Quelle femme ! (Puis il

me regarda avec un sourire ironique.) Je présume que
Sura a retiré quelque enseignement de cette soirée.

Je me souvins que je lui avais enseigné les règles du
Jeu.

— Oui, dis-je, ce soir, Sura a beaucoup appris.



Flaminius eut un rire ravi.
— C’est une esclave arrogante, déclara-t-il. J’aimerais

bien lui mettre la main dessus, mais Ho-Tu ne le
permettrait pas. Ho-Tu est follement jaloux pour elle,
pourtant ce n’est qu’une esclave. À propos, Ho-Tu te
cherchait, ce soir.

— Je le sais, répondis-je.
— Méfie-toi de Ho-Tu, glissa Flaminius.
— Je ne crois pas que Ho-Tu tentera de nuire à

Kuurus, membre de la Caste Noire, déclarai-je en me
levant.

Flaminius me regarda avec une stupéfaction d’ivrogne.
Puis il se leva aussi, vêtu d’une ample robe d’intérieur
verte, et ouvrit un placard d’où il sortit une grande
bouteille de Paga. Il la déboucha et, ce qui me surprit,
emplit deux coupes. Il prit une gorgée de vin, la garda un
instant dans la bouche puis l’avala d’un coup et poussa un
soupir de satisfaction.

— D’après ce que j’ai vu et entendu, dis-je, tu es
apparemment un bon Médecin.

Il me tendit la deuxième coupe, bien que j’eusse revêtu
la tunique noire.

— Pendant la quatrième et la cinquième année du
règne de Marlenus, dit-il en me regardant dans les yeux,
j’ai été le plus grand Médecin d’Ar.

Je bus une gorgée.
— Ensuite, fis-je, tu as découvert le Paga.
— Non, répondit-il.
— Une femme ? m’enquis-je.
— Non, répondit Flaminius avec un sourire. Non. (Il



prit une nouvelle gorgée de Paga.) J’ai cru découvrir,
expliqua-t-il, un vaccin contre la Dar-Kosis.

— La Dar-Kosis est incurable, dis-je.
— Autrefois, reprit-il, il y a des siècles, les membres de

ma caste prétendaient qu’elle était incurable. D’autres
refusèrent de le croire et poursuivirent leurs recherches.
Le résultat fut les Sérums de Stabilisation.

La Dar-Kosis, « Sainte Maladie » ou « Affliction
sacrée », fait des ravages sur Gor. Ceux qui en sont
atteints, que l’on appelle, en général, simplement les
Affligés, ne sont pas autorisés à jouer un rôle dans la
société. Ils errent dans la campagne, vêtus de haillons
jaunes et agitant une sorte de crécelle pour avertir les
passants de ne pas rester dans leur chemin ; certains
d’entre eux acceptent de vivre dans des Puits de Dar-
Kosis – il en existe plusieurs dans les environs d’Ar – où
on leur donne à manger et à boire et où ils sont,
naturellement, isolés ; la maladie est extrêmement
contagieuse. Ceux qui contractent la maladie sont, vis-à-
vis de la loi, considérés comme morts.

— On croit, rappelai-je, que la Dar-Kosis est sacrée aux
yeux des Prêtres-Rois et que ceux qui en sont affligés
sont consacrés aux Prêtres-Rois.

— C’est ce que prétendent les Initiés, répondit
Flaminius avec amertume. La maladie, la souffrance et la
mort n’ont rien de sacré.

Il but une autre gorgée de vin.
— La Dar-Kosis, repris-je, est considérée comme

l’instrument des Prêtres-Rois qui en frappent ceux qui
leur déplaisent.



— Encore un mythe des Initiés, fit ironiquement
Flaminius.

— Mais comment le sais-tu ? m’enquis-je.
— Peu m’importe, répondit-il, si cela est vrai ou non. Je

suis Médecin.
— Que s’est-il passé ? demandai-je.
— Pendant de nombreuses années, commença

Flaminius, cela se déroula avant 10110, année de Pa-Kur
et de ses hordes, avec quelques amis, j’ai travaillé
secrètement dans le Cylindre des Médecins. Nous
consacrions les ahns de la journée pendant lesquelles il
nous était possible de travailler à l’étude, à la recherche et
à l’expérimentation. Malheureusement, en dépit de l’or et
à cause de lui, un Médecin de second ordre que nous
avions renvoyé en raison de son incompétence mit le
Grand Initié au courant de nos travaux. Le Cylindre des
Initiés exigea que le Grand Conseil de la Caste des
Médecins mette un terme à notre entreprise, nous
ordonnant non seulement d’interrompre nos travaux
mais également de détruire les résultats que nous avions
obtenus. Je suis heureux de pouvoir dire que les
Médecins nous ont défendus. La Caste des Médecins, tout
comme celle des Scribes, n’est pas en bons termes avec la
Caste des Initiés. Le Cylindre des Initiés porta donc
l’affaire devant le Grand Conseil de la Cité mais, suivant la
recommandation de Marlenus, qui était alors Ubar, celui-
là nous autorisa à poursuivre nos recherches. (Flaminius
rit.) Je me souviens de l’entrevue entre Marlenus et le
Grand Initié. Marlenus lui dit que, ou bien les Prêtres-
Rois approuvaient nos travaux, ou bien ils ne les



approuvaient pas ; s’ils les approuvaient, il fallait qu’ils se
poursuivent ; s’ils ne les approuvaient pas, en tant que
Maîtres de Gor, ils étaient assez puissants pour y mettre
un terme eux-mêmes.

Je ris. Flaminius me regarda avec curiosité.
— Les membres de la Caste Noire, fit-il remarquer,

rient rarement.
— Que s’est-il passé ensuite ? demandai-je.
Flaminius but à nouveau, puis me regarda avec

amertume.
— Avant même la Main Transitoire suivante, reprit-il,

des hommes armés pénétrèrent dans le Cylindre des
Médecins ; l’étage où nous travaillions fut incendié ; le
cylindre lui-même fut gravement endommagé ; notre
travail, nos dossiers, les animaux que nous utilisions, tout
fut détruit ; plusieurs membres de mon équipe furent
massacrés, d’autres furent chassés. (Il ouvrit sa robe. Je
vis que son torse était couvert de cicatrices.) J’ai été
brûlé, expliqua-t-il, en essayant de sauver ce qui pouvait
l’être, mais on m’a battu et les rouleaux ont été détruits.

Il referma sa robe.
— Je suis désolé, dis-je.
Il me regarda. Il était ivre et peut-être qu’il souhaitait

me parler à moi, membre de la Caste Noire. Il avait les
larmes aux yeux.

— J’avais, poursuivit-il, avant l’incendie, obtenu une
lignée d’urts résistant au microbe de la Dar-Kosis ; la
culture de leur sang m’avait permis d’obtenir un sérum
que j’avais injecté à d’autres animaux que nous n’étions
pas parvenus, ensuite, à contaminer. Ce n’était qu’une



tentative, un début, mais j’espérais… J’en espérais
beaucoup.

— Les individus qui ont attaqué le Cylindre, demandai-
je, qui étaient-ils ?

— Probablement des hommes de main des Initiés,
répondit Flaminius.

Les Initiés, incidemment, en raison du code de leur
caste, n’ont pas le droit de porter les armes ; en outre, il
ne leur est pas permis de tuer ; c’est pourquoi ils
engagent des hommes de main dans ce but.

— Les individus n’ont-ils pas été capturés ? demandai-
je.

— Ils se sont pratiquement tous échappés, répondit
Flaminius. Nous en avons arrêté deux. Conformément
aux lois de la Cité, ils ont été conduits au tribunal du
Grand Initié pour leur premier interrogatoire. (Flaminius
eut un sourire amer.) Mais ils ont réussi à s’échapper, eux
aussi, conclut-il.

— As-tu essayé de reprendre tes travaux ? demandai-
je.

— Tout avait disparu, dit Flaminius, les dossiers, les
appareils, les animaux ; plusieurs membres de mon
équipe avaient été massacrés ; ceux qui s’en étaient tirés,
dans leur majorité, ne souhaitaient pas recommencer. (Il
but une nouvelle gorgée de Paga.) En outre, ajouta-t-il, si
nous avions repris nos travaux, les hommes des Initiés
n’auraient pas hésité à revenir avec des torches et de
l’acier.

— Alors, qu’as-tu fait ? demandai-je.
Flaminius rit.



— J’ai compris à quel point Flaminius avait été fou,
répondit-il. Une nuit, je suis retourné dans notre
laboratoire. Au milieu des appareils détruits, devant les
murs brûlés, je me suis mis à rire. Je me suis rendu
compte que je ne pourrais vaincre les Initiés, qu’ils
l’emporteraient en fin de compte.

— Je ne suis pas d’accord, dis-je.
— La superstition, déclara-t-il, présentée comme une

vérité, l’emportera toujours sur la vérité, décrite comme
une superstition ridicule.

— Je ne le crois pas, insistai-je.
— Et j’ai ri, poursuivit Flaminius, en comprenant que ce

sont la convoitise, le plaisir, le pouvoir et l’or qui mènent
les hommes et que, moi qui, tout au long de ma vie, avais
tenté sans résultat de vaincre une maladie, j’étais un
imbécile.

— Tu n’es pas un imbécile ! affirmai-je.
— Je n’en suis plus un, précisa-t-il. J’ai quitté le

Cylindre des Médecins et suis entré le lendemain même
au service de Cernus. Il y a des années que je travaille ici.
Je suis heureux. Je suis bien payé. J’ai de l’or, un peu de
pouvoir et toutes les Biles que je désire. Que pourrais-je
souhaiter de plus ?

— Flaminius ! m’écriai-je.
Il me regarda, ébahi. Puis il rit et secoua la tête.
— Non, reprit-il. J’ai appris à mépriser les hommes.

C’est pourquoi cette Maison me convient. (Il posa sur moi
un regard vague et chargé de haine.) Je méprise les
hommes ! déclara-t-il. (Puis il se mit à rire.) C’est
pourquoi je bois en ta compagnie.



Je fis un bref signe de tête et tournai les talons.
— Ma petite histoire n’est pas tout à fait terminée,

reprit Flaminius.
Il me tendit la bouteille.
— Comment cela ? demandai-je.
— Pendant les jeux d’En’Kara, poursuivit-il, j’ai vu le

Grand Initié, Complicius Serenus, au Stade des Tarns.
— Et alors ? fis-je.
— Il n’en sait encore rien, dit Flaminius, mais il sera

bientôt au courant, cette année peut-être.
— Au courant de quoi ? m’enquis-je.
Flaminius se mit à rire et se versa une autre coupe de

Paga.
— Il a la Dar-Kosis, dit-il.
J’errai dans la Maison. Il était plus de minuit mais, ici

et là, je percevais encore le tumulte des réjouissances de
Kajuralia, qui durent souvent jusqu’à l’aube.

Mes pas, tandis que je réfléchissais, me ramenèrent
dans la grande salle où nous avions dîné en présence de
Cernus. Curieux, j’ouvris la porte par laquelle on avait fait
sortir l’esclave destiné à la Bête. Je découvris un long
escalier que je gravis. Je parvins sur un palier où
débouchait un long couloir. Au bout du couloir, se tenaient
deux sentinelles. Les deux hommes se levèrent d’un bond
en me voyant. Ils n’étaient pas ivres. Ils étaient
apparemment parfaitement sobres, reposés et vigilants.

— Kajuralia ! dis-je.
Ils tirèrent leurs armes.
— N’approche pas, dirent-ils, Tueur !
— Très bien, dis-je.



Je regardai la porte massive qui se trouvait derrière
eux. Elle n’était pas fermée de ce côté, ce que je trouvai
intéressant. À mon avis, elle aurait dû être soigneusement
verrouillée de peur que la Bête ne s’échappe. Toutefois, il
était possible de la fermer au moyen de deux barres de
bois venant se loger dans des crochets métalliques.

Soudain, un rugissement féroce s’éleva derrière la
porte.

— J’ai été blessé, expliquai-je, pendant un combat au
couteau courbe.

Je relevai la manche de ma tunique, révélant le
pansement. Le sang l’avait traversé.

— Va-t’en ! cria un des deux hommes.
— Je vais vous montrer, repris-je en défaisant le

pansement, exposant la blessure.
Soudain, un rugissement sauvage s’éleva derrière la

porte, d’une intensité presque démente, et je crus
entendre des griffes crisser sur les pierres du sol.

— Va-t’en ! cria l’autre sentinelle. Va-t’en !
— Mais ce n’est pas grave, dis-je, la pinçant

légèrement, faisant jaillir un peu de sang qui coula sur
mon avant-bras.

Horrifié, j’entendis quelque chose tripoter le verrou, de
l’autre côté de la porte. Il parut s’ouvrir puis, soudain,
furieusement, fut remis en place et fermé ; ensuite,
j’entendis le grincement d’une barre qu’on fit glisser dans
son logement. Je compris alors que la porte avait été
fermée de l’intérieur et qu’il était donc possible de l’ouvrir
de l’intérieur.

Il y eut un autre rugissement sauvage, un grondement



inquiétant, presque dément, et le verrou, de l’autre côté,
fut violemment ouvert ; les deux sentinelles, avec une
exclamation terrifiée, précipitèrent les barres dans leurs
logements, immobilisant la porte, ce qui la tira vers
l’extérieur et la ferma hermétiquement. Les deux
sentinelles s’appuyèrent contre le vantail. Derrière,
retentit un rugissement enragé et frustré, sauvage et
terrifiant ; des griffes lacérèrent le bois ; la lourde porte,
comme frappée avec force, vint heurter les barres.

— Va-t’en ! hurla la première sentinelle. Va-t’en !
— Très bien, fis-je.
Puis je tournai les talons et m’éloignai.
J’entendis encore les jurons des sentinelles et les coups

de boutoir de la Bête contre la porte. Puis, lorsque je fus
assez loin, je remis le pansement en place, baissai la
manche de ma tunique et me retournai. La chose tapie
derrière la porte s’était tue, elle avait cessé de frapper le
bois ; d’où je me tenais, j’entendis le bruit du verrou
intérieur que l’on remit en place. Puis, une ou deux
minutes plus tard, les sentinelles retirèrent les barres. Ce
qui se trouvait à l’intérieur était apparemment calmé.

J’errai encore dans la Maison, rencontrant de temps en
temps des hommes d’armes ivres qui criaient
invariablement « Kajuralia ! » et à qui je répondais par le
même mot.

Une idée me trottait inlassablement dans la tête sans
que je puisse déterminer exactement pourquoi. Elle
semblait sans rapport avec le reste. C’était Cernus me
disant, devant la Cellule des Captures Spéciales :

— Tueur, tu ne ferais pas un bon Joueur.



Cette remarque me tracassait sans répit.
Mais, tout en allant de salle en salle, il me semblait que,

dans l’ensemble, les choses ne se présentaient pas trop
mal, même si je regrettais le temps perdu, apparemment
à bon escient, dans la Maison de Cernus. Le lendemain,
Élisabeth, Virginia et Phyllis seraient libres. Et Caprus, du
fait que Cernus passait le plus clair de son temps au
Cylindre Central où il remplissait les devoirs de sa charge
d’Ubar, pouvait consacrer davantage de temps à son
travail. Il espérait terminer en Se’Var. Caprus, me dis-je,
est un homme de bien. Caprus. Les Prêtres-Rois lui font
confiance. Il avait organisé lui-même l’achat des jeunes
femmes par un agent des Prêtres-Rois. Caprus sortait
rarement de la Maison. Brave Caprus. Tueur, tu ne ferais
pas un bon Joueur. Brave Caprus.

J’entrai brusquement dans la cuisine où l’on préparait
les repas servis dans la grande salle. Quelques esclaves,
stupéfaites, se levèrent d’un bond, attachées par la
cheville à leur anneau ; mais la plupart dormaient, ivres ;
deux autres, trop ivres même pour prêter attention à
moi, étaient assises contre un mur, attachées par la
cheville à un anneau, une bouteille de vin de Ka-la-na à
portée de la main, les cheveux sur le visage.

— Où est le Paga ? demandai-je à une esclave.
Je constatai avec stupéfaction, lorsqu’elle sortit de

l’ombre, qu’elle n’avait pas de nez.
— Ici, Maître, répondit-elle en tendant le bras vers un

panier de bouteilles qui se trouvait sous une table.
J’allai jusqu’au panier et pris une bouteille, une grande.
Je regardai autour de moi.



La cuisine sentait la nourriture et le vin renversé. Des
mètres de saucisses étaient suspendus à des crochets ; il y
avait de nombreuses boites de farine, de sucre et de sel ;
les condiments se trouvaient dans de plus petites boites.
Deux grandes jarres de vin occupaient un coin de la pièce.
Il y avait de nombreuses armoires fermées le long des
murs, ainsi que des pompes et des éviers. Des boites et
des paniers de fruits secs y étaient entreposés. Les fours à
pain occupaient un mur, non loin de la cheminée, avec sa
broche et sa crémaillère ; le feu était presque éteint mais,
ici et là, il y avait quelques braises rougeoyantes ; en
dehors de cela, la pièce n’était éclairée que par une petite
lampe à huile de tharlarion pendue au plafond, près de
l’endroit où les esclaves étaient enchaînées, probablement
pour faciliter la tâche du gardien de nuit qui faisait sa
ronde toutes les deux ahns ; les autres lampes étaient
éteintes.

Je pris une autre bouteille de Paga et la donnai à la fille
qui m’avait indiqué où elles se trouvaient.

— Merci, Maître, dit-elle avec un sourire avant de
retourner auprès de son anneau.

Elle poussa du coude ses voisines de droite et de
gauche.

— Du Paga, souffla-t-elle.
— Kajuralia, dis-je.
— Kajuralia, répondit-elle.
Puis la même pensée me revint à l’esprit.
— Tueur, tu ne ferais pas un bon Joueur. Tueur, tu ne

ferais pas un bon Joueur.
Préoccupé, la bouteille de Paga à la main, je regagnai le



couloir, allai jusqu’à l’escalier, puis descendis dans les
étages inférieurs du cylindre et, finalement, dans les
caves.

Je descendis de plus en plus bas, sans que jamais la
réflexion de Cernus ne quitte mes pensées.

« Tueur, tu ne ferais pas un bon Joueur. »
La peur et la colère me donnèrent soudain envie de

vomir. Une idée à laquelle je n’avais pas pensé
auparavant parut me griffer cruellement l’arrière du
cerveau, comme la Bête avait griffé la porte, invisible, au
bout du couloir.

« Tueur, tu ne ferais pas un bon Joueur. »
La bouteille à la main, je dépassai des gardiens et

m’engageai sur les étroites passerelles métalliques
surplombant les cages pleines d’esclaves ivres, endormis,
assis, hébétés, au milieu de leur cage, chantant à mi-voix,
essayant d’atteindre encore une fois l’abreuvoir plein de
Paga coupé d’eau. Une jeune femme, visiblement ivre,
tendait les bras au travers des barreaux qui séparaient la
cage qu’elle partageait avec d’autres femelles et la cage
voisine, pleine de mâles.

— Touchez-moi, suppliait-elle, touchez-moi.
Mais les hommes, ivres, dormaient comme des

souches.
Je traversai l’étage où se déroulaient les

interrogatoires, l’étage des cellules, puis descendis encore,
traversant d’autres étages de cages de fer. Lorsque je
rencontrais un gardien, je lui faisais signe avec la bouteille
et criais :

— Kajuralia !



Et la pensée ne quittait pas mon esprit.
« Tueur, tu ne ferais pas un bon Joueur. »
Et j’avais l’impression d’être poussé par la peur noire

qui ne disait pas son nom mais dont je percevais
nettement la présence.

Ayant descendu la dernière spirale de marches
métalliques, je parvins au dernier sous-sol du cylindre.

— Qui va là ? cria un gardien ébahi.
— C’est Kuurus, membre de la Caste Noire, répondis-

je. Suivant les instructions de Cernus, j’apporte du Paga
aux prisonniers à l’occasion de Kajuralia.

— Mais il n’y a qu’un seul prisonnier ici, fit-il, troublé.
— Eh bien, il en restera davantage pour nous ! lançai-je.
Il sourit, tendit la main et je sortis le bouchon de la

bouteille avec les dents. C’était une très grande bouteille
et je la lui tendis.

— J’ai passé Kajuralia, grommela-t-il entre les lampées,
tout seul ici, sans Paga… On ne m’a même pas envoyé une
femme !

J’en déduisis que le gardien était censé rester sobre et
que, par conséquent, ce qu’il surveillait avait de la valeur ;
je déduisis également de sa contrariété qu’il en ignorait la
valeur. Il était naturellement possible qu’on l’ait oublié,
que l’on ne se soit pas souvenu de lui dans le feu des
réjouissances de Kajuralia.

Puis le gardien s’assit, peu désireux de rester debout
plus longtemps.

— C’est du bon Paga, déclara-t-il.
Il but deux ou trois lampées supplémentaires, puis

posa la bouteille et la couva des yeux.



Je m’éloignai et visitai. Il y avait plusieurs couloirs
bordés de petites cellules à portes métalliques pourvues
d’un judas. Les couloirs étaient humides. Par endroits, il y
avait les flaques d’eau par terre. Ils étaient obscurs,
éclairés seulement par une petite lampe à huile de
tharlarion tous les trente mètres environ. Je pris une
torche que j’allumai à la lampe située près de l’escalier
métallique.

Le gardien but une autre lampée de Paga puis
s’immobilisa, la bouteille entre les jambes.

Je visitai un ou deux couloirs. Les cellules étaient
fermées à clé mais, en ouvrant le judas et en tenant la
torche derrière moi, je distinguais l’intérieur. Elles
semblaient toutes pleines de caisses ; il s’agissait de
caisses du type de celles que le vaisseau noir avait
déchargées dans les Voltaï. J’en déduisis que la majorité
des cellules de l’étage devait contenir ce type de
marchandise, mais j’ignorais de quoi il s’agissait. Toutes
les cellules étaient fermées à clé.

Le gardien, qui était resté au pied de l’escalier, cria :
— Le prisonnier est dans le neuvième couloir !
Je le rejoignis, évitant un urt mouillé et soyeux, aux

yeux étincelants, qui courait au pied d’un mur.
— Merci bien, dis-je au gardien.
Je tendis la main vers la bouteille mais il prit le temps

de boire une lampée supplémentaire, puis deux autres,
avant de me la céder.

— Je vais la rapporter, affirmai-je.
— Il y a beaucoup trop de Paga pour un seul prisonnier,

grommela-t-il d’une voix pâteuse.



— C’est vrai, convins-je. Je te laisserai la bouteille.
Il ferma les yeux et s’appuya contre le mur.
— Cellule quarante, marmonna-t-il.
— Où est la clé ? demandai-je. Toutes les autres

cellules étaient fermées à clé.
— Près de la porte, répondit-il.
— Les autres clés, fis-je remarquer, ne sont pas près

des portes.
— Les autres clés, éructa-t-il, sont ailleurs. Je ne sais

pas où.
— Merci bien, fis-je.
Je m’engageai dans le couloir numéro neuf. Bientôt,

dans la lumière vacillante de ma torche, je lus le nombre
quarante sur une petite plaque métallique fixée au-dessus
d’une porte.

J’ouvris le judas. Comme les autres, il faisait environ
quinze centimètres de long sur trois centimètres de haut.
On pouvait tout juste y glisser un doigt. À l’intérieur, je
distinguai vaguement une forme sombre, couchée,
enchaînée.

La clé se trouvait dans une boite, à environ un mètre
sur la gauche du trou de la serrure et à environ un mètre
vingt du judas ; il s’agissait d’une petite boite trapue et
solide, scellée dans le mur ; elle s’ouvrait et se fermait au
moyen d’une petite vis à tête ronde qu’il faut tourner
plusieurs fois avant de faire pivoter la petite porte
métallique. Je tournai la vis et ouvris la boite, puis je pris
la clé. J’introduisis la clé dans la serrure et tirai la porte.
Levant ma torche, j’entrai.

Surpris par la lumière, un urt s’enfuit et disparut dans



une fissure du mur. Je l’avais dérangé tandis qu’il
mangeait des restes de bouillie sèche dans une écuelle
proche du pied du prisonnier.

La cellule sentait la paille humide, les excréments des
urts et ceux de l’homme.

La silhouette couchée, celle d’un homme de petite taille,
nu, aux cheveux blancs, nauséabond, squelettique,
hagard, couvert de plaies, s’éveilla, cria de douleur puis
gémit. Il se mit péniblement à genoux, plissant les
paupières dans la lueur de la torche, essayant de protéger
ses yeux avec des mains, en forme de serres et entravées
par des menottes, contre la lumière brutale, cruelle et
douloureuse de la flamme.

— Qui es-tu ? souffla-t-il.
Je constatai qu’en fait il n’était pas âgé, bien que ses

cheveux fussent blancs. Une de ses oreilles avait été
partiellement arrachée. Ses cheveux blancs étaient longs
et jaunâtres.

— Je m’appelle Kuurus, répondis-je sans quitter la
lueur de la torche.

Chaque membre et le cou étaient enfermés dans un
anneau distinct, reliés chacun au mur par une chaîne
différente, fixée à un anneau séparé ; chacune des chaînes
aurait suffi à elle seule pour immobiliser un homme ; j’en
déduisis que le prisonnier était vraiment un cas
particulier ; je notai, en outre, que les chaînes lui
permettaient de se déplacer, mais très peu, juste assez
pour qu’il puisse se nourrir, se gratter et se défendre,
dans une certaine mesure, contre les urts ; je supposai
qu’il était nécessaire que le prisonnier reste en vie, du



moins provisoirement. En réalité, il me parut probable
qu’il vivait dans ces atroces conditions depuis longtemps.

Je me levai, repérai un anneau et y glissai la torche. Ce
faisant, je vis plusieurs urts disparaître dans les fissures
du mur.

Je retournai auprès du prisonnier.
— Tu appartiens à la Caste Noire, murmura-t-il. Ils

vont enfin se débarrasser de moi.
— Peut-être pas, dis-je.
— Va-t-on me torturer à nouveau ? demanda-t-il

craintivement.
— Je ne sais pas, répondis-je.
— Tue-moi, souffla-t-il.
— Non, fis-je.
Il gémit.
Je regardai le petit corps tremblant, squelettique, les

cheveux clairsemés, les plaies, l’oreille mutilée ; furieux, je
me levai et me mis en quête de cailloux que j’introduisis
dans les trous d’où sortaient les urts.

Incrédule, le prisonnier, dont les yeux profondément
enfoncés s’étaient accoutumés à la lumière de la torche,
me regarda.

Je retournai auprès de lui ; sous les fers de ses
chevilles, de ses poignets et de son cou, il y avait des
cicatrices, comme des bandes blanches, ombres pâles du
métal sombre ; il avait fallu des mois pour que se forment
de telles marques, remplaçant les plaies terrifiantes qui
avaient dû être infligées au début.

— Pourquoi es-tu venu ? demanda-t-il.
— C’est Kajuralia, répondis-je simplement.



Je lui tendis la bouteille.
— Kajuralia ? fit-il.
— Oui, confirmai-je.
Il laissa échapper un rire faible et rauque.
— J’avais raison, dit-il, j’avais raison.
— Je ne comprends pas, fis-je.
Il porta la bouteille à ses lèvres. Il n’avait presque plus

de dents : presque toutes avaient pourri et,
apparemment, cassé, ou bien il les avait cassées et jetées
lui-même.

Je lui arrachai la bouteille. Je ne voulais pas qu’il
succombe à l’abus de Paga. J’ignorais comment son
organisme le supporterait après des mois de torture,
d’isolement, de peur, de mauvaise nourriture, d’humidité,
sans parler des urts.

— J’avais raison, répéta-t-il en hochant la tête.
— À quel sujet ? demandai-je.
— Kajuralia était bien aujourd’hui, répondit-il.
Puis il me montra, derrière lui, sur le mur, un grand

nombre de minuscules traits tracés régulièrement dans la
pierre, peut-être avec un caillou ou avec le bord de
l’écuelle de fer-blanc. Il montra le dernier trait :

— Voilà Kajuralia, dit-il.
— Ah, fis-je, les yeux fixés sur son calendrier grossier

– il y avait de nombreux traits.
— Un jour comme les autres, ajouta-t-il avec un rire.
Je l’autorisai à boire une nouvelle gorgée de Paga.
— Parfois, reprit-il, je ne suis pas certain d’avoir fait un

trait sur le mur, puis j’oublie ; parfois, j’ai peur d’en avoir
fait deux.



— Tu ne t’es pas trompé, affirmai-je sans quitter des
yeux les traits soigneusement tracés, méthodiquement
alignés, les mois, les semaines de cinq jours, les Mains
Transitoires.

Je comptai les rangées. Puis, montrant le premier trait,
je dis :

— C’est le premier jour d’En’Kara précédant celui de
cette année.

La bouche édentée se tordit en un sourire, les yeux
profondément enfoncés brillèrent de joie.

— Oui, dit-il, le premier jour d’En’Kara 10118, il y a
plus d’un an.

— Je n’étais pas encore arrivé dans la Maison de
Cernus, dis-je d’une voix tremblante.

Je lui fis boire un peu de Paga.
— Ton calendrier est juste, repris-je, il est digne d’un

Scribe.
— Je suis Scribe, dit l’homme.
Il glissa la main sous son corps et me tendit un lambeau

de tissu bleu et humide, dernier vestige de sa robe.
— Je sais, dis-je.
— Je m’appelle Caprus, fit-il.
— Je sais, répétai-je.
Un rire retentit derrière moi et je pivotai sur moi-

même. Sur le seuil, entouré de quatre hommes armés
d’arbalètes, se tenait Cernus, Maître de la Maison de
Cernus. Près de lui, se trouvait également le gardien à qui
j’avais fait boire du Paga. Derrière, j’aperçus le mince
Scribe que, pendant tous ces mois, j’avais pris pour
Caprus. Il arborait un sourire ironique.



Les hommes entrèrent dans la cellule.
— Ne tire pas ton épée, prévint Cernus.
Je souris. Il aurait fallu que je sois fou. Les quatre

arbalétriers levèrent leurs armes. À cette distance, les
carreaux me traverseraient le corps et s’écraseraient
contre les pierres.

Le gardien à qui j’avais donné du Paga s’approcha de
Caprus et lui arracha la bouteille. Puis, d’un air dégoûté, il
en essuya le goulot sur la manche de sa tunique.

— Tu devais me rapporter la bouteille, me dit-il, pas
vrai ?

— Elle est à toi, répondis-je. Tu l’as bien gagnée.
Il se mit à rire puis but.
— Tueur, fit Cernus d’une voix moqueuse, tu ne ferais

pas un bon Joueur.
— Effectivement, répondis-je.
— Enchaînez-le ! ordonna Cernus.
Un gardien, après avoir posé son arbalète dans le

couloir, apporta de lourdes menottes métalliques. On
m’immobilisa les mains dans le dos. Les épais anneaux
métalliques se refermèrent sur mes poignets.

— Caprus, reprit Cernus, les yeux fixés sur la misérable
silhouette allongée au pied du mur, puis-je te présenter
Tari Cabot de Ko-ro-ba ?

Je jouai la stupéfaction.
— Tari Cabot, fis-je, a été assassiné à Ko-ro-ba.
— Non, répliqua Cernus, un Guerrier de Thentis

nommé Sandros a été assassiné à Ko-ro-ba.
Je le regardai.
— Sandros croyait qu’il serait ton Assassin, reprit



Cernus. Il a cru qu’on l’envoyait à Ko-ro-ba dans ce but.
En fait, c’est pour mourir par le poignard d’un tueur à
gages qu’on l’y a envoyé. Sa ressemblance avec un
Guerrier de Ko-ro-ba, Tari Cabot peut-être, indiquerait
clairement, dans l’obscurité de la nuit, que le poignard
était destiné à ce Guerrier et un indice fort à propos laissé
près de lui, un morceau de tissu vert, conduirait à Ar et,
probablement, à la Maison de Cernus.

Je restai sans voix.
— Sandros était un imbécile, poursuivit Cernus. On l’a

envoyé à Ko-ro-ba pour qu’il y soit assassiné afin de
t’attirer dans cette Maison où, en réalité, tu es mon
prisonnier depuis plus d’un an.

— Ce n’est pas sans raison que tu me voulais ici ? dis-je.
— Ne plaisantons pas, Tari Cabot, déclara Cernus. Nous

savions que les Prêtres-Rois soupçonneraient notre
Maison, et nous nous y attendions ; la ruse simple, et
profitable, consistant à vendre des jeunes femmes
originaires de la Terre ne manquerait pas d’éveiller leur
curiosité. Pour mener l’enquête, il leur faudrait des
hommes. Et ils souhaiteraient certainement, si possible, là
confier à un homme tel que Tari Cabot.

— Tu joues bien, relevai-je.
Cernus sourit.
— Et, afin de nous assurer que ce serait bien Tari

Cabot, que nous connaissons et avec qui, pour ainsi dire,
nous avons un vieux compte à régler, l’affaire de l’œuf des
Prêtres-Rois, nous avons envoyé Sandros de Thentis à
Ko-ro-ba où, pauvre imbécile, il serait assassiné à ta place
afin de t’attirer ici.



— Tu es un Joueur brillant, commentai-je.
Cernus rit.
— Nous nous sommes donc arrangés pour que tu

pénètres dans notre Maison, agent et espion fidèle aux
Prêtres-Rois, qui croiraient ainsi agir secrètement contre
nous. Ainsi, tandis que, au fil des mois, nous mettions
notre plan en œuvre, tu n’as rien fait, patient et
coopératif, dupe et trompé, nous garantissant que les
Prêtres-Rois n’enverraient personne d’autre.

Cernus rejeta la tête en arrière et rit à gorge déployée.
— Tu parles de « nous » et de « notre plan » tout le

temps, relevai-je. Qui est ce « nous » que tu mets en
avant ?

Cernus me jeta un regard mauvais.
— Ne te moque pas de moi, dit-il. Guerrier. (Il me

dévisagea puis sourit.) Je suis au service de ceux qui ne
sont pas Prêtres-Rois.

Je hochai la tête.
— C’est la guerre, Tari Cabot, reprit-il. Et il n’y aura

pas de quartier. Ni maintenant, ni plus tard.
Je hochai à nouveau la tête, reconnaissant le bien-fondé

de ses paroles. J’avais combattu. J’avais perdu.
— Vas-tu me tuer ? demandai-je.
— Je te réserve un sort plaisant, répondit Cernus,

auquel je pense depuis des mois.
— Lequel ? m’enquis-je.
— Mais avant, reprit Cernus, il nous faut penser à la

petite esclave.
Je me crispai.
— Selon Sura, elle a extrêmement bien profité des



cours, ce qui signifie qu’elle est en mesure de procurer les
plaisirs les plus exquis à son maître.

Je tirai sur les menottes.
— Je crois savoir qu’elle s’attend à être achetée, ainsi

que deux autres barbares, par un agent des Prêtres-Rois
chargé de les conduire en lieu sûr et de leur rendre la
liberté.

Je le regardai avec fureur.
— Je présume, reprit Cernus, qu’elle a l’intention de

faire une brillante démonstration.
J’aurais voulu briser l’acier qui m’emprisonnait les

poignets et le prendre à la gorge.
— Cela devrait valoir le déplacement, poursuivit

Cernus. Je vais donc m’assurer de ta présence au
spectacle.

Je bouillais de rage.
— Que t’arrive-t-il ? s’enquit Cernus, inquiet. Tu ne

veux pas voir comment la petite esclave se comportera
sur l’estrade ? J’espère que, comme les autres, elle
rapportera beaucoup d’or à la Maison de Cernus, afin que
nous puissions financer nos projets. (Il rit.) Elle se rendra
compte ensuite, conclut-il, qu’elle a été réellement
vendue.

— Sleen ! criai-je.
Je me jetai sur Cernus mais deux gardiens me

retinrent, me forcèrent à reculer et m’immobilisèrent.
— Tari Cabot, tu ne feras jamais un bon Joueur, déclara

Cernus.
— Sleen ! Sleen ! criai-je.
— Kajuralia, fit Cernus avec un sourire.



Puis il tourna les talons et sortit.
Je regardai fixement la porte. Je tentai de libérer mes

poignets. Deux des gardiens se mirent à rire.
— Kajuralia, répondis-je avec amertume, Kajuralia.





19. LA CURULÉENNE

La vente d’Élisabeth Cardwell, de Virginia Kent et de
Phyllis Robertson, ainsi que celle des autres barbares
éduquées par Cernus, n’eut pas lieu le premier soir de la
Fête de l’Amour, bien qu’elles eussent été conduites dans
les cages de la Curuléenne au matin du premier jour. La
Fête de l’Amour, incidemment, comme je l’ai peut-être
déjà mentionné, se déroule pendant la Cinquième Main
Transitoire, laquelle tombe à la fin de l’été. En même
temps, se déroulent des réjouissances, des courses et des
jeux. Cernus, conscient du tempérament et de la curiosité
des foules, avait décidé de ne pas dévoiler immédiatement
ses délicieuses surprises, une centaine, dont la beauté
présumée et l’adresse, renforcées par l’aura mystérieuse
de leur origine barbare, avaient fait pendant des mois
l’objet de rumeurs impatientes et de rêveries
passionnantes. Nombreuses furent les esclaves goréennes
qui, furieuses, furent contraintes de monter sur l’estrade
au début de la Fête de l’Amour, devant des acheteurs
impatients, avant que l’or ne se mette à couler à flots,
pour être vendues moins cher qu’elles n’étaient en droit
de l’espérer dans des conditions normales. Du point de
vue de la vente des esclaves, le point culminant de la Fête
de l’Amour est le soir du quatrième jour. Le cinquième
jour, se déroulent des courses et des jeux d’une ampleur
particulière que les Goréens considèrent comme la



conclusion logique des vacances. Ces jeux comptent parmi
les plus fastueux et les plus suivis. C’est le quatrième soir
de la Fête de l’Amour que Cernus avait décidé de
présenter Élisabeth Cardwell, Virginia Kent, Phyllis
Robertson ainsi que les autres jeunes femmes enlevées
sur Terre aux acheteurs venus non seulement d’Ar, mais
aussi de toutes les cités des régions connues et civilisées
de Gor.

Le quatrième jour de la Fête de l’Amour était arrivé.
Un capuchon d’esclave bouclé sous le menton, une chaîne
au cou, les poignets enchaînés derrière le dos, je
trébuchai, derrière un chariot tiré par un tharlarion, à
l’arrière duquel la chaîne que je portais au cou avait été
fixée, dans les rues d’Ar. Il y avait huit hommes d’armes
dans le chariot. Derrière moi, me frappant de temps en
temps avec le manche de leur javelot, marchaient deux
autres hommes d’armes. Sur le siège du chariot, se
tenaient le cocher et le Scribe que j’avais pris pour Caprus
mais qui s’appelait, en réalité, Philemon de Tyros, lie
située quelques centaines de pasangs à l’ouest de Port
Kar. Dans la Maison, toutefois, tout le monde le
connaissait sous le nom de Caprus car c’est ainsi que
Cernus l’avait présenté au personnel et aux hommes
d’armes. Il avait appartenu au personnel de Caprus, agent
des Prêtres-Rois, jusqu’à la disparition de celui-ci qui
avait sans doute déplu à Cernus ; Philemon de Tyros avait
ensuite pris la place de Caprus et assumé ses
responsabilités.

J’étais nu-pieds et peu habitué à marcher ainsi dans les
rues d’Ar. Comme je portais un capuchon d’esclave, il



m’était d’autant plus difficile de me diriger. J’étais
particulièrement gêné par les larges pierres plates
disposées en travers des rues, assez basses pour que les
chariots puissent passer par-dessus et assez étroites pour
laisser aux roues des chariots la place de passer, mais
extrêmement dangereuses pour un individu enchaîné,
aveuglé et n’ayant pas l’usage de ses mains, tiré par un
chariot de surcroît. Ces plaques, que l’on trouve dans les
rues pourvues de trottoirs, servent à traverser sans se
mouiller lorsqu’il a beaucoup plu.

De temps en temps, alors que je ne m’y attendais pas,
je recevais une pierre ou un coup de lanière, j’entendais
une injure ou une exclamation moqueuse.

J’avais chaud sous le capuchon constitué de plusieurs
couches de cuir épais, étouffant, attaché sous le menton et
autour du cou ; en outre, ce capuchon, comme presque
tous les capuchons d’esclave, était conçu pour réduire le
prisonnier au silence ; je ne pouvais me débarrasser du
gros tampon de cuir introduit dans ma bouche et, en
raison des liens qui le maintenaient en place, il m’était
impossible de le faire bouger.

Je pris un nouveau coup de lanière sur les mollets.
— Esclave ! cria-t-on.
La voix était féminine, peut-être celle d’une esclave

elle-même.
À Ar, comme dans le reste de Gor, un esclave

condamné à la torture ou au pal doit supporter tous les
tourments que quiconque aurait envie de lui faire subir.

Dans la situation où je me trouvais, enchaîné et
encapuchonné, n’importe qui pouvait me frapper en toute



impunité, même les esclaves.
Ceux qui m’injuriaient, me donnaient des coups de

lanière ou me jetaient des pierres n’avaient aucune raison
de ne pas me considérer comme un esclave. J’étais nu-
pieds, je ne portais qu’une courte tunique de laine
dépourvue de manches ; sur la poitrine et dans le dos,
cousue sur la tunique, je portais une grande lettre
d’imprimerie, la première lettre du mot goréen :
« Kajirus », qui signifie esclave mâle.

Je tombai plusieurs fois mais le chariot ne s’arrêta pas ;
je parvins chaque fois à me relever mais je fus parfois tiré
sur plusieurs mètres, presque étranglé, avant de pouvoir
me relever. Par deux fois, des enfants me firent tomber,
par deux fois également un homme d’armes me frappa
avec la hampe de son javelot. Il riait.

Je savais qu’on me conduisait à la Curuléenne.
Je supposai qu’Élisabeth Cardwell était heureuse et

enthousiaste à ce moment même.
J’eus un rire amer et silencieux.
— Esclave ! cria-t-on avant de me donner un coup de

lanière. Puis on me frappa encore par deux fois.
« Esclave ! Esclave ! »

Lorsque les jeunes femmes arrivent à la Curuléenne,
une étiquette attachée à leur collier indique le numéro de
leur lot. Élisabeth, Virginia et Phyllis seraient dans le
même lot. Les papiers de presque toutes les jeunes
femmes, y compris ceux d’Élisabeth, de Virginia et de
Phyllis, avaient été transmis plusieurs jours plus tôt aux
services de la Curuléenne où on en avait vérifié
l’authenticité avant de mettre à jour certains endos. Les



papiers portent le numéro du lot et on prend les
empreintes digitales des jeunes femmes que l’on
confronte à celles des papiers. Certaines esclaves, que les
Maisons ont pris, à la dernière minute, la décision de
vendre, arrivent à la Curuléenne avec, fixé au collier, un
petit cylindre de cuir contenant leurs papiers ; dans ce
cas, c’est à ce moment-là que le personnel de la
Curuléenne leur attribue un numéro de lot. Lana, que Ho-
Tu, qui disposait d’un pouvoir considérable au sein de la
Maison de Cernus, avait décidé de vendre à la Fête de
l’Amour, arriva dans ces conditions à la Curuléenne.
Virginia, grâce à Ho-Tu, ne craignait plus que Lana porte
la laisse de son cher Relius. Lorsque les services de la
Curuléenne ont constaté que les papiers des jeunes
femmes sont en ordre, on tamponne les étiquettes de leur
collier.

Je butai à nouveau contre une large pierre plate,
tombai, fus tiré par la chaîne qui me déchira la nuque, me
relevai péniblement ; atténué, le rire des hommes
d’armes me parvint au travers des nombreuses couches
de cuir du capuchon.

Les jeunes femmes sont nues et portent des menottes
lorsqu’on les conduit à la Curuléenne ; on les enchaîne
dans des chariots ; on les mène jusqu’à un lourd portail
muni de barreaux, situé sur l’arrière du bâtiment, qu’on
leur fait franchir ; on leur passe les menottes pour qu’elles
ne puissent pas s’enfuir ; l’absence de vêtements évite
simplement de rapporter d’innombrables robes à la
Maison ; lorsque les jeunes femmes arrivent à la
Curuléenne, il est probable que leur robe a déjà été lavée



et séchée, prête à être attribuée à une autre esclave.
— Voilà la Curuléenne, annonça Philemon de Tyros. Les

mots parurent venir de loin, étouffés par le capuchon.
Le chariot s’arrêta et la lourde chaîne tira sur mon

collier.
C’était le quatrième soir de la Fête de l’Amour, le point

culminant de la fête en ce qui concernait la vente des
esclaves ; ce soir-là, Cernus allait faire monter ses beautés
barbares sur l’estrade ; le lendemain, se dérouleraient les
courses et les jeux, heures sauvages, étourdissantes au
Stade des Tarns et au Stade des Lames, qui conduiraient
la Fête de l’Amour à sa conclusion frénétique ; Cernus
m’avait appris que je mourrais le lendemain, au Stade des
Lames.

J’entendis deux rires féminins, je sentis qu’on me
saisissait les chevilles puis qu’on me poussait dans le dos
et, surpris, je tombai lourdement ; je me cognai l’épaule
contre l’arrière du chariot, le pied botté d’un Guerrier me
repoussa et je tombai à genoux sur les pierres ; lorsque je
voulus me lever, un Guerrier me posa la main sur l’épaule
pour m’en empêcher. Puis un autre Guerrier, à deux
mains, m’obligea à poser la tête sur la sandale d’une des
deux jeunes femmes ; j’entendis un rire ; puis on me
releva brutalement la tête avant de l’abaisser jusqu’à la
sandale de l’autre jeune femme ; j’entendis un autre rire.

— Vous avez bien ri, dit Philemon. Maintenant, filez,
Esclaves !

Les deux jeunes femmes s’enfuirent en riant.
Je pris conscience de la foule qui m’entourait. Je n’en

étais pas le centre mais de nombreux hommes et



quelques femmes allaient et venaient autour de moi, se
rendant probablement à la Curuléenne ; il y avait
beaucoup d’agitation, quelques cris, de nombreuses
conversations. Il est probable que tous ces gens se
dirigeaient vers les guichets, car il faut payer pour entrer
à la Curuléenne ; le prix de l’entrée, bien que minime,
contribue au financement du marché, l’essentiel de celui-
ci provenant des commissions perçues sur les ventes
réalisées dans son enceinte ; ce droit d’entrée est
également destiné, à mon avis, à décourager les curieux et
les indigents, mais, dans ce domaine, il n’est pas très
efficace.

On détacha la chaîne de l’arrière du chariot. Lorsque
cela fut fait, on me fit lever puis, trébuchant entre les
gardiens, on me conduisit derrière le bâtiment dans lequel
nous entrâmes par une petite porte privée. À l’intérieur,
on me retira le capuchon ; lorsqu’on retira le gros tampon
de cuir amer de ma bouche, je vomis contre un mur ; les
gardiens rirent et me frappèrent ; les lampes, bien que la
lumière fût faible, me parurent aveuglantes et
environnées de cercles colorés ; sous le capuchon
étouffant, j’étais dans le noir et j’avais chaud ; l’air confiné
et humide de la Curuléenne me parut frais et agréable. Je
tirai inutilement sur les anneaux métalliques de mes
poignets ; la pointe d’une courte épée me toucha le dos.

— Par ici, dit Philemon.
Nous nous engageâmes dans un long couloir légèrement

en pente. J’avais vu la Curuléenne de l’extérieur, mais je
n’y étais jamais entré. De l’extérieur, c’est plusieurs
rangées de disques entourées d’un portique soutenu par



de minces colonnes élancées ; les couleurs dominantes
sont le jaune et le bleu, couleurs traditionnelles des
Marchands d’Esclaves goréens ; de belles mosaïques
ornent les murs extérieurs ainsi que le sol du portique ;
elles représentent des scènes, des légendes et des
événements relatifs, comme on doit s’y attendre, au
commerce du Marchand d’Esclaves et à sa marchandise ;
il y a, notamment, des scènes de traque et de capture,
d’asservissement, d’éducation, de danse, de soumission et
ainsi de suite. Une mosaïque particulièrement
remarquable décrit un raid de la phase initiale au retour
victorieux des Marchands d’Esclaves d’Ar, qui rentrent à
dos de tarns avec leurs magnifiques victimes ; une autre
dépeint l’enregistrement et l’éducation des prises puis la
présentation sur l’estrade de la Curuléenne ; une autre
raconte l’histoire légendaire de jeunes femmes qui eurent
la chance d’être vendues à des maîtres d’Ar dans les bras
desquels elles firent l’expérience de l’extase. Une autre
série de mosaïques montre des jeunes femmes de
diverses cités à genoux devant un Guerrier d’Ar.

Les hommes d’Ar, comme ceux de toutes les cités
goréennes, se considèrent comme les meilleurs et les plus
beaux de Gor, et sont convaincus que les femmes des
autres cités sont tout juste dignes de leur servir
d’esclaves. Je suppose que les Marchands d’Esclaves, qui
sont souvent des hommes intelligents et habitués aux
voyages, venus parfois de cités lointaines, trouvent ces
mosaïques amusantes ; je suis certain qu’ils ont vu les
mêmes dans leur cité d’origine, à ceci près que c’est sans
doute une fille d’Ar qui est agenouillée, terrifiée et



obéissante, devant un Guerrier de chez eux. Il n’est pas
certain que tous les habitants d’Ar eux-mêmes prennent
ces mosaïques au sérieux ; mais, à la réflexion, j’ai cru
remarquer que ceux-là mêmes qui s’en moquent n’ont
pas la même attitude vis-à-vis des femmes d’Ar et de
celles des autres cités, les considérant presque
automatiquement, surtout s’il s’agit d’une cité hostile,
comme des esclaves potentielles ; sur Gor, comme l’or et
les armes, les femmes font, en général, partie du butin. En
outre, les jours de vente, des esclaves sont exposées
devant la Curuléenne, soit dans des cages suspendues au
plafond du portique, soit dans des cages alignées contre le
mur intérieur du portique ; toutefois, ces cages sont
différentes des cages d’exposition qui se trouvent à
l’intérieur ; ce sont seulement, pour ainsi dire, des
attractions, de la publicité destinée à attirer les clients ;
néanmoins, comme les autres, les jeunes femmes ainsi
exposées sont à vendre.

Derrière Philemon et entouré de gardiens, l’un d’eux
tenant ma lourde laisse, je franchis la solide porte munie
de barreaux située à l’arrière de la Curuléenne et qui sert
aux livraisons ; quelques jours plus tôt, Élisabeth, Virginia
et Phyllis avaient franchi cette porte. Nous dépassâmes
des rangées de tables et des pièces réservées aux
examens médicaux ; il y avait également des installations
permettant de laver les prisonnières ; ici et là, je vis le
bureau d’un responsable du marché ; dans certaines
pièces, se trouvaient des soieries, des produits de beauté,
des flacons de parfums, des chaînes. À la Curuléenne, les
ventes sont soigneusement organisées et les lots sont



préparés et présentés avec le plus grand soin, en tenant
compte de la variété et de l’attention des acheteurs ; il est
rare, par exemple, que deux lots consécutifs montent sur
l’estrade avec des soieries semblables, néanmoins, étant
donné sa peau et la couleur de ses cheveux, chaque jeune
femme doit porter des vêtements qui l’avantagent ; de
même, il faut que les bijoux soient adaptés et différents ;
en outre, naturellement, la marchandise elle-même doit
être variée ; il est rare, par exemple, que des jeunes
femmes du même type ou de la même couleur de cheveux
se succèdent sur l’estrade. Les produits de beauté et leur
emploi posent d’autres problèmes. Le commerce des
femmes, comme celui de toute marchandise, est parfois
un travail difficile et prenant, exigeant du jugement, de
l’expérience et de l’imagination.

Je ne croisai aucune esclave en traversant les salles
intérieures de la Curuléenne ; en général, avant la vente,
les jeunes femmes sont enfermées dans des cellules
éclairées par des ampoules à énergie et situées en sous-
sol ; bientôt, cependant, je passai devant les cages
d’exposition, qui sont accessibles au public ; ces cages
étaient vides ; elles servent, de la dixième à la
quatorzième ahn, à l’exposition de la marchandise qui
sera mise en vente le soir ; le public peut pénétrer
librement dans la salle d’exposition avant la vente mais,
après la quatorzième ahn, on ferme la Curuléenne afin de
préparer la vente du soir ; après cette ahn, il faut payer
pour entrer dans le marché ; les cellules elles-mêmes, et
les allées qui les séparent, sont recouvertes d’épais tapis ;
les barreaux sont assez espacés : dans les cellules, il y a



des coussins et des soieries ; sur chaque cellule sont
indiqués le numéro du lot et la date de vente ; les jeunes
femmes sont exposées nues dans les cellules ; en outre,
elles doivent se présenter exactement telles qu’elles sont,
sans aucun maquillage ; les parfums, toutefois, sont
autorisés ; on leur enlève jusqu’au collier de peur qu’il ne
dissimule une cicatrice ou un défaut ; la jeune femme est
simplement lavée, brossée, peignée et parfumée avant
d’entrer dans la cage où, suivant la volonté de l’acheteur
potentiel, elle peut être examinée ; elle doit également, si
on le lui demande, marcher, prendre des poses et exposer
les qualités de sa beauté afin que l’acheteur puisse se
rendre compte et faire des comparaisons ; comme me
l’avait dit un jour Élisabeth, il est parfois difficile de juger
depuis les derniers gradins ; sur l’estrade, la jeune femme
est sous les ordres du commissaire-priseur ; en outre, sur
l’estrade, elle est généralement maquillée ; si l’acheteur
ne se souvient pas qu’une femme particulièrement
éblouissante sur l’estrade l’était beaucoup moins dans la
cage d’exposition, ce n’est pas la Maison qui est
responsable, mais lui-même ; je suppose que, dans le feu
des enchères, en raison de la présentation impeccable de
la marchandise des Marchands d’Esclaves, on oublie
souvent les décisions prudentes et réfléchies que l’on a
prises devant les cages d’exposition.

Je supposai qu’Élisabeth, Virginia et Phyllis se
trouvaient alors dans les cellules du sous-sol, qu’elles
mangeaient peut-être, deux ou trois ahns avant la vente ;
plus tard, elles seraient transférées, avec d’autres, dans le
couloir des cellules de préparation, lequel conduit à



l’estrade ; elles seraient alors habillées et maquillées ;
toutes les cellules communiquent : lorsque la vente
débute, les lots passent d’une cellule à l’autre jusqu’à la
dernière, qui donne directement sur l’estrade ; à mesure
que les lots avancent, on fait venir d’autres lots du sous-
sol, on les prépare et on les fait passer d’une cellule à
l’autre comme les lots précédents.

Dans la salle d’exposition, des citoyens d’Ar allaient et
venaient, conversaient avec leurs amis avant de rejoindre
leur place ; certaines places, les meilleures, sont
numérotées mais les autres, la majorité, appartiennent au
premier arrivé ; je supposai que les citoyens qui se
promenaient ainsi avaient réservé leur place.

Sous la surveillance de Philemon et des gardiens, je
sortis de la salle d’exposition et pénétrai dans
l’amphithéâtre ; l’ensemble de la salle était éclairé par des
ampoules à énergie ; par la suite, seule l’estrade serait
illuminée ; les gradins s’élevaient tout autour de l’estrade,
laissant toutefois un passage derrière celle-ci ; on pouvait
sortir de l’amphithéâtre à plusieurs niveaux ; certaines
parties particulièrement favorisées des gradins étaient
séparées du reste ; il s’agissait de places réservées aux
clients importants de la Curuléenne, souvent de gros
Marchands d’Esclaves originaires de cités lointaines ; le
bleu et jaune des Marchands d’Esclaves était partout dans
l’amphithéâtre, en motifs complexes et magnifiques, mais
la couleur dominante était un rouge riche et intense ;
l’estrade elle-même, au centre de l’amphithéâtre, était
ronde et faisait environ deux mètres de haut sur six
mètres de diamètre ; elle était manifestement très lourde



car elle était constituée de poutres massives fixées les
unes aux autres par des chevilles de bois ; elle était en
bois tout simple et brut ; l’escalier aux grandes marches
massives, dépourvu de rampe, qui y conduisait, était
luisant et concave, poli, déformé et usé par les pieds nus
des innombrables jeunes femmes qui l’avaient gravi ; le
dessus de l’estrade était également lisse et légèrement
concave ; on y avait répandu, conformément à la
tradition, de la sciure de bois ; suivant la coutume
goréenne, la jeune femme qui monte sur l’estrade, même
si elle porte les soieries les plus luxueuses, doit sentir la
sciure de bois sous ses pieds.

— Par ici ! intima Philemon.
Philemon me conduisit à la loge de Cernus, la plus

grande et la plus imposante de l’amphithéâtre,
complètement isolée des autres loges et des gradins par
des cloisons de bois ; sur un piédestal de marbre se
dressait un fauteuil lui aussi de marbre, assez semblable à
un trône, devant lequel il me fallut m’agenouiller. On fixa
ensuite ma chaîne à un anneau scellé dans le socle du
fauteuil.

J’avais constaté que de nombreuses places non
réservées étaient déjà occupées par des citoyens qui
étaient probablement, en même temps, des acheteurs
potentiels. Cela était étonnant car il était encore tôt ; je
supposai que le public serait particulièrement nombreux,
même pour un quatrième soir de la Fête de l’Amour ;
personne n’avait fait attention à moi tandis qu’on me
conduisait à la loge de Cernus ; il était Ubar ; sur Gor, le
vainqueur oblige souvent son ennemi à assister à la vente



de ses femmes avant de le vendre lui-même ou de le faire
tuer.

Philemon posa sur moi son regard sournois. Ses lèvres
minces esquissèrent un sourire sarcastique.

— Cernus n’arrivera qu’au début de la vente, dit-il. Il
nous faut attendre.

Je ne répondis pas.
— Remettez-lui le capuchon ! ordonna-t-il.
Je résistai mais on me fourra une nouvelle fois le

tampon de cuir amer dans la bouche puis on me posa le
lourd capuchon avec ses nombreuses couches de cuir, sur
la tête, avant de le fermer. Encapuchonné, les menottes
aux poignets, enchaîné au fauteuil de mon ennemi, je
restai à genoux pendant environ deux ahns. Pendant ce
temps, je perçus du bruit, du mouvement, l’arrivée du
public. Je me demandai si Élisabeth, Virginia et Phyllis se
trouvaient déjà dans les cellules de préparation ; j’en
doutais car elles seraient probablement vendues tard et
ne se prépareraient pas avant que la vente n’ait débuté ;
les dernières touches de leur maquillage ne seraient
certainement posées que quelques minutes avant qu’elles
ne montent sur l’estrade. J’étais furieux et triste, furieux
en raison du tour qu’avaient pris les événements, triste
pour Élisabeth et les autres jeunes femmes ; pour
Élisabeth, surtout, mon cœur saignait, car ses espoirs
seraient cruellement déçus ; elle ne comprendrait peut-
être qu’on ne la conduisait pas en lieu sûr, que nous
avions été pris au piège et qu’on s’était servi de nous,
qu’au moment où elle se trouverait, terrifiée, confrontée à
un maître qui ne verrait en elle qu’une esclave de plus.



Il y eut un mouvement près de moi et je compris que
Cernus était arrivé.

Quelques instants plus tard, j’entendis sa voix.
— Retirez-lui le capuchon.
On m’enleva le capuchon, je secouai la tête et les

cheveux, respirai profondément.
Cernus, assis dans son fauteuil, me sourit. Derrière moi,

se tenait un homme armé d’une pince et d’un couteau
courbe.

— Si tu parles pendant la vente, me prévint Cernus, je
te fais couper la langue.

Sans répondre, je me tournai vers l’estrade.
Cernus sourit puis se tourna vers Philemon et

s’entretint avec lui.
Pour autant que cela me fût possible en raison des

cloisons de bois de la loge de Cernus, j’examinai l’intérieur
de l’amphithéâtre. Il était plein à craquer de toutes les
couleurs des castes de Gor. Les allées et les passages eux-
mêmes avaient été envahis par la foule. Il y avait surtout
des hommes, et quelques femmes libres. Il était
impossible de distinguer les conversations car elles
formaient un murmure indistinct, grave et atténué. Le
murmure, toutefois, exprimait une tension consécutive, je
suppose, à l’impatience. J’ignore quelle était,
théoriquement, la capacité de l’amphithéâtre ; à mon avis,
elle devait se situer aux environs de six mille places ; en
comptant le public entassé sur les gradins et debout dans
les allées, il devait bien y avoir deux fois plus de
spectateurs ; il faisait chaud ; les visages étaient luisants
de sueur.



Les Musiciens entrèrent par une porte située sous
l’estrade et s’installèrent tout autour, assis en tailleur par
terre. Ceux qui avaient des instruments à cordes les
accordèrent ; il y avait un joueur de czehar, chef de la
formation, quelques joueurs de kalika, quelques flûtistes,
des petits tambours kaska et d’autres. Tous préparèrent
la soirée, répétant les mélodies et les accords, indifférents
au public.

D’autres spectateurs s’entassèrent encore dans
l’amphithéâtre. Des esclaves, montés sur des passerelles,
ouvrirent les bouches d’aération du plafond, qui est en
forme de dôme, et du sommet des murs, je respirai l’air
frais ; dehors, j’aperçus les étoiles du ciel goréen ; je ne vis
aucune lune.

— La vente va commencer, dit Cernus, sur le ton de la
conversation, en se tournant vers moi.

Je ne daignai pas répondre.
Il ricana.
Il y avait de nombreux marchands ambulants. Le plus

difficile, pour eux, était de passer parmi les spectateurs.
Toutefois, étant donné le nombre de ceux-ci, ils n’avaient
aucun mal à écouler leur marchandise ; ils disparaissaient
alors derrière une porte et revenaient avec de nouveaux
produits.

Parmi les spectateurs, surtout des hommes, il y avait,
comme je l’ai peut-être mentionné, quelques femmes, une
sur dix ou quinze environ ; beaucoup d’entre elles étaient
manifestement riches et de Haute Caste ; certaines
d’entre elles avaient probablement l’intention d’acheter
une servante ; les esclaves de cuisine, comme on dit, sont



achetées sur les petits marchés ; elles feraient des offres
par l’intermédiaire d’un homme ; d’autres femmes étaient
peut-être simplement curieuses de la beauté des jeunes
esclaves originaires d’autres cités, se demandant si elle
égalait la leur ; peut-être aimaient-elles, tout simplement,
l’ambiance passionnée et colorée de la vente, tremblantes
au spectacle de leurs consœurs vendues nues ; peut-être
quelques-unes imaginaient-elles qu’elles montaient elles-
mêmes sur l’estrade, effrontées et magnifiques, aguichant
les hommes, les poussant à faire des offres de plus en plus
élevées, jeunes femmes merveilleuses, esclaves vendues
aux enchères.

Puis le public se tut, les Musiciens firent également
silence, puis les ampoules à énergie de l’amphithéâtre
faiblirent, s’éteignirent et d’autres illuminèrent
soudainement l’estrade pour la plus grande joie du public
qui manifesta son plaisir par un vacarme assourdissant.

L’estrade, dans la lumière, semblait nue et massive.
Elle était vide.

Je me demandai ce que les jeunes femmes verraient à
partir de l’estrade. Je distinguais, dans la demi-obscurité,
les visages de mes voisins et, au fil des minutes, parvins à
voir de plus en plus loin. Les jeunes femmes auraient
naturellement une conscience aiguë du public, de ses
humeurs, de ses réactions, car cela est nécessaire si l’on
veut le stimuler, le tenter, le manipuler afin d’augmenter
la fréquence et la qualité des offres. Dès le début, Sura
avait enseigné à Élisabeth, Phyllis et Virginia, devant des
hommes, qu’elles pouvaient se servir des réactions des
mâles pour progresser plus rapidement dans l’art des



esclaves. Un jour, Élisabeth m’avait dit que, selon Sura, au
bout d’un certain temps, elles pourraient distinguer les
visages depuis l’estrade. Il était apparemment important
d’être en mesure de voir les yeux des hommes, la position
de leur corps, les mouvements de leurs épaules.

Il y eut un claquement de fouet, fort et bref ; la foule se
leva, la vente commençait.

Une jeune femme, affolée, uniquement vêtue d’une
courte tunique de tissu gris, paraissant fuir, entra en
courant sur l’estrade, les larmes aux yeux, puis en fit le
tour, les mains tendues vers le public ; les Musiciens
s’étaient mis à jouer ; elle courut de-ci, de-là, jouant le
rôle de l’esclave terrifiée qui cherche à fuir. Un instant
plus tard, derrière elle, entra un homme de haute taille,
vêtu d’une courte tunique jaune et bleue, le commissaire-
priseur, et armé d’un aiguillon très fin, presque une
baguette ; en le voyant, la jeune femme voulut fuir mais,
comme elle n’avait pas où aller, elle tomba à genoux, en
larmes, au centre de l’estrade où, lorsqu’on lui eut arraché
son vêtement, elle se releva d’un bond en riant, tendant
les bras vers le public, vers ses cris de joie et
d’encouragement.

Bref et compétent, le commissaire-priseur présenta la
jeune femme, la caressant adroitement avec le mince
aiguillon, tout en enregistrant les premières offres.

— Voici Verbina, cria-t-il, qui a si peur des hommes
qu’elle est prête à fuir au risque d’être tuée ou torturée !
Soie Blanche et jamais possédée auparavant, elle est
cependant prête pour la chaîne d’un maître capable de se
servir d’elle comme elle le mérite !



Le public rugit de plaisir, sensible au style du
commissaire-priseur. La première offre fut de quatre
pièces d’or, ce qui était beaucoup et augurait bien de la
soirée. Cela était manifestement dû au fait que la
Curuléenne refuse de prendre la responsabilité de vendre
les jeunes femmes qui ne sont pas réellement séduisantes.
Les prix varient dans des proportions considérables en
fonction de la caste, l’abondance du type et des
fluctuations du marché. À la Curuléenne, il est rare qu’une
jeune femme soit vendue moins de deux pièces d’or.
Verbina fut rapidement adjugée à un jeune Guerrier pour
sept pièces d’or. Un très bon prix, dans les conditions
normales du marché, car une femme véritablement belle
et de Haute Caste vaut environ trente pièces d’or,
quoique certaines se fussent vendues jusqu’à quarante et
cinquante pièces d’or ; en ce qui concerne les femmes de
Basse Caste, les prix sont à peu près de moitié moindres.

Le lot suivant était intéressant car il se composait de
deux jeunes femmes vêtues de peaux de panthère des
forêts, originaires des forêts septentrionales de Gor et
enchaînées lune à l’autre par le cou. Un esclave armé d’un
fouet les contraignit à gravir l’escalier et à s’agenouiller au
centre de l’estrade. Les forêts septentrionales, domaine
des bandits et d’animaux extraordinaires, situées au nord
et à l’est de Ko-ro-ba, ma Cité, sont magnifiques,
profondes et couvrent des milliers de pasangs carrés. Les
esclaves qui échappent à leur maître et les femmes libres
qui n’acceptent pas le mariage arrangé par leurs parents
ou rejettent la culture de Gor se réfugient parfois dans ces
forêts où elles vivent en bandes, construisant des abris,



chassant pour se nourrir et haïssant les hommes ; ces
bandes de femmes, qui sont souvent d’excellents archers,
s’opposent parfois aux bandes de hors-la-loi qui habitent
également les forêts ; il arrive que des Marchands
d’Esclaves téméraires pénètrent dans les forêts afin de
capturer ces jeunes femmes, mais il est rare qu’ils en
reviennent ; parfois, les Marchands d’Esclaves se
contentent de rencontrer les hors-la-loi à la lisière de la
forêt afin de leur acheter leurs captives ; curieusement, à
la lisière de la forêt, les Marchands d’Esclaves de Port Kar
contactent les bandes de femmes et leur achètent les
hommes qu’elles ont capturés afin d’en faire des
galériens ; il n’est pas rare que le Guerrier qui est entré
dans la forêt soit capturé par sa proie, réduit en esclavage
puis, lorsque les jeunes femmes en ont assez de lui, vendu,
généralement en échange de pointes de flèche ou de
bijoux, aux Marchands de Port Kar qui l’enchaîneront au
banc de nage d’une galère.

Pour la plus grande joie du public, il fallut trois esclaves
pour dévêtir les beautés de la forêt qui mordaient et
griffaient. La paire fut finalement vendue à un
collectionneur pour dix pièces d’or ; je présume que son
Jardin de Plaisirs est particulièrement bien surveillé car,
dans le cas contraire, il risque de s’éveiller avec un
couteau sur la gorge et l’exigence d’un tam pour peut-
être, finalement, vêtu de haillons, se retrouver enchaîné
au banc de nage d’une galère.

Le troisième lot fut une jeune femme de Haute Caste,
originaire de Cos, présentée vêtue de Robes de
Dissimulation qui lui furent lentement retirées une à une.



Elle était belle et avait été libre ; elle n’était pas éduquée ;
elle appartenait à la Caste des Scribes et avait été
capturée par les pirates de Port Kar. Elle ne tenta pas
d’émouvoir les acheteurs, elle resta immobile, la tête
baissée, sur l’estrade, jusqu’à ce qu’on ait terminé de la
dévêtir. Ses gestes étaient raides. Le public fut
mécontent. On n’en offrit que deux pièces d’or. Alors,
s’emparant du fouet d’un esclave, le commissaire-priseur
s’approcha de la jeune femme désespérée ; sans
avertissement, il lui administra la caresse du Marchand
d’Esclaves, la Caresse du Fouet, et sa réaction fut
immédiate, sauvage, totalement incontrôlable. Elle lui jeta
un regard horrifié. Le public hurla de joie. Soudain, elle se
jeta sur le commissaire-priseur en poussant des cris
hystériques mais il lui passa les menottes et, en larmes,
elle tomba à genoux. Elle fut finalement vendue à vingt-
cinq pièces d’or.

— Les ventes marchent bien, fit remarquer Cernus.
À nouveau, je refusai de répondre.
Par la suite, je reconnus des jeunes femmes de la

Maison de Cemus. Je reconnus Lana qui fut vendue
quatre pièces d’or. Les lots se succédèrent et les enchères,
dans l’ensemble, augmentèrent. En général, on réserve la
meilleure marchandise pour la fin de la soirée, et de
nombreux acheteurs attendaient. Je présumai qu’ils
attendaient surtout les cent barbares promises par
Cernus, jeunes femmes enlevées sur Terre afin d’en faire
des Esclaves de Plaisir goréennes.

De temps à autre, dans le courant de la soirée, le
commissaire-priseur avait fait quelques remarques



désobligeantes à propos des barbares, les comparant aux
jeunes femmes qui montaient sur l’estrade, et ainsi de
suite. Ces remarques avaient déplu au public et Cernus
avait souri. Je suppose que le commissaire-priseur avait
reçu des instructions de la Maison de Cernus. Le
commissaire-priseur jouait le scepticisme et le cynisme.

En ce qui me concerne, malgré la situation dans laquelle
je me trouvais, la beauté, le spectacle et les danses des
jeunes femmes qui se succédèrent sur l’estrade
m’émerveillèrent ; comme les femmes sont belles, comme
elles sont extraordinaires, comme elles sont tentantes,
magnifiques, merveilleuses, douloureusement désirables,
comme elles sont belles et merveilleuses !

Enfin, très tard, le commissaire-priseur annonça sur un
ton légèrement ironique qu’il allait présenter la première
barbare et rappela au public qu’il ne fallait rien en
attendre.

Les spectateurs, mécontents, crièrent :
— La barbare ! La barbare !
Je fus stupéfait lorsque la jeune femme entra. C’était

probablement la moins belle de toutes ; je savais qu’elle
comptait parmi les plus intelligentes et, également, parmi
les plus sensuelles. C’était une jeune femme à l’esprit
extrêmement vif, énergique, quoique pas très belle.
Pourtant, lorsqu’on la poussa sur l’estrade, raide, vêtue
d’une couverture sombre et usée, elle parut terne,
stupide. Elle semblait incapable de fixer son regard et, de
temps en temps, comme par inadvertance, tirait la
langue. Elle se gratta, regarda autour d’elle,
apparemment stupide et maussade. Le public fut ébahi



car on aurait à peine osé présenter une telle jeune femme
sur la plus petite estrade du marché le plus minable. Pour
ma part, j’étais stupéfait car j’avais déjà vu la jeune
femme et la connaissais un peu ; elle n’était pas ainsi ; le
public, naturellement, l’ignorait. Le commissaire-priseur,
comme désemparé, fit de son mieux pour mettre la jeune
femme en valeur mais les spectateurs se mirent à crier et
à siffler ; lorsque le commissaire-priseur lui eut retiré sa
couverture, avec élégance, comme on prendrait le
manteau luxueux d’une dame de qualité, elle se voûta de
telle sorte que son dos parut constitué de pièces
dépareillées ; le public manifesta bruyamment sa colère.
Le commissaire-priseur, qui feignit de perdre son calme,
répondit sur un ton acerbe aux critiques des spectateurs
des premiers rangs, puis fut à son tour sifflé et hué. La
jeune femme paraissait ne rien comprendre. Puis,
lorsqu’on l’eut poussée avec l’aiguillon, elle cria d’une voix
nasale qui n’était pas la sienne, dans un goréen hésitant et
apparemment appris par cœur :

— Achetez-moi, Maîtres !
Le public éclata de rire. Le commissaire-priseur

semblait hors de lui. Ensuite, subtilement, ou bien
feignant la subtilité, il lui administra la Caresse du Fouet,
mais c’est à peine si elle s’en rendit compte. Je compris
alors ce qui se passait, peut-être à retardement, car je
savais que la jeune femme, Soie Rouge avant les
vaisseaux noirs, était extrêmement sensuelle et avait
servi, dans la grande salle de la Maison de Cernus, le
plaisir des Guerriers et des hommes d’armes ; elle savait
qu’on lui administrerait la Caresse et y était préparée ;



peut-être même, de ce fait, avait-elle été anesthésiée. Le
public la hua, exigea qu’on la fasse descendre et elle le
regarda avec effarement, comme une femelle de bosk,
sans comprendre et sans chercher à comprendre. Je ne
pouvais qu’admirer la ruse de Cernus. Le lot suivant
serait certainement le plus beau et serait tellement
extraordinaire, comparativement à cette jeune femme,
que les hommes oublieraient les beautés qui l’avaient
précédée ; après cette jeune femme, actrice stupéfiante, la
jeune femme la plus quelconque paraîtrait
extraordinairement séduisante ; et une jeune femme
véritablement belle ferait l’effet d’une déesse.

— Que m’offre-t-on de cette esclave ? cria le
commissaire-priseur.

Des quolibets et des cris lui répondirent.
Pourtant, comme il insistait, il y eut quelques offres

dérisoires, peut-être d’hommes désireux d’acquérir une
esclave de cuisine pour presque rien ; je constatai sans
étonnement que, chaque fois qu’une offre était faite, un
individu vêtu en Métallurgiste et appartenant à la garde
de la Maison de Cernus faisait légèrement monter les
enchères ; finalement, elle lui fut adjugée pour dix-sept
disques de cuivre au tarn. Je savais que plus tard, peut-
être dans une autre cité, elle serait présentée à son
avantage et vendue un bon prix.

Le commissaire-priseur, apparemment désespéré,
poussa violemment la jeune femme dans l’escalier puis,
furieux, lui renvoya sa couverture d’un coup de pied.

Puis il se tourna vers le public.
— Je vous l’avais dit ! cria-t-il. Les barbares ne valent



rien !
Le commissaire-priseur s’entretint avec un

responsable du marché qui tenait la liste des lots,
confirmait les offres et enregistrait les ventes avec les
acheteurs ou leurs agents, au pied de l’estrade. Le
commissaire-priseur semblait dégoûté lorsqu’il regagna le
centre de l’estrade.

— Pardonnez-moi, Frères et Sœurs de ma Cité, Ar la
Glorieuse, dit-il, mais il me faut vous présenter d’autres
barbares.

Le public, dans son immense majorité, tapa des pieds.
Certains spectateurs allèrent même jusqu’à donner des
coups de poing contre les cloisons de la loge de Cernus.
Mais Cernus se contenta de sourire. On injuria le
commissaire-priseur, qui se tenait sur l’estrade, et les
plus braves, anonymes dans la foule, conspuèrent la
Maison de Cernus.

— Regarde attentivement, me dit Cernus.
Une nouvelle fois, je ne daignai pas répondre au

Marchand d’Esclaves devenu Ubar d’Ar.
Soudain, les lumières s’éteignirent, plongeant

l’amphithéâtre prêt à craquer dans le noir. Il y eut des
exclamations de surprise et des hurlements de femmes.
Puis, un peu plus tard, l’estrade, et elle seule, fut
brillamment illuminée. Le public manifesta sa joie.

On aurait dit que la vente commençait vraiment.
Au pied de l’estrade, dans l’obscurité, non loin de

l’escalier, quelqu’un jeta une chaîne près du commissaire-
priseur, puis deux autres. Il les ramassa, resta un instant
immobile, les maintenant tendues, puis recula. Il



rencontra une résistance. En bas dans l’obscurité, trois
violents claquements de fouet retentirent.

Puis, fièrement, vêtues de manteaux noirs et la tête
couverte d’une capuche, trois jeunes femmes gravirent
l’escalier et montèrent sur l’estrade, le dos droit, la tête
haute, les traits dissimulés par leur capuche. Elles avaient
des menottes auxquelles étaient fixées les chaînes ; la
chaîne de la première, probablement Élisabeth, était
légèrement plus courte que celles des deux jeunes
femmes qui l’entouraient, légèrement en retrait, sans
doute Virginia et Phyllis. Leurs manteaux ressemblaient à
des ponchos à capuche, sauf que les bras sortaient par des
fentes. Les manteaux, amples et élégants, leur cachaient
les chevilles. Elles étaient, naturellement, nu-pieds. Elles
s’immobilisèrent près du centre de l’estrade, le
commissaire-priseur tenant les laisses.

— Voici trois barbares ! cria le commissaire-priseur,
une Soie Rouge et deux Soie Blanche, toutes de la Maison
de Cernus et dont nous espérons que vous serez
satisfaits !

— Sont-elles éduquées ? demanda quelqu’un.
— On nous certifie qu’elles le sont, répondit le

commissaire-priseur.
Puis il fit monter les trois esclaves armés de fouets sur

l’estrade et leur confia les laisses des jeunes femmes.
Sur un signe du commissaire-priseur, les esclaves leur

firent effectuer un tour d’estrade puis les ramenèrent en
son centre luisant et légèrement concave.

— Que m’offre-t-on ? cria le commissaire-priseur.
Personne ne répondit.



— Allons, allons. Frères et Sœurs d’Ar la Glorieuse,
citoyens et acheteurs d’Ar la Glorieuse, amis d’Ar,
combien m’offre-t-on pour ces trois barbares ?

Quelqu’un offrit trois pièces d’or, probablement dans
l’unique intention de lancer les enchères.

— J’ai entendu trois ! cria le commissaire-priseur. Ai-je
entendu quatre ?

Tout en posant la question, il s’était approché d’une
jeune femme et avait découvert son visage. C’était
Virginia. Elle levait la tête et avait une expression
hautaine. Elle était magnifiquement maquillée en Esclave
de Plaisir. Ses cheveux brillants lui tombaient sur les
épaules. Ses lèvres étaient peintes en rouge.

— Huit pièces d’or ! cria quelqu’un.
— Qui dira dix ? demanda le commissaire-priseur.
— Dix ! cria-t-on.
Le commissaire-priseur découvrit le visage de la

seconde jeune femme, Phyllis.
Elle semblait habitée d’une fureur glacée. Le public

retint son souffle. Le maquillage augmentait et intensifiait
le côté spectaculaire de sa beauté naturelle, mais avec une
rudesse insolente et délibérée qui fit bouillir le sang des
hommes.

— Vingt pièces d’or ! cria quelqu’un.
— Vingt-cinq ! cria-t-on dans un autre coin de la salle.
Phyllis leva la tête et détourna les yeux, ne daignant

pas regarder le public, son visage n’exprimant que le
mépris.

— Qui dira trente ? demanda le commissaire-priseur.
— Quarante ! cria quelqu’un.



Le commissaire-priseur rit et s’approcha de la
troisième jeune femme.

Cernus se pencha vers moi.
— Je me demande ce qu’elle pensera, dit-il, quand elle

se rendra compte qu’elle a été réellement vendue.
— Donne-moi mon épée ! fis-je, et battons-nous !
Cernus rit puis se tourna à nouveau vers l’estrade.
Alors que le commissaire-priseur allait rabattre la

capuche de la troisième jeune femme, celle-ci, bien qu’elle
eût les poignets enchaînés, s’enfuit en direction de
l’escalier ; la chaîne se tendit et, alors qu’elle atteignait la
troisième marche, elle fut arrêtée et tomba, moitié sur les
marches, moitié sur l’estrade. L’esclave chargé de sa
chaîne la tira alors cruellement, d’abord sur le ventre,
puis sur le dos, jusqu’au centre de l’estrade. Ensuite,
l’esclave posa le pied sur la chaîne, tout près des
menottes, l’immobilisant. Le commissaire-priseur lui posa
le pied sur le ventre pour l’empêcher de se débattre.

— Faut-il jeter un coup d’œil sur celle-ci ? demanda le
commissaire-priseur.

Le public manifesta son impatience.
J’étais furieux. Je savais que cela n’était qu’un

spectacle dont tous les détails avaient été soigneusement
chorégraphiés et répétés dans la Maison de Cernus.

Cernus ricanait.
Le public hurla son impatience de découvrir la rebelle.
Le commissaire-priseur glissa la main sous la capuche

et, prenant la jeune femme par les cheveux, l’obligea à
s’agenouiller devant les acheteurs. Puis il rabattit la
capuche.



Les lumières de l’estrade firent étinceler le petit
anneau d’or qu’Élisabeth Cardwell avait à la narine.

Le public retint son souffle.
Comme elle était extraordinaire, magnifique !
Elle paraissait mince et sauvage, aussi vigoureuse et

dangereuse que la femelle du larl. Elle avait sa place
parmi les plus belles femmes de Gor.

Elle était maquillée en esclave.
Le silence se fit.
C’était, ce silence stupéfait, en quelque sorte un

hommage que le public rendait à la magnifique captive.
Une offre rompit le silence.
— Cent pièces d’or ! cria un Marchand d’Esclaves qui

portait le blason de Tor et se tenait à quelques mètres de
la loge de Cernus.

— Cent vingt ! cria un autre, sans passion, simplement,
un autre Marchand d’Esclaves qui portait à l’épaule
gauche le blason de Tyros.

Les trois jeunes femmes étaient assez proches l’une de
l’autre, Élisabeth au milieu et légèrement devant, les deux
autres de chaque côté d’elle et un peu en retrait ; puis on
leur fit une nouvelle fois exécuter un tour d’estrade.

Les enchères montèrent jusqu’à cent quarante pièces
d’or. Puis les trois jeunes femmes furent réparties sur
l’estrade, Élisabeth devant et au milieu, Virginia et Phyllis
sur les côtés. On détacha les chaînes fixées à leurs
menottes et les trois esclaves armés de fouets se
retirèrent. Ensuite, avec sa clé, le commissaire-priseur
ouvrit l’anneau de leur poignet gauche.

Il retira le manteau de Virginia qui apparut vêtue d’une



courte robe jaune et sans manches, fendue jusqu’à la
ceinture.

Il y eut des cris d’approbation.
Ensuite, il retira le manteau de Phyllis, qui était vêtue

comme Virginia.
Le public manifesta son enthousiasme.
Enfin, il se dirigea vers Élisabeth et lui retira son

manteau.
Le public hurla de joie.
Élisabeth portait la courte robe de cuir des Tuchuks,

simple, rugueuse, sans manches, la courte jupe fendue
jusqu’à la ceinture, à gauche, ce qui permettait de monter
le kaiila, monture des Peuples des Chariots.

— Deux cents pièces d’or ! cria un Marchand de Cos.
— Deux cent quinze ! renchérit un officier de cavalerie

d’Ar.
On demanda à nouveau aux jeunes femmes de faire le

tour de l’estrade et elles obéirent, orgueilleuses, irritées,
comme si elles voulaient manifester leur mépris à la
populace déchaînée. Lorsqu’elles eurent terminé, Virginia
se tenait au milieu, Phyllis à sa gauche et légèrement en
retrait, Élisabeth à sa droite et légèrement en retrait. Les
trois esclaves armés de fouets revinrent à nouveau sur
l’estrade. Les enchères étaient alors montées à deux cent
quarante. Quelques cris de protestation s’élevèrent, peut-
être de la part de clients pas assez riches, car les jeunes
femmes n’étaient pas de Haute Caste.

Le commissaire-priseur fit alors signe à l’esclave qui se
tenait derrière Virginia. Il lui passa le poignet gauche
derrière le dos et referma l’anneau dessus, lui attachant



ainsi les deux mains dans le dos. Ensuite, tirant sur les
épaulettes de la robe, il la dénuda jusqu’à la ceinture. Cela
plut au public. Quelqu’un offrit deux cent cinquante pièces
d’or. Le commissaire-priseur fit signe aux esclaves et les
jeunes femmes changèrent de position de sorte que
Phyllis occupa le devant de l’estrade. Comme Virginia, elle
fut attachée et dénudée. On offrit alors deux cent
soixante-quinze pièces d’or. Puis les jeunes femmes
changèrent une nouvelle fois de position et Élisabeth
s’immobilisa au milieu de l’estrade.

— Apparemment, dit le commissaire-priseur, celle-ci
était Tuchuk.

Le public exprima son approbation. Les Tuchuks, qui
appartiennent aux Peuples des Chariots, dont le territoire
se trouve au sud, sont, aux yeux des habitants du nord de
Gor, des gens mystérieux et étranges ; pour les habitants
du sud, ils ne sont que des ennemis efficaces, féroces et
craints.

— Pouvez-vous deviner, demanda le commissaire-
priseur, laquelle des trois est Soie Rouge ?

Le public rit tumultueusement.
— Il est probable, cria le commissaire-priseur, que son

maître Tuchuk s’est beaucoup servi d’elle !
Le public rit.
À ce moment-là, sauvagement, Élisabeth cracha au

visage du commissaire-priseur.
Le public hurla de joie mais le commissaire-priseur ne

parut nullement amusé. Furieux, il fit signe à l’esclave, qui
prit position derrière la jeune femme, puis il lui attacha
lui-même les mains derrière le dos.



— Tu plaisais aux bergers ignorants, dit-il, voyons
maintenant si tu plais aux citoyens d’Ar !

Tout en prononçant ces paroles, il la dénuda jusqu’à la
ceinture.

Élisabeth était belle. La position de ses poignets,
naturellement, comme c’était le cas pour les autres jeunes
femmes, n’était pas due au hasard. Elle est destinée à
mettre leurs charmes en valeur.

Je me rendis compte que j’avais envie de la prendre
dans mes bras et d’embrasser ses lèvres peintes en rouge.
Je suppose que ma réaction n’était pas différente de celle
des autres spectateurs.

— Trois cents pièces d’or ! cria un notable d’Ar.
Le public manifesta qu’il approuvait l’offre.
— Trois cent cinq ! renchérit le Marchand d’Esclaves de

Tor.
— Trois cent dix ! annonça le Marchand d’Esclaves qui

portait à l’épaule l’emblème de Tyros.
Le commissaire-priseur regarda le public.
— Samos, demanda-t-il, Premier Marchand d’Esclaves

de Port Kar, est-il des nôtres ce soir ?
Tous les yeux se tournèrent vers une loge proche de

l’estrade.
À l’intérieur, une silhouette indolente était affalée dans

un fauteuil de marbre ; son indolence, cependant, était
celle de l’animal repu. À l’épaule gauche, il portait les
cordes nouées de Port Kar ; son vêtement était simple,
sombre et tissé serré ; la capuche était rabattue en
arrière, révélant une grosse tête aux courts cheveux
blancs ; le visage était rougi par le vent et le sel ; il était



plissé et ridé, craquelé comme du cuir ; en lui, je perçus le
pouvoir, l’expérience, l’intelligence et la cruauté ; il avait
deux petits anneaux d’or aux oreilles ; il me fit penser à
un Carnivore peu enclin, pour le moment, à chasser ou à
tuer.

— Ici, dit-il.
Il n’avait encore fait aucune offre.
— Sans doute Samos de Port Karf Premier Marchand

d’Esclaves de la Capitale Maritime de Gor, Port Kar la
Noble, daignera-t-il s’intéresser à ces indignes jeunes
femmes.

Le silence se fit.
— Montre-moi les femmes, dit Samos.
Le public rugit de joie.
Le commissaire-priseur s’inclina devant Samos,

Premier Marchand d’Esclaves de Port Kar.
Presque aussitôt, les esclaves armés de fouets

dévêtirent complètement les trois magnifiques barbares
de la Maison de Cemus devant les acheteurs d’Ar.

Le public se leva, hurlant et tapant des pieds, et, s’il y
eut des offres, le vacarme était tel que personne ne les
entendit.

— Retire les menottes.
Cela fut fait et les esclaves armés de fouets se

retirèrent, emportant les menottes qui avaient immobilisé
les gracieuses plantes qui faisàient l’orgueil de l’estrade
d’Ar.

Le public hurla, rugit, tapa des pieds.
Les jeunes femmes restèrent immobiles dans la

lumière, affrontant le public du regard, nues et fières ;



sous les cris et les hurlements frénétiques, elles
comprirent qu’elles étaient belles et qu’elles plaisaient.
Comme elles étaient merveilleuses et féminines, les trois
esclaves, à ce moment-là !

On cria une douzaine d’offres qui se perdirent dans les
acclamations du public. J’entendis une offre de quatre
cents pièces d’or. Finalement, le public se tut.

Le commissaire-priseur se tourna à nouveau vers la
loge de Samos, Premier Marchand d’Esclaves de Port Kar.

— Le Noble Samos consent-il à manifester son intérêt ?
demanda-t-il.

— Fais-les danser, dit Samos.
Le commissaire-priseur s’inclina une nouvelle fois

devant lui. Le public hurla de plaisir.
— Faut-il apporter les soieries de Plaisir ? demanda-t-

il.
— Non, répondit Samos.
La foule manifesta sa joie.
Les Musiciens prirent leurs instruments et, toutes

ensemble, comme trois esclaves, femmes qui
deviendraient la propriété des hommes, les jeunes
femmes dansèrent.

Dans le public, des hommes poussèrent des
exclamations de plaisir ; j’entendis même des femmes,
stupéfaites de constater que leur sexe pouvait être aussi
magnifique ; les yeux de quelques femmes brillaient
d’admiration et d’enthousiasme mal dissimulés ; je
mesurai la rapidité de leur respiration aux mouvements
de leur voile ; les yeux de quelques autres exprimaient la
terreur et, reculant, elles regardaient autour d’elles, ayant



soudain peur des hommes qui les entouraient ; un voile se
déchira, une jeune femme cria et, me retournant, je vis un
Guerrier l’embrasser violemment sur les lèvres ;
finalement, elle accepta son baiser ; le public devint fou ;
ici et là, des femmes hurlèrent au milieu de groupes
d’hommes ; une jeune femme essaya de s’enfuir mais fut
traînée par la cheville jusqu’au pied des gradins ; une
autre déchira elle-même son voile, prit la tête de son
voisin entre ses mains, l’embrassa sur les lèvres et, un
instant plus tard, se retrouva couchée par terre dans ses
bras, les robes déchirées, pleurant, hurlant de plaisir.

Les jeunes femmes exécutèrent quatre danses parmi
les hurlements et les rugissements du public, puis
s’immobilisèrent soudain, splendides, animales,
aguichantes.

Ensuite, reprenant leur souffle, couvertes de sueur,
elles regagnèrent l’estrade et le commissaire-priseur
s’avança.

Les offres jaillirent d’elles-mêmes.
— Cinq cents pièces d’or ! cria le notable d’Ar.
— Cinq cent vingt ! renchérit le Marchand d’Esclaves

de Tor.
— Cinq cent trente ! cria quelqu’un d’autre.
— Cinq cent trente-cinq ! proposa le Marchand

d’Esclaves de Tyros.
Le commissaire-priseur se tourna vers la loge de

Samos, Premier Marchand d’Esclaves de Port Kar.
— Le Noble Samos, Premier Marchand d’Esclaves de

Port Kar, Porte et Maltresse de la Mer, souhaite-t-il
manifester de l’intérêt pour ces indignes jeunes femmes ?



Ne réchaufferaient-elles pas le cœur des marins au retour
d’un long voyage ?

Le public rit.
— N’aimeraient-ils pas que de telles esclaves leur

servent le Paga ? N’aimeraient-ils pas qu’elles dansent
pour eux ? Les rencontrer dans l’alcôve d’une taverne,
impatientes et les lèvres ouvertes, soulagerait leurs yeux
irrités par le soleil et le sel de Thassa la Luisante.

Le public rit à nouveau. Mais Samos ne dit rien. Son
visage resta impassible.

— Ne sont-elles pas dignes d’être offertes à l’Ubar de
Port Kar, Porte et Maîtresse de Thassa la Luisante ?

Le public se tut.
Intérieurement, je bouillais de rage mais j’étais

également en proie à l’horreur car je ne pouvais
supporter, même dans mon imagination, que les jeunes
femmes puissent être vendues à un marchand de Port
Kar. Aucune esclave ne s’est jamais échappée de Port Kar,
protégée d’un côté par les interminables marais du delta
du Vosk, de l’autre par les puissantes marées du Golfe de
Tamber et, au-delà, par les étendues immenses, bleues,
luisantes et dangereuses de Thassa. On dit que les chaînes
des esclaves sont plus lourdes à Port Kar. Dans aucune
cité de Gor l’esclavage n’est plus abject, plus total qu’à
Port Kar la Sordide, Port Kar la Malsaine. Je ne voulais
pas admettre, même en pensée, qu’un tel sort pourrait
frapper les jeunes femmes sans défense qui se tenaient
sur l’estrade d’Ar, des années de servitude misérable et
sans espoir, à faire les quatre volontés de maîtres qui
comptent parmi les plus cruels de Gor, à n’exister que



pour procurer du plaisir à des individus qui ne verraient
jamais en elles que des esclaves.

— Je n’ai pas l’intention d’enchérir, déclara Samos,
Premier Marchand d’Esclaves de Port Kar.

Le commissaire-priseur sourit et s’inclina.
— Cinq cent quarante pièces d’or ! cria le notable d’Ar.
Le public applaudit. Puis le silence se fit.
— On me propose cinq cent quarante pièces d’or pour

ces barbares au sang chaud ! cria le commissaire-priseur,
cinq cent quarante pièces d’or seulement pour ce
magnifique lot de femelles, en excellente santé et
magnifiquement éduquées pour vous tenter, vous
tourmenter, vous rendre fous de plaisir ! Va-t-on m’offrir
davantage ? Allons, Frères et Sœurs d’Ar, quand
l’occasion d’acquérir d’aussi splendides créatures pour
une poignée de pièces d’or se représentera-t-elle ?

Le public rit.
— Cinq cent quarante-cinq ! grogna le Marchand

d’Esclaves de Tyros.
Le public accueillit l’offre avec joie mais, ensuite, il se

tut.
Le commissaire-priseur regarda les visages ; personne

ne renchérit.
Il tendit la main ouverte, la paume en haut, vers le

public. S’il fermait la main, cela signifiait qu’il acceptait
l’offre.

Le silence se fit.
Soudain, horrifié, je vis Élisabeth gagner le devant de

l’estrade.
Elle s’immobilisa, les mains sur les hanches, la tête



haute.
— Les hommes d’Ar sont avares ! déclara-t-elle.
Le public rit et elle rit également.
— Oui, reprit-elle, avares ! (Elle rit encore. Puis elle se

tourna vers Virginia.) Voici, poursuivit-elle, insinuante,
une jeune femme mince, souple, vive, Soie Blanche,
intelligente, impatiente d’être caressée par un homme,
qui, pour l’homme qui lui plaira, sera aussi abjecte et
servile qu’on peut le souhaiter. Imaginez-la, nobles
habitants d’Ar, enchaînée à votre anneau ! Elle vaut à elle
seule cinq cents pièces d’or !

Le public hurla son approbation et le commissaire-
priseur baissa le bras puis recula, peut-être aussi surpris
que les spectateurs.

— Et celle-ci, reprit Élisabeth en se dirigeant vers
Phyllis. Qu’en pensez-vous ?

Phyllis lui jeta un regard ébahi.
— Mets les mains sur la nuque. Esclave, ordonna

Élisabeth, et tourne-toi vers les acheteurs d’Ar !
Stupéfaite, Phyllis obéit.
— Or, Maîtres, railla Élisabeth, ne voudriez-vous pas

que celle-ci porte votre collier ?
Il y eut des cris d’approbation.
— Mais je vous préviens, reprit Élisabeth, elle déteste

les hommes !
Le public rit.
Phyllis la regarda avec colère.
— Ne baisse pas les bras, Esclave ! cria Élisabeth.
Phyllis s’immobilisa, la tête en arrière, les reins

cambrés. Elle avait les larmes aux yeux.



— Elle croit qu’aucun homme ne peut la dompter,
poursuivit Élisabeth. Elle croit qu’aucun homme ne peut
véritablement faire d’elle une esclave !

Il y eut des exclamations incrédules et des rires.
— Elle a peut-être raison ! cria Élisabeth. Il est certain

qu’à Ar personne ne pourrait la faire hurler de plaisir !
Il y eut quelques manifestations de colère dans le

public, mais également beaucoup de rires.
— N’êtes-vous pas prêts à payer cinq cents pièces d’or,

continua-t-elle, pour l’attacher à votre laisse et la
conduire chez vous afin de lui apprendre ce que valent les
hommes d’Ar, s’ils valent quelque chose, avant de
l’envoyer aux cuisines, laver les marmites jusqu’à ce
qu’elle vous supplie de la laisser dormir enchaînée au pied
de votre couche ?

Le public manifesta bruyamment sa joie et son plaisir.
Phyllis pleurait.
— Baisse les bras, Esclave ! ordonna Élisabeth.
Phyllis obéit, recula et s’immobilisa près de Virginia.
Puis Élisabeth gagna le devant de l’estrade.
— Et moi ? demanda-t-elle. Aimeriez-vous me passer

les menottes ?
Le public hurla et tapa des pieds, les hommes se

levèrent, crièrent, se frappèrent l’épaule gauche avec le
poing droit, l’applaudissement goréen.

— Je crois, cria Élisabeth en riant, que je ne suis pas
trop mal !

Il y eut des cris d’assentiment.
Elle tendit le bras vers un bel homme souriant, un

Bourrelier.



— N’aimerais-tu pas me posséder ? demanda-t-elle.
Il se donna de grandes claques sur les genoux.
— Sûr ! cria-t-il.
— Et toi ? dit Élisabeth en montrant un Marchand

richement vêtu du cinquième rang. Aimerais-tu que je me
soumette à toi ?

— Certainement ! répondit-il.
— Y a-t-il un homme, dans cette salle, qui n’ait pas

envie de me prendre dans ses bras ?
Un « Non ! » assourdissant fit trembler l’amphithéâtre.
— Qui a envie de moi ?
— Moi ! hurlèrent des milliers de voix.
— Mais, gémit Élisabeth, je ne suis qu’une pauvre

esclave sans maître. (Elle tendit les poignets vers la foule,
comme si elle avait des menottes.) Qui m’achètera ?
gémit-elle.

Le tonnerre d’offres fut assourdissant.
Élisabeth rejoignit les deux autres jeunes femmes, les

prit par le bras et, ensemble, elles gagnèrent le devant de
l’estrade.

— Qui nous achètera ? répéta Élisabeth.
— Huit cents pièces d’or ! cria quelqu’un.
— Huit cent cinquante ! cria un autre acheteur.
Puis on proposa neuf cents etf ce qui étai incroyable,

mille puis la somme stupéfiante de mille quatre cents
pièces d’or.

Le commissaire-priseur fit signe aux Musiciens et une
fois de plus, parmi les hurlements du public, tandis qu’il
tendait la main ouverte, acceptant les offres, les jeunes
femmes exécutèrent les derniers moments de la danse de



l’esclave nouvellement achetée et qui danse sa joie à l’idée
qu’elle va bientôt être dans les bras de son maître.
Lorsqu’elles eurent terminé, les jeunes femmes
s’agenouillèrent dans une attitude de soumission, assises
sur les talons, les bras tendus, la tête baissée, les poignets
croisés ; Élisabeth faisait face au public, Virginia et Phyllis
étaient agenouillées perpendiculairement à elle, à droite
et à gauche ; elles formaient une fleur soumise et
vulnérable d’esclaves.

Le commissaire-priseur attendit que les acclamations
du public aient enfin cessé. La dernière offre se montait à
la somme stupéfiante de mille cinq cents pièces d’or. À ma
connaissance, jamais trois jeunes femmes ne s’étaient
vendues à un tel prix à la Curuléenne. Ce mus avait
manifestement fait un bon investissement.

Le commissaire-priseur cria à la foule qui s’était tue :
— Je vais fermer la main !
— Ne ferme pas ta main ! intervint Samos, Premier

Marchand d’Esclaves de Port Kar.
Le commissaire-priseur se tourna avec déférence vers

le Marchand de Port Kar la Sordide et la Malsaine,
Maîtresse et Fléau de Thassa la Luisante.

— Samos, Premier Marchand d’Esclaves de Port Kar,
Maîtresse et Port de Thassa, daigne maintenant
manifester son intérêt ?

— Effectivement, répondit Samos d’une voix unie.
— Quelle est l’offre ? s’enquit le commissaire-priseur.
— C’est une offre, répondit l’homme, de Samos,

Premier Marchand d’Esclaves de Port Kar. Je propose
trois mille pièces d’or pour les trois esclaves actuellement



sur l’estrade.
Le public retint son souffle d’un bout à l’autre de

l’amphithéâtre.
Le commissaire-priseur recula, stupéfait. Les jeunes

femmes elles-mêmes levèrent la tête, ébahies, rompant la
discipline de la fleur soumise. Puis, avec un sourire,
Élisabeth baissa à nouveau la tête et les deux autres
l’imitèrent. J’avais envie de vomir. Élisabeth croyait
certainement que Samos était l’agent des Prêtres-Rois
chargé de les acheter, de les conduire en lieu sûr et de
leur rendre la liberté.

Cernus ricanait.
Le commissaire-priseur ferma la main, comme pour

saisir une poignée de pièces d’or.
— Les femmes sont vendues ! annonça-t-il.
Le public manifesta sa joie, son ravissement.
Les jeunes femmes s’étaient levées ; des esclaves leur

passèrent les menottes auxquelles ils fixèrent des chaînes,
se préparant à faire descendre la marchandise vendue de
l’estrade.

— Des barbares ! cria le public. D’autres barbares !
— Bientôt ! cria le commissaire-priseur. Bientôt ! Nous

allons présenter de nombreux lots de barbares ! Ne soyez
pas déçus ! Il y en a d’autres ! Il y a beaucoup de barbares
à vendre, des lots extraordinaires, superbes et
magnifiquement éduquées !

Le public frémit d’impatience.
Élisabeth et les deux autres jeunes femmes avaient été

attachées. L’épreuve de la vente étant terminée, Virginia
et Phyllis pleuraient. Élisabeth, en revanche, paraissait



parfaitement détendue et satisfaite. Lorsqu’elles eurent
fait demi-tour et que les esclaves armés de fouets les
conduisirent vers l’escalier, Cernus s’adressa aux gardiens
qui se tenaient derrière moi.

— Faites lever le fou, dit-il. Il faut qu’elle le voie !
Je luttai mais cela n’empêcha pas les deux hommes de

me soulever.
— Contemple un ennemi de Cernus ! cria Philemon.
Les jeunes femmes se retournèrent et Élisabeth,

examinant attentivement la foule, me vit, vêtu des
haillons d’un esclave, les poignets attachés derrière le dos,
prisonnier impuissant de Cernus, Marchand d’Esclaves,
Ubar d’Ar.

Ses yeux s’agrandirent. Elle resta immobile, comme
frappée par la foudre. Elle mit ses mains enchaînées
devant la bouche. Incrédule, elle secoua la tête. Puis, au
moyen de la chaîne et des menottes, on l’obligea
rudement à faire demi-tour. Elle regarda alors par-dessus
son épaule, les yeux agrandis par l’horreur. Puis, luttant
contre la chaîne et les menottes, elle descendit l’escalier
en trébuchant. C’est à ce moment-là qu’elle comprit
qu’elle avait été réellement vendue. Elle cria
désespérément, un long gémissement de douleur et
d’impuissance. J’entendis le claquement d’un fouet, puis
les hurlements et les sanglots hystériques d’une esclave.
Ensuite, on l’emmena, les claquements du fouet et ses cris
s’éloignèrent, puis je n’entendis plus rien.

— Avant de la livrer à Samos, disait Cernus, je crois que
je vais la faire conduire à la Maison et me servir d’elle.
Elle m’a séduit ce soir. Comme elle est Soie Rouge, Samos



n’y verra pas d’inconvénient.
Je ne répondis pas.
— Emmenez-le ! ordonna Cernus.
Aussitôt, deux gardiens me firent sortir de

l’amphithéâtre.
Les lumières s’éteignirent un instant, puis s’allumèrent

à nouveau.
J’entendis les cris du public.
Le commissaire-priseur demanda les premières offres.

Je compris qu’un nouveau lot d’esclaves à vendre venait
de monter sur l’estrade, pour le plaisir des acheteurs
d’Ar.





20. UNE PARTIE

— Cette nuit, cria Cernus en levant sa coupe, nous
allons nous réjouir et nous amuser !

Jamais je n'avais vu le Marchand d’Esclaves,
généralement impassible, aussi transporté de joie que
pendant la nuit qui suivit la vente à la Curuléenne. Le
festin se prolongea très tard dans la grande salle de la
Maison de Cernus, le vin et le Paga coulèrent à flots. Les
esclaves enchaînées au mur et destinées au plaisir des
Guerriers s’accrochaient, ivres et extatiques, à ceux qui
se servaient d’elles. Les hommes d’armes, un gobelet à la
main, vacillaient. Les guerriers de Cernus chantaient. Des
jeunes femmes nues servirent des tarsks rôtis sur de
longues broches. Des esclaves en cours d’éducation, nues
également, servaient le vin. Les Musiciens, ivres et
déchaînés, jouaient inlassablement.

Encapuchonné, enchaîné, nu jusqu’à la ceinture, j’avais
été pourchassé d’une pièce à l’autre et battu à coups de
bâton.

Sans capuchon maintenant, mais toujours enchaîné, et
sanglant, je m’agenouillai devant le piédestal de Cernus.

Non loin de moi, misérable, prostrée, enchaînée comme
moi au piédestal de notre maître, était agenouillée
Élisabeth Cardwell, uniquement vêtue de la chaîne de
Cernus, avec son médaillon orné du tarn maintenant des
chaînes d’esclave entre ses serres, qu’elle portait au cou.



Je constatai, consterné, que Relius et Ho-Sorl étaient
également enchaînés dans un coin. Près d’eux, à genoux,
les poignets et les chevilles attachés par de minces
cordelettes de soie, se trouvait Sura, la tête baissée, les
cheveux touchant le sol.

La poupée qu’elle aimait tant, qui lui venait de sa mère
et qu’elle gardait si jalousement dans son compartiment
qu’elle avait essayé de me tuer avec un aiguillon, gisait
sur le sol devant elle, déchiquetée, détruite.

— Qu’ont-ils fait ? demandai-je à Cernus.
— Ils t’auraient libéré, répondit Cernus en riant. Nous

avons appréhendé les hommes après un dur combat,
tandis qu’ils tentaient de se frayer un chemin jusqu’à toi
pendant que tu étais enfermé. La femme a essayé de
corrompre tes gardiens avec du Paga et des bijoux.

Je secouai la tête. Je ne comprenais pas pourquoi
Relius et Ho-Sorl avaient embrassé ma cause et pourquoi
Sura, bien qu’elle eût de l’affection pour moi, avait risqué
sa vie, qui était maintenant perdue. Je n’avais rien fait
pour mériter de tels amis, une telle loyauté. Je compris,
dans la situation désespérée où je me trouvais, que j’avais
trahi non seulement Élisabeth, les autres jeunes femmes
et les Prêtres-Rois, mais aussi des alliés inconnus dont
faisaient peut-être partie Relius, Ho-Sorl, Sura et
d’autres. La fureur, la rage et le désespoir m’étouffèrent.
Je regardai Élisabeth qui, la chaîne de Cernus au cou,
contemplait fixement, presque en état de choc, le sol.

Je les avais tous trahis.
— Faites entrer Portus ! ordonna Cernus.
Le Marchand d’Esclaves, qui avait été le principal



concurrent de la Maison de Cernus, fut amené, sans doute
directement des cachots du Cylindre Central d’Ar, sur
l’ordre de son Ubar, Cernus, autrefois de la Caste des
Marchands mais appartenant maintenant à la Caste des
Guerriers.

Portus, terriblement amaigri, la peau flasque et
pendante, fut conduit, entravé et nu jusqu’à la ceinture,
dans le carré de sable.

On lui retira ses menottes et on mit un couteau courbe
dans sa main tremblante.

— Je t’en prie, ô puissant Cernus, gémit-il, prends
pitié !

L’esclave que j’avais vu gagner un combat bondit dans
le carré et se dirigea vers Portus.

— Je t’en prie, Cernus ! s’écria Portus alors qu’une
longue ligne sanglante apparaissait sur sa poitrine. Je t’en
prie ! Je t’en prie ! Frère de Caste ! cria-t-il tandis que
l’esclave, vif, impatient, riait et le frappait en toute
impunité.

Puis Portus tenta de résister mais, affaibli,
incompétent, maladroit, il trébucha, de plus en plus
souvent blessé sans que, pour autant, aucune coupure fut
mortelle. Finalement, couvert de sang, tremblant,
gémissant, incapable de bouger, il tomba aux pieds de
l’esclave ricanant.

— Qu’on le livre à la Bête ! ordonna Cernus.
Portus, malgré ses protestations, fut emporté, laissant

une traînée sanglante sur les dalles de la salle.
— Qu’on fasse entrer l’Hinrabienne ! cria Cernus.
Je fus ébahi. Les Hinrabiens étaient tombés dans une



embuscade, quelques mois plus tôt, peu après avoir quitté
Ar pour Tor, la Cité du Désert. On supposait que toute la
famille avait été massacrée. Le seul corps que l’on n’avait
pas retrouvé était celui de Claudia Tentia Hinrabia, qui
avait été la victime malheureuse des machinations de
Cernus, lequel s’était servi d’elle pour précipiter la chute
de la Maison de Portus.

J’entendis, très loin, un cri de terreur, celui de Portus,
puis un rugissement sauvage.

Tout le monde frémit.
— La Bête a mangé ! annonça Cernus en ricanant.
Puis il but et un peu de vin coula sur son menton.
On fit entrer une esclave, une jeune femme mince,

vêtue de Soies de Plaisir jaunes, aux courts cheveux noirs,
aux yeux sombres et aux pommettes hautes.

Elle courut timidement et s’agenouilla devant le
piédestal.

Je retins mon souffle car c’était Claudia Tentia
Hinrabia, fille gâtée d’un Ubar d’Ar devenue une esclave
dépourvue de tout droit, semblable à des milliers d’autres
à Ar la Glorieuse.

Elle regarda autour d’elle avec étonnement. Elle n’était
sans doute jamais entrée dans cette salle.

— Esclave, tu t’appelles bien Claudia, n’est-ce pas ?
demanda Cernus.

— Oui, Maître, répondit-elle.
— Sais-tu dans quelle cité tu te trouves ? demanda

Cernus.
— Non, Maître, répondit-elle. Je portais une cagoule

lorsqu’on m’a conduite ici.



— Par quels hommes ? s’enquit Cernus.
— Je ne sais pas, Maître, souffla la jeune femme.
— On dit que tu prétends que tu es Claudia Tentia

Hinrabia, dit Cernus.
La jeune femme leva brusquement la tête.
— C’est vrai ! s’écria-t-elle. C’est vrai, Maître !
— Je sais, fit Cernus.
Elle le regarda avec horreur.
— Dans quelle Cité sommes-nous ? demanda-t-elle.
—  À Ar, répondit Cernus.
— Ar ? souffla-t-elle.
— Oui, confirma Cernus, Ar la Glorieuse.
Ses yeux s’emplirent d’espoir. Je crus qu’elle allait se

lever. Puis ses yeux s’emplirent de larmes.
— Ar ! s’écria-t-elle. Oh ! libère-moi ! Libère-moi ! (Elle

tendit les mains vers Cernus.) Je suis d’Ar ! Je suis d’Ar !
Je suis Claudia Tentia Hinrabia d’Ar ! Libère-moi,
Maître !

— Sais-tu qui je suis ? s’enquit Cernus.
— Non, Maître, répondit-elle.
— Je suis Cernus, dit-il, Ubar d’Ar.
Elle le regarda avec stupéfaction.
— Noble Cernus, souffla-t-elle, si tu es mon Maître,

libère-moi, libère-moi !
— Pourquoi ? fit Cernus.
— Je suis Claudia Tentia Hinrabia, dit-elle, d’Ar.
— Tu es une esclave, répliqua Cernus.
Elle le regarda avec horreur.
— Je t’en prie, Ubar, sanglota-t-elle. Je t’en prie, Noble

Cernus, Ubar de Ma Cité, libère-moi !



— Ton père me devait de l’argent, déclara Cernus, tu
resteras mon esclave.

— Je t’en prie ! sanglota-t-elle.
— Tu es seule, dit Cernus. Ta famille n’est plus.

Personne ne peut te protéger. Tu resteras mon esclave.
Elle se cacha le visage dans les mains et pleura.
— Je ne connais que le désespoir, gémit-elle, depuis

que les hommes de la Maison de Portus m’ont enlevée et
réduite en esclavage.

Cernus rit.
La jeune femme le regarda sans comprendre.
— Comment les hommes de Portus ont-ils pu entrer

dans le Cylindre Central et t’enlever ? s’enquit-il.
— Je l’ignore, reconnut-elle.
— Ce sont les Taurentiens de la garde du palais eux-

mêmes qui t’ont mis une cagoule et emportée.
Elle retint son souffle.
— J’ai soudoyé Saphronicus, leur Capitaine, expliqua

Cernus.
Elle secoua faiblement la tête.
— Mais, la Maison de Portus… fit-elle. J’ai vu le collier

d’une esclave…
Cernus rit.
Il descendit du piédestal et s’immobilisa près d’elle.
— Lève-toi, Esclave ! ordonna-t-il.
L’Hinrabienne obéit.
Elle le fixa avec terreur. Il ouvrit sa robe et la lui

arracha.
Puis il retira la lourde chaîne et son sceau du cou

d’Élisabeth Cardwell et la passa à celui de la jeune



Hinrabienne.
— Non ! Non ! s’écria-t-elle, se prenant la tête entre les

mains et tombant à genoux aux pieds de Cernus.
Il rit.
Elle leva vers lui des yeux pleins d’horreur.
— C’était toi ! souffla-t-elle. C’était toi !
— Naturellement, fit Cernus.
Puis il lui retira la chaîne et la mit autour de son propre

cou. Ensuite, il regagna sa place.
Les spectateurs éclatèrent de rire.
— Qu’on lui attache solidement les bras et les poignets !

ordonna Cernus à un homme d’armes.
Celui-ci obéit. La jeune Hinrabienne, horrifiée, resta

sans réaction.
— Nous avons une autre surprise pour toi, ma chère

Claudia, annonça Cernus.
Elle le regarda sans comprendre.
— Va chercher l’esclave de cuisine ! ordonna Cernus à

un de ses hommes.
Celui-ci, avec un mauvais sourire, sortit en hâte.
— Claudia Tentia Hinrabia, expliqua Cernus en se

servant un nouveau gobelet de vin de Ka-la-na, était une
maîtresse extrêmement stricte et exigeante. On raconte
qu’elle a fait couper le nez et les oreilles d’une pauvre fille
qui avait fait tomber un miroir, puis qu’elle l’a vendue.

Les auditeurs manifestèrent leur désapprobation.
Deux hommes d’armes contraignirent Claudia à

s’agenouiller, solidement liée. Son visage blêmit.
— J’ai fouillé toutes les cuisines d’Ar jusqu’au jour où

j’ai retrouvé cette fille, reprit Cernus.



Je me souvins que j’avais vu l’esclave mutilée. J’eus
l’impression qu’il y avait des mois alors qu’il n’y avait, en
fait, que quelques jours.

— Et je l’ai achetée, conclut Cernus.
Des cris de joie retentirent.
Claudia Tentia Hinrabia, maintenue à genoux par ses

deux gardes, attachée, semblait abattue, horrifiée,
incapable de réagir.

Une jeune femme entra dans la salle suivie par
l’homme qui était allé la chercher. C’était celle que j’avais
vue quelques jours plus tôt, le soir de ma capture, et à qui
j’avais donné une bouteille de Paga. On lui avait coupé le
nez et les oreilles. Sans cela, elle aurait été belle.

Lorsque la jeune femme entra dans la salle, les gardiens
de Claudia la tournèrent vers elle.

Ebahie, la jeune femme s’immobilisa. Claudia la
regarda, les yeux dilatés par l’horreur.

— Comment t’appelles-tu ? lui demanda Cernus avec
douceur.

— Melanie, répondit-elle sans quitter l’Hinrabienne des
yeux, surprise, stupéfaite de retrouver sa maîtresse dans
de telles circonstances.

— Melanie, reprit Cernus, connais-tu cette esclave ?
— C’est Claudia Tentia Hinrabia, souffla la jeune

femme.
— Te souviens-tu d’elle ? demanda Cernus.
— Oui, répondit-elle. C’était ma maîtresse.
— Qu’on lui donne un couteau courbe ! ordonna Cernus

à ses hommes.
On mit un couteau courbe dans la main de la jeune



femme défigurée.
Elle regarda l’arme puis l’Hinrabienne qui secouait

doucement la tête, les yeux pleins de larmes.
— Je t’en supplie, Melanie, souffla Claudia, ne me fais

pas de mal.
La jeune femme ne répondit pas. Son regard allait du

couteau courbe à l’Hinrabienne attachée.
— Tu peux, dit Cernus, couper le nez et les oreilles de

cette esclave.
— Je t’en supplie, Melanie ! cria Claudia. Ne me fais pas

de mal ! Ne me fais pas de mal !
La jeune femme Ht un pas vers elle.
— Tu m’aimais, souffla Claudia. Tu m’aimais !
— Je te hais, dit la jeune femme.
Elle prit les cheveux de Claudia dans la main gauche et

approcha la lame acérée de son visage. L’Hinrabienne
éclata en sanglots, hystérique, implorant sa pitié.

Mais l’esclave des cuisines ne toucha pas le visage de
l’Hinrabienne. À la stupéfaction générale, elle baissa le
bras.

— Coupe-lui le nez et les oreilles ! ordonna Cernus.
La jeune femme regarda l’Hinrabienne désemparée.
— Ne crains rien, dit-elle, je ne ferai pas de mal à une

pauvre esclave.
La jeune femme jeta le couteau courbe qui glissa sur le

dallage.
Claudia Tentia Hinrabia s’effondra en pleurant aux

pieds de ses gardiens.
Cernus se leva sur son piédestal.
Quelqu’un demanda :



— Etait-elle de Haute Caste ?
— Mon père était tailleur, dit Melanie.
Cernus était furieux.
— Emmenez-les ! ordonna-t-il. Dans dix jours,

ensanglantez-les, attachez-les dos à dos et livrez-les à la
Bête !

On passa les menottes à Melanie qui, accompagnée de
son ancienne maîtresse en larmes et désemparée, Claudia
Tentia Hinrabia, fut conduite dehors.

Cernus, mécontent, s’assit.
— Ne soyez pas déçus, grinça-t-il, les réjouissances ne

sont pas terminées !
Il y eut quelques grognements incertains autour de la

table, quelques tentatives de restaurer l’enthousiasme.
— Noble fille ! criai-je à l’intention de Melanie au

moment où elle allait sortir.
Elle se retourna et sourit puis, avec Claudia et leur

gardien, disparut.
Un des Guerriers de Cernus me frappa sur la bouche.
Je ris.
— Comme je suis Ubar d’Ar, commença Cernus, et

membre de la Caste des Guerriers…
Quelques hommes s’agitèrent à une table mais Cernus

les regarda et le silence se fit.
— … je tiens, poursuivit-il, à me conduire

équitablement et propose, par conséquent, que nous
jouions ta liberté.

Je le regardai avec surprise.
— Va chercher le plateau et les pièces, dit Cernus.

(Philemon sortit. Cemus me regarda avec un mauvais



sourire.) Si mes souvenirs sont bons, tu as dit que tu ne
savais pas jouer.

J’acquiesçai.
— D’un autre côté, reprit-il, je ne te crois pas.
— Je sais jouer, reconnus-je.
Cernus ricana.
— Veux-tu jouer ta liberté ?
— Bien sûr, répondis-je.
— Je suis très fort, tu sais, dit Cernus.
Je ne répondis pas. J’avais constaté, au fil des mois

passés dans la Maison, que Cernus était véritablement un
excellent joueur. Il ne serait pas facile de le battre.

— Mais, reprit Cernus, comme il est probable que tu es
beaucoup moins fort que moi, je crois qu’il serait juste de
t’adjoindre un champion susceptible de jouer à ta place et
de te donner la victoire.

— Je jouerai seul, dis-je.
— Je crois que cela ne serait pas juste, affirma Cernus.
— Je vois, fis-je.
Je compris alors que Cernus allait désigner mon

champion. La partie ne serait qu’une mascarade
dépourvue de sens.

— Peut-être une esclave connaissant à peine la marche
des pièces, proposai-je, pourrait-elle jouer pour moi – si
cela ne constitue pas pour toi un adversaire trop
dangereux ?

Cernus me regarda d’un air surpris. Puis il sourit.
— Peut-être, fit-il.
Sura leva la tête.
— Oseras-tu affronter une simple esclave,



poursuivisse, qui ne connaît les règles que depuis un jour
ou deux et n’a joué en tout qu’une ahn ?

— De qui veux-tu parler ? s’enquit Cernus.
— De moi, Maître, dit humblement Sura.
Puis elle baissa la tête.
Je retins mon souffle.
— Les femmes ne jouent pas, déclara Cernus d’une voix

irritée. Les esclaves ne jouent pas !
Sura ne répondit pas.
Cernus se leva et se dirigea vers Sura. Il ramassa les

restes déchirés de sa poupée et s’acharna dessus. Le tissu
usé ne résista pas. Il piétina rageusement les morceaux.

Sura se mit à pleurer et ses larmes tombèrent sur le
dallage. Ses épaules étaient secouées de sanglots.

— As-tu osé apprendre le Jeu, Esclave ? s’enquit
Cernus.

— Pardonne-moi, Maître, fit Sura sans lever la tête.
Cernus se tourna vers moi.
— Choisis un champion plus digne de confiance, dit-il.
Je haussai les épaules.
— Je choisis Sura, déclarai-je.
Cernus ignorait certainement qu’elle possédait des

aptitudes naturelles absolument hors du commun. Dès le
début, son jeu avait été l’égal de celui des Joueurs. Ses
capacités, brutes et brillantes, étaient tout simplement
phénoménales ; elles comptaient paimi les dons
exceptionnels que l’on découvre quelquefois, avec délices
et effarement, et j’avais éprouvé les deux.

— Je choisis Sura, répétai-je.
Les hommes rirent.



À ce moment, sans raison apparente, Cernus frappa
Sura avec le dos de la main, la faisant basculer.

Un homme d’armes murmura à son voisin :
— Où est Ho-Tu ?
J’aurais bien voulu le savoir.
L’autre répondit :
— Ho-Tu est à Tor. Il est allé chercher des esclaves.
Le premier se mit à rire.
Je me dis qu’il valait peut-être mieux que Cernus,

probablement à dessein, ait éloigné Ho-Tu. À mon avis,
Ho-Tu ne serait certainement pas resté les bras croisés
tandis que Sura, qu’il aimait, était ainsi maltraitée, même
par le Maître de la Maison de Cernus. Le couteau courbe à
la main à douze lames contre une, Ho-Tu se serait
probablement jeté sur Cernus. J’étais, somme toute,
comme je l’ai laissé entendre, assez satisfait de l’absence
de Ho-Tu. Au moins, lui ne mourrait pas. S’il permettait à
Sura de vivre, je supposai que Ho-Tu vivrait aussi, ne
serait-ce que pour rester auprès d’elle, la protéger de son
mieux.

— Je ne jouerai pas avec une femme, railla Cernus en
s’éloignant de Sura.

Elle me regarda, désemparée, désespérée. Je lui souris.
Mais j’avais le cœur gros. Mon dernier espoir s’était
envolé.

Cernus avait regagné sa place. Philemon avait apporté
le plateau et les pièces.

— Cela ne fait rien, reprit Cernus, car j’ai déjà choisi ton
champion.

— Je vois, fis-je. Qui est-ce ?



Cernus partit d’un rire tonitruant.
— Hup le Fou ! cria-t-il.
Tout le monde éclata de rire, les convives donnèrent

des coups de poing sur la table tant ils appréciaient la
plaisanterie.

À ce moment, deux hommes entrèrent par la porte
principale, suivis par des gardiens. Le premier avait une
certaine dignité, bien qu’il tendit les bras devant lui. Il
portait une robe de Joueur. L’autre se roulait sur le
dallage, sautait, bondissait, faisait des glissades pour la
plus grande joie des convives. Les esclaves elles-mêmes
applaudirent en poussant des cris de plaisir.

Hup recula, lorgnant les esclaves, puis tomba à la
renverse car un Guerrier lui fit un croche-pied. Il se
releva d’un bond puis se mit à sauter sur place en
couinant comme un urt mécontent. Les jeunes femmes
rirent et les hommes firent de même.

Je constatai avec stupéfaction que le compagnon de
Hup était le Joueur aveugle que j’avais rencontré, le jour
de mon arrivée, près de la taverne proche de la Grande
Porte d’Ar, qui avait brillamment battu le Négociant en
Vins au cours de ce qui avait été, jusqu’à un certain point,
une partie inégale et frauduleuse que le Joueur avait
l’intention de laisser son adversaire gagner, celui qui, en
apprenant que je portais le Noir des Assassins, avait
refusé, malgré sa pauvreté, la pièce d’or qu’il avait si
justement et si merveilleusement gagnée. Je trouvai
étrange qu’un tel homme pût avoir été trouvé en
compagnie de Hup, un pauvre fou, Hup dont la tête
bulbeuse et difforme atteignait à peine la ceinture d’un



homme normal, Hup aux jambes torses et au corps enflé,
aux mains brisées et noueuses, Hup le Fou.

Sura regarda Hup avec une expression horrifiée,
comme si elle le haïssait. Elle parut frémir de dégoût. Je
me demandai pourquoi elle réagissait ainsi.

— Qualius le Joueur, cria Cernus, tu es une nouvelle
fois dans la Maison de Cernus, qui est maintenant Ubar
d’Ar !

— Je suis honoré, répondit le Joueur.
— Aimerais-tu jouer avec moi ? s’enquit Cernus.
— Non, répondit sèchement le Joueur. Je t’ai battu

autrefois.
— C’était une erreur, pas vrai ? fit plaisamment

Cernus.
— Certainement, répondit Qualius. Pour avoir été

meilleur que toi, j’ai été rendu aveugle et marqué dans ta
chambre de torture.

— Ainsi, en fin de compte, fit Cernus sur le ton de la
plaisanterie, je t’ai battu.

— Effectivement, répondit Qualius, Ubar.
Cernus rit.
— Comment se fait-il, s’enquit-il ensuite, que mes

hommes, chargés de ramener Hup, t’ont trouvé en sa
compagnie ?

— Je partage le logement du fou, expliqua Qualius.
Beaucoup de portes restent closes pour un Joueur
destitué.

Cernus rit.
— Les Joueurs et les fous, dit-il, se ressemblent

beaucoup.



— C’est vrai, reconnut Qualius.
Nous nous tournâmes vers Hup. Il se faufilait entre les

tables. Il but le contenu d’un gobelet et esquiva de
justesse le coup de poing amusé que lui adressa le
propriétaire du gobelet. Hup s’enfuit en toute hâte, puis
s’accroupit et fit des grimaces à l’homme qui se mit à rire.
Puis, feignant d’agir en tapinois, Hup retourna vers la
table et se glissa dessous. Soudain, sa tête apparut de
l’autre côté, puis disparut. Il se cacha à nouveau sous la
table, sa main sortit puis se retira et il entreprit de
manger son butin : une épluchure de larma volée dans
une assiette à déchets. Il souriait et parlait tout seul en
mâchonnant l’épluchure.

— Contemple ton champion ! s’écria Cernus.
Je ne pris pas la peine de répondre à la dérision.
— Pourquoi ne pas me tuer et en finir ? demandai-je.
— Ne ferais-tu pas confiance à ton champion ? s’enquit

Cernus.
Puis il rejeta la tête en arrière et rit. Les convives

rirent également. Hup lui-même, les larmes aux yeux,
assis sur le dallage, se donnait des claques sur les genoux
et riait avec les autres. Quand les autres se turent, il les
imita et regarda autour de lui, gloussant et poussant de
petits cris.

— Comme tu as un champion, poursuivit Cernus, il me
semble juste que j’en aie également un.

Je le regardai avec surprise.
— Contemple le champion, dit Cernus, qui va jouer

pour moi !
Il tendit majestueusement le bras vers la porte. Tout le



monde se retourna.
Il y eut des cris de stupéfaction.
Un jeune homme de dix-huit ou dix-neuf ans, aux yeux

perçants et aux traits extraordinairement beaux, franchit
le seuil d’un air contrarié ; il portait une robe de Joueur,
mais son vêtement était luxueux car les carrés étaient de
soie rouge et jaune ; le sac qu’il portait sur l’épaule était
en magnifique cuir de verr ; les lacets de ses sandales
étaient des fils d’or ; curieusement, ce jeune homme qui
ressemblait à un dieu dans sa splendeur était boiteux et
traînait la jambe gauche sur le dallage ; j’avais vu peu de
visages aussi beaux, aussi séduisants, pourtant le sien
exprimait l’irritation, le mépris ; son visage trahissait un
esprit aussi brillant qu’une lame goréenne.

Il s’immobilisa devant la table de Cernus et, bien que
Cernus fût Ubar de la Cité, se contenta de lever la main, la
paume vers l’intérieur, en un salut goréen ordinaire.

— Tal, dit-il.
— Tal, répondit Cernus, apparemment intimidé par le

jeune homme.
— Pourquoi m’a-t-on conduit ici ? demanda le jeune

Joueur.
J’examinai son visage. Il avait quelque chose de

légèrement familier. J’eus presque l’impression de l’avoir
déjà vu. Il me sembla que je connaissais son visage alors
que cela n’était pas possible.

Par hasard, je tournai la tête vers Sura et demeurai
stupéfait. Elle regardait fixement le jeune homme. On
aurait dit que, comme moi, elle le reconnaissait.

— On t’a conduit ici pour jouer, dit Cernus.



— Je ne comprends pas, fit le jeune homme.
— Tu seras mon champion, expliqua Cernus.
Le jeune homme le regarda avec curiosité.
— Si tu gagnes, poursuivit Cernus, tu recevras cent

pièces d’or.
— Je vais gagner, affirma le jeune homme.
Le ton de sa voix n’exprimait pas la témérité,

simplement, peut-être, l’impatience.
Il regarda autour de lui et vit Qualius, le Joueur

aveugle.
— La partie sera intéressante, fit-il remarquer.
— Qualius d’Ar, précisa Cernus, ne sera pas ton

adversaire.
— Ah ? fit le jeune homme.
Hup se roulait par terre dans un coin de la salle, allant

du mur à une table puis de la table au mur.
Le jeune homme le regarda avec dégoût.
— Ce sera lui, dit Cernus en montrant le fou, ton

adversaire.
La colère déforma les traits du jeune homme.
— Je ne jouerai pas, déclara-t-il.
Il pivota sur lui-même dans un froissement de robe

mais se trouva confronté à deux gardiens armés de
javelots.

— Ubar ! cria-t-il.
— Tu vas jouer contre Hup le Fou, railla Cernus.
— Tu m’offenses et tu offenses le Jeu, dit le jeune

homme. Je ne jouerai pas !
Hup chantonnait dans son coin, se balançant d’avant en

arrière.



— Si tu ne joues pas, menaça Cernus, tu ne quitteras
pas cette maison vivant !

Le jeune homme tremblait de colère.
— Qu’est-ce que cela signifie ? s’enquit-il.
— Je donne à ce prisonnier la possibilité de vivre,

expliqua Cernus en me montrant. Si son champion gagne,
il vivra ; si son champion perd, il mourra.

— Je n’ai jamais perdu, affirma le jeune homme.
Jamais.

— Je sais, souligna Cernus.
Le jeune homme me regarda.
— Son sang, dit-il à Cernus, souillera tes mains, pas les

miennes.
Cernus rit.
— Vas-tu jouer ?
— Je vais jouer, capitula le jeune homme.
Cernus se détendit et sourit.
— Mais autorise Qualius à jouer pour lui, insista le

jeune homme.
Qualius, qui connaissait apparemment la voix du jeune

homme, dit :
— Tu n’as rien à craindre, Ubar, je ne suis pas aussi fort

que lui.
Je me demandai qui était le jeune homme pour que

Qualius, qui était un Joueur émérite, se considère comme
inférieur à lui.

Je regardai à nouveau Sura et fus à nouveau frappé par
l’intensité, l’émerveillement avec lequel elle fixait le jeune
homme incroyablement beau et boiteux qui se tenait
devant nous. Je me concentrai, essayant de comprendre



quelque chose qui semblait tout proche, fugace,
incroyablement proche mais insaisissable.

— Non, déclara Cernus. Tu joueras contre le Fou.
— Qu’on en finisse avec cette mascarade ! lança le

jeune homme. En outre, je ne veux pas que le récit de
cette farce sorte de cette maison.

Cernus eut un sourire ironique.
Philemon montra le jeu. Le jeune homme prit la place

de Cernus qui la lui céda impatiemment. Il retourna
brusquement le jeu, prenant les rouges. Philemon le
retourna à son tour afin qu’il ait les jaunes et, par
conséquent, joue le premier, ce qui lui permettrait de
choisir l’ouverture.

Le jeune homme le regarda d’un air dégoûté mais ne
protesta pas.

— Viens ici, Fou ! cria Cernus à Hup.
Hup, apparemment surpris, se leva d’un bond, fit un

saut périlleux, se dirigea en boitillant vers une table où,
ayant posé le menton sur le plateau, il essaya de mordre
dans un morceau de pain qui se trouvait là.

Tout le monde rit à l’exception de Relius, d’Ho-Sorl, du
jeune homme, de moi-même et de Sura. Sura n’avait pas
quitté le jeune homme des yeux. Elle pleurait. J’essayai
d’identifier le jeune homme, de reconnaître ses traits.

— Daigneras-tu, dit Cernus au jeune homme, dire ton
nom au prisonnier ?

Le beau jeune homme, sans quitter la chaise de Cernus,
me regarda.

— Je m’appelle Scormus d’Ar, dit-il.
Je fermai les yeux et fus tout secoué de rire car je me



rendis compte à quel point on s’était moqué de moi. Et les
autres, les amis de Cernus, rirent si fort que les murs de
la salle tremblèrent.

Mon champion était Hup, un fou, celui de Cernus était
Scormus d’Ar, Joueur brillant, ardent, courageux,
Scormus, jeune Joueur phénoménal, champion d’Ar, dont
les Ponts Supérieurs étaient le domaine, maître non
seulement des Joueurs d’Ar mais probablement aussi de
tous les Joueurs de Gor ; il avait remporté quatre fois la
coupe annuelle des Foires des Sardar ; il avait gagné tous
les tournois auxquels il avait participé ; il n’y avait pas,
sur Gor, un seul Joueur qui ne le considérât comme son
maître ; dans toutes les cités de Gor, on s’arrachait les
notes de ses parties ; sa stratégie reposait sur une
subtilité innée et dévastatrice, une profondeur et un éclat
qui avaient fait de lui, malgré son jeune âge, une véritable
légende dans les cruelles cités de Gor ; il n’était pas
étonnant que Cernus lui-même fût intimidé devant ce
jeune homme impérieux.

— C’est lui ! s’écria soudain Sura.
Au même moment, je compris avec une soudaineté et

une puissance telles que la salle me parut un instant
plongée dans l’obscurité et que j’en eus le souffle coupé.

Contrarié, Scormus leva la tête et regarda Sura,
toujours agenouillée, attachée, sur le dallage.

— Ton esclave est-elle folle ? demanda-t-il à Cernus.
— Oui, Esclave Stupide, c’est bien Scormus d’Ar, dit

Cernus à Sura. Maintenant, tais-toi !
Elle avait les yeux pleins de larmes. Elle baissa la tête

et pleura, tremblante d’émotion.



Je tremblais également.
Et il me sembla que Cernus avait fait un mauvais calcul.
Hup s’approcha maladroitement de Sura et posa, sa

grosse tête bulbeuse contre la sienne. Les convives se
mirent à rire. Sura ne recula pas devant le personnage
effrayant et grotesque qui se tenait près d’elle. Puis, à la
surprise générale, le nain difforme et laid embrassa
tendrement – très tendrement – Sura sur le front. Elle
avait les yeux pleins de larmes. Ses épaules tremblaient.
Elle sourit à travers ses larmes et baissa la tête.

— Que se passe-t-il ? cria Cernus.
Hup poussa un cri sauvage, fit un saut périlleux en

arrière et se lança, glapissant comme un urt, à la
poursuite d’une esclave nue, une de celles qui servaient le
Paga. Elle cria et s’enfuit : Hup s’immobilisa, tourna
plusieurs fois sur lui-même, très rapidement, au milieu de
la salle puis, pris de vertige, tomba sur les fesses et se mit
à pleurer.

Scormus d’Ar prit la parole.
— Jouons !
— Joue, Fou, ordonna Cernus à Hup.
Le petit fou approcha de la table.
— Joue ! Joue ! Joue ! geignit-il. Hup joue !
Il avança une pièce.
— Ce n’est pas à toi de jouer ! s’emporta Cernus. Les

jaunes jouent d’abord.
Mécontent, furieux et méprisant, Scormus avança un

Tarnier.
Hup prit une pièce rouge et l’examina très

attentivement.



— Beau, beau bois, gloussa-t-il.
— Le fou connaît-il la marche des pièces ? s’enquit

ironiquement Scormus.
Quelques rires fusèrent parmi les convives, mais

Cernus ne riait pas.
— Beau ! Beau ! chantonnait Hup.
Puis il la posa à l’envers à l’intersection de quatre cases.
— Non, intervint Philemon avec irritation, sur la

couleur, comme cela !
Hup concentra alors son attention sur un coin de la

table où se trouvait un gâteau sucré auquel il jeta des
regards avides.

Je constatai avec satisfaction que Scormus d’Ar, après
avoir regardé le jeu, posait sur Hup un regard hostile. Puis
il haussa les épaules, secoua la tête et avança une autre
pièce.

— À toi, dit Philemon.
Sans regarder le jeu, Hup poussa une pièce, le Scribe de

l’Ubar je crois, du bout d’un doigt enflé.
— Hup a faim, pleurnicha-t-il.
Un homme d’armes de Cernus lui lança le gâteau qui lui

faisait manifestement envie et Hup, avec un glapissement
de joie, s’assit sur l’estrade, posant le menton sur les
genoux, et se le fourra dans la bouche.

Je regardai Sura. Ses yeux étincelaient. Elle me vit et
me sourit au travers de ses larmes. Je répondis à son
sourire. Elle regarda les restes de la poupée, gisant sur le
dallage, puis rejeta la tête en arrière et rit. Bien
qu’attachée, elle rejeta la tête en arrière et rit.

Elle avait un fils. Son nom, naturellement, était



Scormus d’Ar ; il avait été conçu de nombreuses années
plus tôt pendant les débordements de Kajuralia et son
père s’appelait Hup. Je reconnaissais nettement le jeune
homme bien que je ne l’eusse jamais rencontré. Ses traits
étaient ceux de Sura, bien qu’ils fussent empreints d’une
lourdeur typiquement masculine, et trahissaient son
appartenance aux lignées de la Maison de Cernus. Cernus
lui-même n’avait rien vu ; les convives non plus ; la
claudication était sans doute un legs de son père
difforme ; mais le jeune homme était beau et il était
brillant ; c’était l’extraordinaire Scormus, jeune Maître
Joueur d’Ar.

Je regardai Sura avec des larmes dans les yeux car
j’étais heureux pour elle.

Hup l’avait embrassée. Il savait. Etait-il, dans ces
conditions, aussi fou qu’il feignait de l’être ? Et Scormus
d’Ar, Maître Joueur brillant, brillant de naissance, était
leur fils. J’avais pressenti les extraordinaires dispositions
de Sura, sa compréhension intuitive, stupéfiante, du Jeu ;
et je me posai des questions sur Hup qui avait pu
engendrer un jeune homme aussi brillant que Scormus
d'Ar ; peut-être que Hup, le Fou, n’était pas étranger au
Jeu. Je regardai Qualius d’Ar, le Joueur aveugle ; il
souriait.

Après que Hup eut avancé sa deuxième pièce, Scormus
examina longtemps le jeu, puis Hup qui dévorait son
gâteau.

Cernus parut impatient. Philemon suggéra deux ou
trois répliques liées à la position des pièces.

— C’est impossible, dit Scormus, davantage pour lui-



même que pour les autres.
Puis il haussa les épaules et avança une troisième pièce.
Hup n’avait pas terminé son gâteau.
—  À toi ! cria Cernus.
Hup se leva d’un bond et, des miettes sur les lèvres,

s’empara d’une pièce jaune qu’il poussa de côté.
— Non ! dit Cernus. Tu as les rouges.
Obéissant, Hup se mit à déplacer les pièces rouges d’un

bout à l’autre du plateau.
— Une par une ! hurla Cernus.
Hup se tassa sur lui-même puis, levant timidement la

tête à la hauteur du plateau, poussa une pièce et s’enfuit
en courant.

— Il fait n’importe quoi, dit Philemon à Scormus.
Scormus regardait le jeu.
— Peut-être, émit-il.
Philemon eut un ricanement ironique.
Scormus joua sa quatrième pièce.
Hup, qui s’était réfugié près d’un mur, fut rappelé et

laissa tomber une pièce sur une case avant de s’enfuir à
nouveau en toute hâte.

— Il fait n’importe quoi, répéta Philemon. Sors tes
Tarniers. Quand il mettra sa Pierre du Foyer, tu la lui
prendras en cinq coups.

Scormus d’Ar regarda Philemon. Ses yeux brillaient de
colère.

— Prétends-tu apprendre à Scormus d’Ar comment il
faut jouer ? s’enquit-il.

— Non, se récria Philemon.
— Alors, tais-toi ! ordonna Scormus.



J’eus l’impression que Philemon allait répliquer, mais il
y renonça et fixa le jeu d’un air contrarié.

— Regarde bien, dit Scormus en avançant une autre
pièce.

Hup, fredonnant un air de sa composition, revint à la
table, fit un saut périlleux, se hissa sur l’estrade où, ayant
saisi une pièce dans sa petite main noueuse, il l’avança
d’une case.

— Je te donnerai deux cents pièces d’or si tu le bats en
dix coups, déclara Cernus.

— Mon Ubar plaisante, dit Scormus d’Ar, les yeux fixés
sur le jeu.

— Je ne comprends pas, Ht Cernus.
— J’aurais dû savoir que mon Ubar ne s’abaisserait pas

à la mascarade qu’il prétendait avoir mise en scène, reprit
Scormus sans lever les yeux. (Il sourit.) Il est rare que
l’on puisse ainsi tromper Scormus d’Ar. Tu mérites des
félicitations, Ubar. Dans mille ans, Ar n’aura pas oublié
cette plaisanterie.

— Je ne comprends pas, répéta Ce mus.
— Tu as certainement reconnu, poursuivit Scormus en

levant les yeux vers lui, la défense du Scribe de l’Ubar,
dans la Variation des deux Lanciers, telle qu’elle a été
mise au point par Miles de Cos et jouée pour la première
fois au tournoi de Tor pendant la Deuxième Main
Transitoire de la Troisième Année de l’Administration
d’Heraklites.

Cemus et Philemon restèrent sans voix. Le silence se
fit.

— Mon adversaire, conclut Scormus d’Ar, est



assurément un Maître.
Je criai de joie ainsi que Sura, Relius et Ho-Sorl.
— C’est impossible ! fit Cernus.
Assis au pied de l’estrade, Hup battit des paupières.
Scormus d’Ar examina attentivement le jeu.
— Mon ami Hup, intervint Qualius, le Joueur aveugle,

pourrait jouer contre les Prêtres-Rois.
— Bats-le ! ordonna Cernus.
— Tais-toi ! répondit Scormus. Je joue.
Il y eut peu de bruit dans la salle, en dehors des

quelques exclamations de Hup, tandis que la partie
continuait. Scormus étudiait le jeu puis avançait une pièce.
Hup revenait de l’endroit où il se trouvait, se roulant par
terre, faisant des glissades, reniflant, gloussant, jetait un
coup d’œil sur le jeu, poussait un cri, puis déplaçait une
pièce. Ensuite, immobile, la tête entre les mains, Scormus
examinait à nouveau le jeu.

Enfin, moins d’une demi-ahn plus tard, Scormus se
leva. Son visage était indéchiffrable. Il exprimait
l’irritation mais aussi la stupéfaction et le respect. Crispé,
à la surprise générale, il tendit la main à Hup.

— Que fais-tu ? demanda Cemus.
— Je te remercie de cette partie, dit Scormus.
Les deux hommes, le jeune et séduisant Scormus d’Ar

et le petit nain difforme se serrèrent la main.
— Je ne comprends pas, dit Cernus.
— Tu as abandonné la Variation des deux Lanciers au

seizième coup et tu as eu raison, dit Scormus à Hup sans
prêter attention à l’Ubar. Je n’ai compris que trop tard sa
position dans ton plan, la feinte de la combinaison qui



couvrait le passage à la Variation Hogar de la Centième, et
l’attaque de la ligne du Scribe de l’Ubara. C’était brillant.

Hup inclina la tête.
— Je ne comprends pas, répéta Cernus.
— J’ai perdu, dit Scormus.
Cernus regarda le jeu. Il suait. Ses mains tremblaient.
— C’est impossible ! s’écria-t-il. Tu es en position de

force !
Scormus coucha son Ubar, abandonnant la partie.
Cernus s’empara de la pièce et la redressa.
— La partie n’est pas terminée ! cria-t-il. (Il saisit

Scormus par la robe.) Aurais-tu trahi ton Ubar ? hurla-t-
il.

— Non, Ubar, fit Scormus avec étonnement.
Cernus le lâcha. L’Ubar tremblait de fureur. Il examina

le jeu. Philemon fit de même. Hup regardait ailleurs en se
grattant le nez.

— Joue ! ordonna Cernus. Tu es en position de force !
Scormus le considéra avec étonnement.
— Il y a capture de la Pierre du Foyer en vingt-deux,

expliqua-t-il.
— C’est impossible, souffla Cernus, tremblant, les yeux

rivés sur les petites pièces de bois, leur position, les
carreaux rouges et jaunes.

— Avec ta permission, Ubar, dit Scormus d’Ar, je vais
me retirer.

— Va-t’en ! cria Cernus sans quitter le plateau des
yeux.

— Peut-être jouerons-nous encore, dit Scormus à Hup
en s’inclinant légèrement devant lui.



Hup dansa sur un pied, tournant sur lui-même.
Ensuite, Scormus se tourna vers Qualius, le Joueur

aveugle.
— Je m’en vais, dit-il. Je te souhaite tout le bien,

Qualius d’Ar.
— Je te souhaite tout le bien, Scormus d’Ar, répondit

Qualius, radieux.
Scormus se tourna vers Hup et le regarda. Le petit

homme était assis au bord de l’estrade et balançait les
pieds. Lorsqu’il vit que Scormus le regardait, toutefois, il
se leva et se redressa autant que possible avec sa jambe
torse et sa bosse ; il lutta pour se tenir droit et cela dut lui
faire mal.

— Je te souhaite tout le bien, Petit Maître, dit Scormus.
Hup fut incapable de répondre. Il resta immobile au

pied de l’estrade, se tenant aussi droit que possible, les
larmes aux yeux.

— Je vais jouer à ta place et gagner ! hurla Cernus.
— Que vas-tu faire ? demanda Scormus, décontenancé.
Cernus déplaça une pièce avec brusquerie.
— Le Tarnier de l’Ubar à la Quatrième du Scribe de

l’Ubara !
Avant de sortir, personne n’osant l’en empêcher,

Scormus s’arrêta devant Sura qui baissa la tête car elle
avait honte de se présenter ainsi devant lui. Il la regarda
un moment, parut réfléchir, puis se tourna à nouveau
vers Cernus.

— C’est une belle esclave, commenta-t-il.
Cernus, les yeux rivés au plateau, ne répondit pas.
Scormus sortit en boitant.



Hup s’approcha une nouvelle fois de Sura et l’embrassa
sur le front.

— Petit Fou ! cria Cernus. J’ai mis le Tarnier de l’Ubar
à la Quatrième du Scribe de l’Ubara ! Que vas-tu faire
maintenant ?

Hup regarda la table et, presque sans un regard sur le
jeu, prit une pièce et la posa sur une case.

— Le Tarnier de l’Ubar à la Sixième du Tarnier de
l’Ubara, fit Cernus, décontenancé.

—  À quoi cela sert-il ? demanda Philemon.
— Cela ne sert à rien, dit Cernus. C’est un fou, rien

qu’un fou.
Je comptai les coups, j’en comptai onze et, au onzième,

Cernus poussa un cri de fureur et fit rageusement tomber
le plateau, éparpillant les pièces. Hup, apparemment
étonné, allait et venait dans la salle, se grattant le nez et
chantonnant à mi-voix. Il tenait dans a main un petit
morceau de bois jaune : la Pierre du Foyer de Cernus.

Je poussai un cri de joie ; Relius, Ho-Sorl et Sura y
firent écho.

— Maintenant, je suis libre, rappelai-je à Cernus.
Il me regarda avec fureur.
— Tu seras libre demain, hurla-t-il, tu mourras au

Stade des Lames !
Je rejetai la tête en arrière et ris. J’aurais pu mourir

immédiatement, mais la vengeance était douce. Je savais,
naturellement, que Cernus ne me libérerait pas, mais
j’avais pris plaisir au retournement de la situation, à son
humiliation, à le voir contraint d’admettre publiquement
qu’il n’était pas fidèle à sa parole.



Relius et Ho-Sorl riaient aussi tandis que, enchaînés, on
les faisait sortir.

Cernus regarda Élisabeth enchaînée au pied de
l’estrade. Il ne se connaissait plus.

— Conduisez-la aux enclos de Samos de Port Kar !
hurla-t-il.

Les gardiens bondirent sur elle et l’attachèrent
brutalement.

Je ne pouvais m’arrêter de rire, malgré les coups, et je
riais encore lorsque, enchaîné, on me fit sortir de la
grande salle de Cernus, Noble Ubar d’Ar.





21. LE STADE DES LAMES

Dehors, comme étouffé, j’entendais le rugissement de la
foule entassée sur les gradins du Stade des Lames.

— Murmillius a encore gagné, dit Vancius de la Maison
de Cernus en me posant un casque aveugle sur la tête.

Vancius, membre de la garde de Cernus, tourna la clé
dans la serrure qui fixait le casque sur ma tête.

Sous le lourd casque métallique, je ne voyais rien.
— Ce sera amusant, poursuivit-il, de te regarder

trébucher sur le sable, l’épée à la main, frappant ici et là
sans voir tes adversaires. Cela plaira au public. Cela fera
un entracte comique entre les combats sérieux et les
batailles d’animaux. Cela permettra également aux
spectateurs de se détendre, d’acheter des gâteaux, de se
soulager et ainsi de suite.

Je ne répondis pas.
— Le célèbre Tari Cabot, reprit Vancius, maître

escrimeur de Gor, préfère certainement mourir l’épée à la
main.

— Retire-moi mes menottes, dis-je, et, avec ou sans
épée, permets-moi de te répondre comme le ferait un
Guerrier !

— On te retirera tes menottes, affirma Vancius, dans
l’arène.

— Et si je refuse de combattre ? m’enquis-je.
— Les fouets et le fer rouge t’y encourageront,



répliqua-t-il.
— Peut-être pas, fis-je.
— Alors ceci t’encouragera peut-être, dit-il en riant :

tes adversaires seront les meilleurs Taurentiens.
— Avec des casques aveugles ? m’enquis-je. Il rit.
— En apparence seulement, expliqua-t-il, à cause du

public. En fait, leurs casques auront des trous. Eux te
verront, mais toi tu ne les verras pas.

— Effectivement, dis-je, ce sera très amusant.
— Effectivement, répéta Vancius en riant.
— Cernus sera certainement là pour apprécier le

spectacle, dis-je.
— Non, répondit-il.
— Pourquoi donc ? demandai-je.
— Aujourd’hui, il est aux courses, dans la loge de

l’Ubar, expliqua Vancius. Les Courses étant plus
populaires que les Jeux, il est juste que Cernus les
préside.

— Naturellement, reconnus-je. (Je souris sous mon
casque.) Cernus, dis-je, bien que très favorable aux Verts,
doit être très ennuyé de voir les Jaunes prendre
l’ascendant sur eux.

— Tout le monde croit que Cernus est favorable aux
Verts, releva Vancius.

— Je ne comprends pas.
— En réalité, expliqua Vancius, il soutient les Jaunes.
— Comment cela est-il possible ? demandai-je.
— Idiot ! fit Vancius. Le fait même que Cernus soit en

apparence du côté des Verts influence des milliers de
citoyens ; cela même, combiné aux fréquentes victoires



des Verts, suffit à attirer de nombreux paris sur eux.
Mais si tu étudiais les courses sur une longue période tu te
rendrais compte que non seulement les Jaunes en ont
gagné davantage, mais aussi qu’ils ont remporté celles qui
rapportaient le plus.

Je tirai involontairement sur mes menottes.
Vancius rit.
— En pariant secrètement sur les Jaunes, qui lui sont

dévoués, expliqua Vancius, Cernus, par l’intermédiaire
d’agents, a accumulé une immense fortune aux courses.
(Vancius rit à nouveau.) Menicius de Port Kar, le plus
grand tarnier des courses, monte pour Cernus.

— Cernus est adroit, reconnus-je. Mais qu’arriverait-il
si les fidèles des courses apprenaient qu’il soutient en
réalité les Jaunes ?

— Cela n’arrivera pas, affirma Vancius.
— Les Acier, dis-je, talonnent les Jaunes.
— Ils ne gagneront pas la grande course, déclara

Vancius, la Course de l’Ubar.
La Course de l’Ubar est la dernière de la saison, et la

plus importante.
— Pourquoi ? demandai-je.
— Menicius de Port Kar court pour les Jaunes, répondit

Vancius.
— Tu l’admires beaucoup, relevai-je.
— J’admire beaucoup l’ost marqué ! souligna Vancius.
Je souris. L’ost marqué est une variété d’ost, petit

reptile goréen généralement orange vif. Il est
extrêmement venimeux. L’ost marqué est généralement
jaunâtre et a des anneaux noirs.



— Menicius a reçu l’ordre de gagner la course, reprit
Vancius, et il le fera, même s’il lui faut tuer pour y
parvenir.

Je ne répondis pas immédiatement. Puis, curieux, je
demandai :

— Et Gladius de Cos ?
— On lui a conseillé de ne pas courir, répondit Vancius.
— Et s’il court tout de même ?
— Il mourra, déclara Vancius.
— Qui est Gladius de Cos ? demandai-je.
— Je l’ignore, répondit Vancius.
Je souris sous mon casque. Ce secret, au moins, avait

été bien gardé.
— Nous avons fait répandre, dans les tavernes d’Ar, le

bruit que Gladius de Cos mourrait s’il se risquait à
monter. Je crois qu’on ne le verra pas au Stade des Tarns.

Cela me mit en colère. Si je ne prenais pas ma selle
dans l’après-midi, rares seraient les citoyens d’Ar qui ne
croiraient pas que j’aie succombé à la peur.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? s’enquit Vancius.
— Rien, fis-je.
Affaibli, le tumulte du public nous parvint à nouveau.
— Encore Murmillius ! s’écria Vancius. Quel homme !

C’est son cinquième adversaire de l’après-midi.
— Que sont devenues les jeunes femmes vendues à la

Curuléenne ? m’enquis-je. Celles qui ont été achetées très
cher ?

— En ce moment, dit Vancius, elles sont probablement
en route vers les Plaisirs de Port Kar.

Au loin, j’entendis une trompette.



— Il n’y en a plus pour longtemps, fit Vancius.
Il y eut du remue-ménage non loin de moi, une voix de

femme, puis une autre.
— Vous ne pouvez pas entrer ! cria le gardien.
— Il faut que je voie Vancius, dit une voix féminine.
— Qui est-ce ? s’enquit Vancius troublé, irrité.
La voix m’avait semblé familière, comme si je l’avais

déjà entendue.
— Vancius, mon bien-aimé !
— Qui es-tu ? demanda Vancius.
Je ne voyais rien à cause du casque. Je tirai sur les

menottes.
Je perçus un léger glissement de pieds nus.
— Vancius ! s’écria une jeune femme.
Je ne reconnus pas la voix.
Puis, sans erreur possible, j’entendis la jeune femme

courir vers Vancius qui, surpris, troublé mais pas
mécontent, la reçut dans ses bras. J’entendis nettement
leur conversation, sa question, ses protestations d’amour,
mêlées à leurs baisers. Je supposai qu’il s’agissait d’une
esclave, lesquelles sont souvent très passionnées, qui
l’avait suivi et avait désespérément envie, bien que le
moment fût mal choisi, de se donner à lui.

— Vancius, prends-moi ! entendis-je.
— Oui, oui, s’empressa-t-il.
Puis il y eut un bruit sourd, comme si on venait de

frapper quelqu’un violemment par-derrière.
— Maintenant, Vancius, entendis-je, tu es à moi !
De mes mains entravées, je tentai de me débarrasser

du casque. Je tirai sur la lourde chaîne qui m’immobilisait



sur la table de pierre où j’étais assis.
— Qui est là ? soufflai-je.
J’entendis à nouveau la voix de la jeune femme.
— Emporte ce cher Vancius, dit-elle, attache-lui les

poignets et les chevilles, puis mets-lui un capuchon
d’esclave muni d’un bâillon. Plus tard, je l’obligerai peut-
être à servir mon plaisir.

— Qui est là ? demandai-je.
— Et l’autre gardien ? s’enquit une autre voix féminine.
— Attache-le également, répondit la première jeune

femme.
— Pourrais-je l’avoir ?
— Oui, répondit la première. Attache-le avec Vancius.
Des mains d’homme tripotèrent mon casque.
— Qui est là ? demandai-je.
La clé tourna dans la serrure et l’air me caressa le

visage lorsqu’on souleva le casque.
— Ho-Tu ! m’écriai-je.
— Moins fort ! me mit-il en garde. Cernus a posté des

hommes aux alentours.
— On m’a dit que tu étais allé acheter des esclaves à

Tor, m'etonnai-je.
— L’époque ne s’y prête guère, sourit-il.
— Tu n’y es pas allé ? demandai-je.
— Bien sûr que non, répondit Ho-Tu.
— Que fais-tu ici ? m’enquis-je.
Ho-Tu sourit.
— Ta vie est en danger, repris-je.
— Nous sommes tous en danger, souligna Ho-Tu, en

grand danger.



Je regardai derrière lui. La jeune femme aux longues
jambes et aux cheveux noirs me fixait, les mains sur les
hanches.

— C’est toi ! fit-elle.
— Et c’est toi ! répliquai-je.
C’était la meneuse des jeunes femmes de la Rue des

Pots. Deux autres jeunes femmes se tenaient derrière
elle.

— Que fais-tu ici ? demandai-je.
— C’est aujourd’hui, répondit-elle, qu’Ar sera libre ou

asservie.
— Je ne comprends pas, déclarai-je.
La trompette retentit pour la seconde fois.
— Il n’y a pas de temps à perdre, intervint Ho-Tu.

Apportez l’autre casque !
Une jeune femme donna un autre casque à Ho-Tu. Il

paraissait identique au précédent. Puis je vis qu’il
comportait des trous.

— C’est ce type de casque, expliqua Ho-Tu, que tes
adversaires – les meilleurs Taurentiens – porteront.

Il me le passa.
— Je le préfère, fis-je avec un sourire, au précédent.
Une jeune femme avait trouvé la clé de la chaîne qui

m’immobilisait sur la table de pierre. Elle ouvrit le
cadenas. Une autre avait découvert sur Vancius, alors
encapuchonné et attaché, la clé de mes menottes. Elle la
donna à Ho-Tu. Ho-Tu portait l’uniforme des gardes de la
Maison de Cernus. Il s’empara du casque de Vancius et le
mit. Il détacha la ceinture de son épée et me l’attacha à la
taille. Il tira l’épée. Je souris. C’était la mienne, celle que



j’avais depuis si longtemps et que j’avais portée au siège
d’Ar.

— Merci, dis-je, Ho-Tu.
Je remis la lame au fourreau.
Il boucla à sa taille la ceinture et l’épée de Vancius.
Il sourit.
La trompette retentit une troisième fois, annonçant la

reprise des combats.
— Ils t’attendent, dit Ho-Tu, Guerrier !
— Ne ferme pas le casque tout de suite, dit la meneuse

de la Rue des Pots.
— On l’attend, protesta Ho-Tu.
— Qu’on l’attende ! répliqua-t-elle.
Elle souleva le casque et m’embrassa.
— Dépêchez ! fit Ho-Tu.
Je lui rendis son baiser.
— Comment t’appelles-tu ? demandai-je.
— Phais, répondit-elle.
— C’est un joli nom, relevai-je.
Elle sourit.
— Vraiment beau, soulignai-je.
— Si tu le souhaites, dit-elle, repasse par la Rue des

Pots.
— Si j’y retourne, répondis-je, je me ferai accompagner

par une armée !
Elle sourit.
— Cela nous plairait, affirma-t-elle.
— Dépêchons ! intervint Ho-Tu. Dépêchons !
Il me remit le casque, Phaïs le ferma et glissa la clé

dans ma ceinture.



Le public manifestait bruyamment son impatience.
Un fouet claqua. C’était Ho-Tu.
— Dépêchons ! Dépêchons ! répéta-t-il.
Alors, tendant devant moi mes mains entravées,

trébuchant et me cognant délibérément aux murs, mais
souriant, je sortis. Ho-Tu me suivit, faisant sauvagement
claquer son fouet, criant :

— Dépêche-toi, Esclave Paresseux, dépêche-toi !
Des hommes rirent dans le tunnel.
À l’entrée du Stade des Lames, le reflet du soleil sur le

sable blanc m’aveugla un instant. Ho-Tu ouvrit mes
menottes avec la clé prise à Vancius.

— Dépêche-toi ! cria un responsable du Stade.
Je ne me tournai pas dans sa direction de peur qu’il ne

remarque que mon casque comportait des trous. C’était
un des esclaves qui, vêtus de noir et armés d’un crochet
de métal, sortent les morts, hommes ou bêtes, de l’arène.

La trompette annonçant le début du combat retentit de
nouveau.

Le public sifflait et criait frénétiquement.
Ho-Tu me poussa avec le fouet, le faisant claquer de

temps en temps. Je feignis de me laisser conduire devant
la loge de l’Ubar. L’Ubar, naturellement, n’était pas là
mais son représentant était Philemon, membre de la
Caste des Scribes. On poussa d’autres hommes,
apparemment de misérables épaves coiffées de casques
aveugles, vers la loge. Je ne les regardai pas
attentivement. Je savais qu’il s’agissait de Taurentiens. Je
savais que leurs casques leur permettaient de voir.

Un ou deux, jouant leur rôle, pleurnichaient



misérablement. Un autre tomba à genoux et implora la
pitié du public, qui l’injuria.

Finalement, on nous aligna face à face devant la loge de
l’Ubar.

— Levez vos épées ! cria quelqu’un.
Soumis, nous tirâmes nos lames. Le public partit d’un

immense éclat de rire.
— Saluez ! ordonna-t-on.
Le public rugit à nouveau de rire. Tout se passait

comme si nous étions des combattants aguerris et non de
pauvres fous criminels dont la présence était censée
amuser le public des jeux cruels d’Ar.

Le salut était très ancien et je suis persuadé qu’il a été
introduit sur Gor il y a des siècles peut-être par des
familiers des jeux de l’arène qui les ont apportés à Ar, des
hommes probablement venus d’autres temps et d’autres
lieux. Je me souvins que les Voyages d’Acquisition,
supervisés par les Prêtres-Rois, existaient depuis des
temps immémoriaux.

Salut Cernus, Ubar d’Ar !
Ceux qui vont mourir te saluent !
Quatre trompettes retentirent et nous nous

préparâmes au combat.
Je regardai mon adversaire qui tournait sur lui-même

comme s’il ne pouvait voir, trébuchait, poussé dans ma
direction par un esclave muni d’un fouet.

Non loin de là, armé d’un fer rouge, un autre criait des
ordres à d’autres combattants. Je savais qu’ils ne se
blesseraient pas même s’ils se battaient entre eux. Au
cours de ces combats, les protagonistes réellement



aveugles, sans s’en rendre compte, échangent souvent les
adversaires ; parfois, plusieurs se lancent en même temps
dans la mêlée sanglante.

— Il est juste devant toi ! cria l’esclave à celui qui se
dirigeait vers moi.

L'homme agita sauvagement son épée dans toutes les
directions. Pour rire, je fis également quelques
mouvements désordonnés et le public fut ravi. Je
remarquai toutefois que mon adversaire se dirigeait
lentement, mais sans erreur possible, vers moi. Il criait
comme s’il était furieux et terrifié. Je ne pouvais
qu’admirer son jeu. Cela ne durerait qu’autant que je le
voudrais. Je ne suis guère digne d’éloges. Il y a des gens
plus cultivés que moi, plus intelligents et plus subtils, des
gens que je respecte en raison de leurs nombreux talents.
Moi, Tari Cabot, je suis un homme simple, aux facultés
limitées, et nombreux sont ceux qui font mieux que moi.
Rares sont les choses que je sais faire mieux que les
autres. En tant qu’homme, je ne suis presque rien, rien ne
me distingue. Pourtant, je crois que je possède un talent,
quoiqu’il soit sans importance et sans valeur, un don vis-
à-vis duquel j’ai des sentiments mêlés, un don qui est à la
fois un bienfait et une malédiction, qui m’a fait éprouver
des sentiments d’horreur et de culpabilité, auquel
néanmoins je dois la vie et celle des gens que j’aime. J’ai
un don duquel j’ai hésité à me servir, un don qui m’a fait
peur, que j’ai voulu rejeter sans y parvenir. Le Chanteur
doit chanter ; celui qui sait tisser les magnifiques
tapisseries d’Ar ou de Tor doit tisser ; le Médecin doit
guérir ; le Marchand doit acheter ou vendre ; et le



Guerrier doit combattre.
L’acier toucha le mien, je parai le coup et détournai

aisément la lame.
Le Taurentien recula ; je perçus son étonnement.
Je soupesai l’épée que Ho-Tu m’avait apportée, l’épée

que je portais au siège d’Arf de nombreuses années plus
tôt, que j’avais emportée à Tharna, dans le Nid même des
Prêtres-Rois, dans les immenses plaines méridionales de
Gor et que, quelques mois plus tôt, j’avais apportée à Ar
la Glorieuse.

Puis le Taurentien frappa de nouveau et, de nouveau,
je détournai sa lame.

Alors il recula, stupéfait, et se mit en garde.
Le public cria, décontenancé, incrédule, puis furieux.
Je ris. Le tintement cristallin de l’acier résonnait encore

à mes oreilles.
Le plaisir pénétra mon corps tout entier. Une sorte

d’exaltation semblable à celle que donne le vin de Kala-na
prit possession de tous les muscles et de tous les
vaisseaux de mon corps. La culpabilité s’était évanouie.
J’avais entendu le tintement de l’acier. Le Médecin doit
soigner ; le Constructeur doit construire ; le Marchand
doit acheter et vendre.

— Je m’appelle Tari Cabot, dis-je. Sache-le. Et sache
également que j’ai compris que tu vois. Sache également
que je vois. Sors de l’arène immédiatement, sinon je te
tuerai !

Avec un cri de rage, il se jeta sur moi et son cri mourut
dans sa gorge. Il s’abattit, stupéfait, dans sa mort et dans
son sang, en travers sur le sable.



Je me dirigeai vers le suivant et le forçai à faire demi-
tour.

— Je ne plaisante pas, dis-je. Tu es un Taurentien. Je
suis Tari Cabot. Je suis ton ennemi. Quitte l’arène ou bien
tu y mourras !

Il m’attaqua et les vibrations de l’acier, le cercle
étincelant qui est l’enclume du Guerrier, me firent rire.

Il cria et tomba, se tordant sur le sable, le griffant.
— Il voit ! cria un Taurentien.
Le public, stupéfait, se tut. Puis, pressentant la

machination, il manifesta bruyamment sa désapprobation.
Les Taurentiens et les esclaves, un par paire, se

tournèrent vers moi. Deux esclaves s’enfuirent. J’en
déduisis qu’ils ne voulaient pas se mêler à une querelle de
Guerriers.

— Quittez l’arène, dis-je aux Taurentiens. On meurt,
ici !

— Tous ensemble ! cria leur chef. À l’attaque !
Il mourut le premier puisqu’il m’atteignit le premier.
Un instant plus tard, je fus entouré de Taurentiens qui

comptaient parmi les meilleurs de la garde.
Le public hurla de fureur en constatant qu’ils étaient si

nombreux pour un seul. Les fidèles des Jeux d’Ar avaient
été trompés. Ils n’appréciaient pas d’assister à un
règlement de comptes privé dans lequel était impliquée
une personnalité importante, probablement l’Ubar lui-
même. La tromperie leur déplaisait au plus haut point ; en
outre, l’inégalité du combat provoquait leur fureur.

Mon univers était réduit, étincelant, mouvementé,
uniquement constitué de tintements et d’éclairs rapides,



devant, sur le côté, puis devant à nouveau. Je me déplaçai
rapidement, attirant un Guerrier dans mon sillage, et le
plus vif mourait le premier ; je me retournais et pivotais
sur moi-même, acceptant l’attaque ou la refusant,
toujours vers l’homme isolé ; indistinctement, comme si
cela se trouvait très loin, j’entendais les hurlements de
Philemon dans la loge de l’Ubar, les cris des Taurentiens ;
pendant un instant de répit, je vis un Taurentien tuer un
citoyen qui tentait de sauter dans l’arène afin de me venir
en aide ; les autres Taurentiens, armés de javelots,
retenaient le public déchaîné.

— Tuez-le ! Tuez-le ! hurlait Philemon.
Un autre Taurentien tomba.
Un esclave me donna un coup de fouet tandis que je

combattais, et je me tournai vers lui. Il jeta son fouet sur
le sable et s’enfuit en courant, hurlant de terreur. Un
autre, menaçant, se dirigea vers moi avec un fer rouge.

— Va-t’en ! grondai-je.
Il regarda autour de lui, laissa tomber son morceau de

fer et s’enfuit. Les autres esclaves le suivirent.
Il restait six Taurentiens qui se déployèrent en

tirailleurs, trois hommes en avant et, entre eux, trois
hommes en retrait. Cela permet aux hommes de réserve
de disposer d’une base de progression solide ou bien, si la
première ligne se retire, de la remplacer sans être gênés.
Cela autorise un maximum de mobilité et, du point de vue
de la tactique des patrouilles, rappelle le Carré Torien ;
l’espace permet, naturellement, aux hommes de
manipuler aisément leur épée, que ce soit pour l’attaque
ou la défense ; dans ce cas, je supposai que l’homme du



milieu allait m’engager, restant sur la défensive, tandis
que les deux autres tenteraient de frapper ; si l’un d’eux
tombait, il serait évidemment aussitôt remplacé par un
homme de réserve.

Lentement, l’épée levée, les Taurentiens se dirigèrent
vers moi. Je reculai, enjambant les cadavres. Il est difficile
de briser une telle formation. Je feignis de trébucher et
l’homme du milieu, se croyant avantagé, bondit sur moi.

— Attends ! cria le chef du rang de réserve.
Mais, à ce moment-là, mon agresseur était déjà mort.
Je fis comme si ma lame était coincée entre ses côtes.
Un autre Taurentien, instinctivement mais mal inspiré,

se jeta sur moi et mourut.
Les quatre Taurentiens restants tentèrent de

conserver la formation. Reculant, je restai aussi près que
possible, me maintenant toutefois hors d’atteinte, dans
l’espoir de pousser un autre Guerrier à attaquer
prématurément. Mais ils restèrent ensemble. En tant que
Guerrier, bien que cela ne fut pas à mon avantage, je
trouvai cela satisfaisant.

Il est difficile de conserver une formation serrée en
terrain accidenté. En réalité, le Carré Torien, que j’ai
mentionné, fréquent dans les infanteries goréennes, avec
son immense mobilité et ses possibilités de regroupement,
avait depuis longtemps supplanté la phalange de cités
telles qu’Ar ou bien, au sud, Turia.

La Phalange Goréenne, comme son homologue
terrestre, se compose de lignes de lanciers, armés de
javelots de longueurs différentes, formant un mur de
pointes ; elle attaque au pas de course, de préférence en



descente, telle une avalanche de soldats, pratiquement
invincible sur son terrain et dans d’excellentes
conditions ; le Carré Torien avait eu raison de la phalange
en combattant sur un terrain où une telle formation se
disloquait en avançant. L’invention et le perfectionnement
du Carré Torien, ainsi que les vaines tentatives destinées
à améliorer l’efficacité de la phalange, précédèrent
l’utilisation du tharlarion et du tarn qui transformèrent
radicalement la stratégie. Pourtant, malgré le tharlarion
et le tarn, les infanteries f’oréennes utilisent toujours le
Carré Torien ; la phalange, dont l’impact est presque aussi
puissant que celui d’une ligne de tharlarions, est tombée
en désuétude, sauf dans une tactique défensive archaïque
que l’on appelle le Mur, où l’infanterie reste immobile,
attendant héroïquement, lorsqu’il est impossible de fuir,
la charge des tharlarions. Il me parut évident que mes
adversaires allaient tenter de m’attaquer en groupe ;
j’étais parvenu à en attirer deux et ils étaient morts ; je ne
pensais pas que l’un d’eux prendrait le risque de se ruer
seul sur moi. Je reculai parmi les cadavres des
Taurentiens. Irrégulièrement, avec difficulté, la formation
me suivit sans me quitter des yeux. Puis elle chargea
mais, comme je m’y attendais, parmi les cadavres. Je
bondis sur le côté. Celui qui se trouvait à l’extrémité
trébucha en se tournant vers moi, je lui passai le côté de la
lame sous le casque et me retrouvai derrière eux. Tentant
de ne pas rompre la formation, ils pivotèrent. L’un d’eux
plongea vers moi mais trébucha sur le corps d’un de ses
camarades et celui qui le suivait tomba sur lui ; au lieu
d’attaquer les hommes à terre, que mon geste n’aurait



pas surpris, je frappai le troisième, celui qui était encore
debout, et l’abattis. Les deux autres, qui s’étaient
péniblement relevés, reculèrent en traînant les pieds.

Le plus âgé dit à son compagnon :
— Recule !
Ils n’avaient plus envie de se battre. Ils n’étaient plus

aussi confiants dans leur supériorité que quelques
instants plus tôt.

Les deux hommes rompirent.
Le public hurlait de joie, satisfait du spectacle auquel il

avait assisté.
Fuis il cria de colère. Des Taurentiens, deux cents

environ, entrèrent dans l’arène, pointant leurs armes.
C’est donc ainsi queje vais mourir, me dis-je.
Le chef des hommes que j’avais attaqués se mit à rire.
— Comment te sens-tu, demanda-t-il, toi qui vas

mourir ?
Le rire mourut dans sa gorge car un lourd javelot

goréen lui transperça la poitrine.
Je pivotai et découvris à mon côté, l’épée à la main,

coiffé du lourd casque des combattants de l’arène, avec
son petit bouclier rond et l’armure qui lui couvrait le bras
et l’épaule, Murmillius.

Mon cœur bondit dans ma poitrine.
— Chargez ! hurla le chef des nouveaux Taurentiens,

ceux qui venaient de pénétrer dans l’arène.
La foule se pressa contre les javelots des Taurentiens

des gradins qui, debout au sommet du mur entourant
l’arène, la tenaient résolument en respect.

Les Taurentiens se jetèrent sur nous et, le magnifique



et gigantesque Murmillius à mes côtés, je combattis.
L’acier rencontra l’acier et nous nous mimes dos à dos,

donnant des coups de taille et d’estoc. Les ennemis
tombèrent sous nos lames impitoyables.

Puis un troisième homme vêtu en combattant de
l’arène prit place à nos côtés.

— Ho-Sorl ! m’écriai-je.
— Tu as pris ton temps, commenta Murmillius, parant

un coup et tuant un ennemi.
Ho-Sorl rit, se fendant d’un côté et de l’autre,

repoussant un Taurentien.
— Cernus voulait que je porte aussi un casque aveugle,

expliqua-t-il, mais Ho-Tu, bien qu’appartenant à sa
Maison, ne l’entendait pas ainsi.

Un autre homme prit place à nos côtés et nous fûmes
quatre.

— Relius ! m’exclamai-je.
— J’étais également destiné aux réjouissances du

casque aveugle, dit-il. Heureusement, moi aussi j’ai
rencontré Ho-Tu.

— Et, grogna Murmillius en repoussant une attaque,
aussi les filles de la Rue des Pots, je parie.

— Puisque tu le sais, admit Relius en enfonçant sa lame
entre les côtes d’un Taurentien.

Murmillius, dans une poussée magnifique, comme lassé
de l’attaque de son adversaire, le tua.

— Elles sont plutôt agréables, fit-il remarquer.
— Peut-être pourrions-nous leur faire cadeau des

Taurentiens qui resteront, proposa Ho-Sorl.
Je détournai une lame destinée à ma poitrine et



quelques Taurentiens concentrèrent leur attaque sur moi.
— Excellente idée, approuva Murmillius.
— S’il en reste, précisa Ho-Sorl.
D’autres Taurentiens approchèrent.
Je remarquai que les Taurentiens, l’un après l’autre,

tombaient sur le sable.
Ho-Tu, le couteau courbe couvert de sang, un bouclier

au bras gauche, nous rejoignit.
Je détournai une lame destinée à son cœur.
—  À mon avis, releva Murmillius, une épée serait plus

utile que ton petit poignard.
Ho-Tu tira sa lame et se mit au travail.
— Tuez-les ! hurla Philemon.
D’autres Taurentiens, une centaine environ, sautèrent

sur le sable et chargèrent.
Nous nous frayâmes un chemin entre les corps épuisés,

ensanglantés, qui nous entouraient, nous dirigeant vers
nos nouveaux ennemis stupéfaits.

Relius cria à Ho-Sorl :
— J’en ai tué dix-sept !
— Il y a longtemps que j’en ai perdu le compte, répliqua

Ho-Sorl.
Relius eut un rire exaspéré et en ajouta un autre à sa

liste.
— Il doit bien y en avoir deux ou trois cents, estima

Ho-Sorl, le souille court.
Heureusement, seuls quelques Taurentiens pouvaient

approcher en même temps.
— Sleen vantard ! cria Relius. (Puis il annonça :) Dix-

neuf !



— Silence ! Gardez votre souffle ! rugit Murmillius, et,
lui obéissant, nous combattîmes en silence, sauf en ce qui
concernait les cris des hommes, notre respiration, le
tintement des lames qui s’entrechoquaient.

— Ils sont trop nombreux ! criai-je.
Murmillius ne répondit pas. Il combattait.
Pendant un instant de répit, je me tournai vers lui.
Je ne pouvais voir les traits du magnifique combattant

qui se tenait près de moi.
— Qui es-tu ? demandai-je.
— Je suis Murmillius, répondit-il en riant.
— Pourquoi Murmillius combat-il aux côtés de Tari

Cabot ? m’enquis-je.
— Il est aussi vrai de dire, répondit-il, que Tari Cabot

combat aux côtés de Murmillius.
— Je ne comprends pas, fïs-je.
— Murmillius, déclara-t-il fièrement, est en guerre.
— Moi aussi, dis-je, je suis en guerre.
Les Taurentiens se lancèrent une nouvelle fois à

l’attaque et nous les repoussâmes.
— Mais, ajoutai-je, ma guerre n’est pas celle de

Murmillius.
— Tu participes à des guerres, affirma Murmillius, dont

tu ignores tout.
—  À quelle guerre participes-tu ? demandai-je.
—  À la mienne ! répliqua Murmillius, contrant un

adversaire et l’abattant avec insolence.
Puis je constatai avec étonnement qu’un Guerrier

ordinaire, pas un Taurentien car son casque n’était pas
orné de Bis d’or, son bouclier de fils d’argent et qu’il ne



portait pas la Pourpre de la Garde de l’Ubar, se joignait à
nous.

Je ne lui posai pas de question mais acceptai avec
reconnaissance sa présence à nos côtés.

D’autres Taurentiens, encore une centaine peut-être,
bondirent dans l’arène.

Je vis qu’on se battait, sur les gradins, entre citoyens et
contre les Taurentiens. Ailleurs des Guerriers armés,
soldats ordinaires, s’attaquaient aux Taurentiens vêtus de
pourpre.

Puis les Taurentiens des gradins furent incapables de
contenir la foule ; des milliers de spectateurs sautèrent
dans l’arène tandis que d’autres submergeaient la loge de
l’Ubar. Hup courait en criant sur les gradins ; des
hommes, écartant leur manteau, découvrirent des lames
et se jetèrent sur les Taurentiens.

Philemon, livide, les yeux dilatés, fit demi-tour et entra
en toute hâte dans le passage privé qui permet d’accéder
à la loge de l’Ubar. Sept ou huit Taurentiens le suivirent.

— Le peuple se soulève ! s’écria Ho-Sorl.
— Maintenant, dit Murmillius en me regardant, tu ne

diras plus qu’ils sont trop nombreux !
Les survivants des Taurentiens qui nous avaient

attaqués se dispersèrent et s’enfuirent vers les sorties. Le
public, des milliers de personnes, envahit l’arène en
hurlant. Parmi elles, il y avait des douzaines d’hommes,
appartenant à toutes les castes et portant au bras gauche
un brassard de soie pourpre.

Murmillius recula ainsi que moi-même, Relius, Ho-Sorl
et Ho-Tu. Nous nous arrêtâmes au milieu des cadavres et



nous nous regardâmes.
Il ne fit pas un geste.
Je donnai à Ho-Tu la clé de mon casque, que Phaïs

avait glissée dans ma ceinture. Ho-Tu me retira le casque.
L’air me fit du bien. La foule nous entoura. Je ne

comprenais pas ce que les gens disaient.
— Maintenant, puis-je voir le visage de Murmillius ?

demandai-je.
— Plus tard, répondit Murmillius en me regardant.
— Dans ta guerre, m’enquis-je, quelle est la prochaine

étape ?
— La tienne, répliqua-t-il. Tari Cabot, Guerrier de Ko-

ro-ba !
Je le regardai sans comprendre.
Il tendit le bras vers le sommet des gradins. Un tarn

marron, dont un homme tenait les rênes, y était posé.
— Gladius de Cos ne court-il pas, cet après-midi, au

Stade des Tarns ? fit-il.
— Tu le connais ? m’écriai-je.
— Dépêche-toi ! ordonna Murmillius. Il faut que les

Acier remportent la victoire !
— Et toi ? demandai-je.
Murmillius, d’un geste large, montra la foule.
— Par les rues, répondit-il, nous allons marcher sur le

Stade des Tarns.
Je courus vers le mur puis, saisissant le pan d’un

manteau que me tendit un homme portant un brassard
pourpre, me hissai sur les gradins. Puis je courus vers le
sommet. J’y rejoignis un autre homme portant le
brassard de soie pourpre indiquant qu’il appartenait au



parti impérial. Il tenait les rênes d’une selle ordinaire. Je
regardai l’arène et y reconnus, malgré la distance,
Murmillius, Ho-Sorl, Relius et Ho-Tu au milieu d’une
foule innombrable. Murmillius leva sa lame dans ma
direction. C’était le salut au Guerrier. Un Guerrier, me
dis-je, qui appartient à la Caste des Guerriers. Je lui
rendis son salut.

— Dépêche-toi ! dit l’homme qui tenait les rênes du
tarn.

Je saisis les rênes et bondis en selle. Je tirai la première
rêne et le tarn quitta le Stade des Lames, filant parmi les
cylindres d’Ar. Je laissais derrière moi les hommes avec
qui j’avais combattu, du sable souillé et ce que nous avions
entrepris ensemble.





22. LE STADE DES TARNS

Je fis atterrir le tarn derrière les gradins, dans l’enclos
réservé aux Acier.

J’entendis le gong annonçant le début d’une course.
Lorsque mon oiseau, dans un battement d’ailes, toucha

le sable de l’enclos, quatre hommes armés d’arbalètes se
précipitèrent vers moi.

— Ne tirez pas ! criai-je. J’appartiens aux Acier !
Tous portaient à l’épaule gauche le carré de tissu gris-

bleu de leur faction.
J’étais sous la menace de leurs armes.
— Qui es-tu ? cria l’un d’eux.
— Gladius de Cos ! répliquai-je.
— C’est possible, dit un autre, car il a la même taille et

la même carrure.
Ils n’abaissèrent cependant pas leurs armes.
— Le tarn me reconnaîtra, assurai-je.
Je mis pied à terre et courus vers le perchoir du grand

tarn noir.
Je m’arrêtai à mi-chemin. Près d’un autre perchoir,

gisait un tarn mort, un petit tarn de course, la gorge
tranchée. Près de lui, un homme, pansant ses blessures,
était allongé, son tarnier. Il gémissait. Je le connaissais. Il
s’appelait Callius.

— Que s’est-il passé ? demandai-je.
— Les Jaunes nous ont rendu une petite visite,



répondit tristement un homme. Ils ont tué ce tarn et
gravement blessé son cavalier. Nous les avons repoussés.

Un de ses compagnons agita son arbalète d’un air
menaçant :

— Si tu n’es pas Gladius de Cos, répondit-il, tu
mourras !

— Ne crains rien, répondis-je d’une voix sourde en me
dirigeant vers le perchoir du grand tarn noir, le tarn
majestueux de Ko-ro-ba, mon Ubar des Cieux.

Tandis que nous approchions, nous entendîmes un
sauvage cri de tarn, manifestation de haine et de défi.
Nous nous arrêtâmes.

Je découvris, autour de lui, éparpillés au pied de son
perchoir, plus de cinq hommes, ou du moins ce qu’il en
restait.

— Des Jaunes, commenta un des arbalétriers, qui ont
essayé de tuer l’oiseau.

— C’est un tarn de guerre, rappela un autre.
Il y avait du sang sur le bec de l’oiseau ; ses yeux ronds

et noirs brillaient, féroces.
— Méfie-toi, m’avertit un des hommes, même si tu es

Gladius de Cos ; le tarn a goûté le sang !
Je constatai que les serres ferrées de l’oiseau elles-

mêmes étaient couvertes de sang.
Nous fixant avec hostilité, il tenait dans ses serres le

corps d’un Jaune. Puis, sans nous quitter des yeux, il
baissa la tête et, ayant saisi un bras dans son bec,
l’arracha.

— N’approche pas ! s’écria un des hommes.
Je m’arrêtai. Il ne faut pas déranger un tarn pendant



qu’il mange.
Le gong de l’arbitre retentit trois fois, indiquant aux

tarns qu’il fallait gagner les perchoirs de départ. Le public
applaudit.

— De quelle course s’agit-il ? demandai-je, craignant
soudain qu’il ne soit trop tard.

— La huitième, répondit un des hommes, celle qui
précède la Course de l’Ubar.

— Callius aurait dû courir, relevai-je.
Mais Callius était blessé et son tarn était mort.
— Nous avons une course de retard au début de la

huitième, indiqua un des hommes.
Mon cœur se serra. Callius étant blessé et les tarns se

trouvant sur les perchoirs de départ, les Acier n’auraient
pas de représentant dans cette course. Il ne serait
possible de conduire mon tarn aux perchoirs qu’avant la
neuvième course, celle de l’Ubar, et même cela n’était pas
certain. Par conséquent, même s’ils remportaient la
Course de l’Ubar, les Acier ne seraient pas les vainqueurs
de la journée.

— Les Acier sont fichus, soupirai-je.
— Mais quelqu’un court pour les Acier, dit un

arbalétrier.
Je le regardai sans comprendre.
— Mip, précisa-t-il.
— Le petit Gardien de Tarns ? m’enquis-je d’un air

sceptique.
— Oui, répondit l’homme.
— Mais sur quel oiseau ? demandai-je.
— Le sien, dit l’homme, Ubar Vert.



Je fus ébahi.
— Mais c’est un vieil oiseau, soulignai-je. Il ne court

plus depuis des années. (Je les regardai.) Et Mip,
poursuivisse, bien que parfaitement au courant des
courses, n’est qu’un Gardien de Tarns.

Un des deux hommes me regarda en souriant.
Un autre leva son arbalète à la hauteur de ma poitrine.
— C’est peut-être un espion des Jaunes, émit-il.
— Peut-être, admit le chef des arbalétriers.
— Comment pouvons-nous être sûrs que c’est bien

Gladius de Cos ? demanda un autre.
Je souris à mon tour.
— Le tarn me reconnaîtra, affirmai-je de nouveau.
— Le tarn a goûté le sang, rappela le chef. Il a tué. Il

mange. Si tu approches, il te tuera aussi.
— Nous n’avons pas de temps à perdre ! décidai-je.
— Attends ! cria le chef des arbalétriers.
Je me dirigeai vers le grand tarn noir. Il était au pied

de son perchoir. Il était enchaîné par une patte.
La chaîne faisait environ sept mètres de long. J’avançai

lentement, tendant les mains ouvertes, sans rien dire. Il
me regarda.

— L’oiseau ne le connaît pas, dit l’homme qui avait
suggéré que je pouvais être un espion des Jaunes.

— Tais-toi ! fit le chef.
— C’est un fou, souffla un autre homme.
— Un fou, reconnut le chef, ou bien Gladius de Cos.
Le tarn, puissant et sauvage oiseau de selle de Gor est

un animal féroce, un prédateur monstrueux des
immenses étendues bleues du ciel de ce monde rude ;



dans le meilleur des cas, il est à moitié domestiqué ; les
tarniers eux-mêmes s’en approchent rarement sans
armes et sans aiguillons ; on considère qu’il est
parfaitement déraisonnable d’approcher un tarn qui
mange ; instinctivement, comme de nombreux
prédateurs, le tarn défend sa proie jusqu’à la mort ; des
Gardiens de Tarns, malgré leurs aiguillons et leurs filets,
se font tuer en essayant de changer ou de corriger cette
mauvaise habitude ; le majestueux Carnivore ailé de Gor,
le tarn, n’aime pas partager, sauf, peut-être, lorsque,
repu, il porte les restes de son repas dans les nids des
montagnes de Thentis ou des Voltaï où il introduit la
viande dans le gosier de ses petits, de la taille d’un poney,
au plumage blanc.

— N’approche pas ! cria le chef.
J’avançai jusqu’à la limite de la portée de la chaîne du

tarn.
Je parlai d’une voix douce.
— Mon Ubar des Cieux, dis-je, tu me connais.
Je fis encore quelques pas, les mains tendues, sans

hâte.
L’oiseau me regarda. Il serrait le corps d’un Jaune dans

son bec.
— Reviens ! cria un arbalétrier.
Je constatai avec satisfaction que c’était celui qui

m’avait pris pour un espion des Jaunes. Malgré tout, il
appréhendait ce qui allait peut-être se passer.

— Il nous faut courir, Ubar des Cieux, dis-je en
approchant de l’oiseau.

Je pris le corps de l’homme qu’il serrait dans son bec et



le posai par terre.
L’oiseau n’essaya pas de frapper.
Les hommes, émerveillés, retenaient leur souffle.
— Tu as bien combattu, dis-je à l’oiseau. (Je caressai

son bec couvert de sang.) Et je suis heureux de voir que
tu es en vie.

Il me toucha tendrement du bec.
— Préparez la plate-forme, dis-je calmement, pour la

course suivante.
— Oui, répondit le chef. Oui, Gladius de Cos !
Ses trois compagnons, posant leurs arbalètes,

coururent préparer la plate-forme.
Je me retournai vers l’homme et il me lança un masque

de cuir, celui que portait Gladius de Cos, celui qui avait, à
l’occasion de nombreuses courses pendant cet été
extraordinaire, dissimulé ses traits.

— Mip, reprit l’homme, m’a dit que cela était pour toi.
— Je te remercie, dis-je en mettant le masque.
J’entendis le gong de l’arbitre, un puissant battement

d’ailes et les acclamations du public.
— La huitième course est commencée, annonça le chef

des arbalétriers.
Je donnai une claque affectueuse sur le bec de l’oiseau.
— À bientôt, dis-je, Ubar des Cieux !
Je m’éloignai de l’oiseau, traversai l’enclos des Acier,

gravis l’escalier se trouvant à l’intérieur du mur bas qui le
séparait du large chemin conduisant aux perchoirs de
départ ; je sautai par-dessus un mur et me dirigeai vers le
mur central séparant les deux côtés de la piste. Je gravis
un nouvel escalier et me retrouvai, comme d’autres, sur le



mur central d’où il était possible de regarder la course. Le
chef des arbalétriers m’avait accompagné.

J’entendis les exclamations de surprise des spectateurs
près desquels je passai.

— C’est Gladius de Cos !
— Oui, c’est bien lui !
— J’ai cru qu’il renoncerait à venir !
— Non, idiot, pas Gladius de Cos !
— Les assassins guettent !
— Fuis, tamier, fuis !
— Fuis, Gladius de Cos !
— Taisez-vous ! ordonna mon compagnon avec une

conviction telle que nos voisins se turent.
Les oiseaux, neuf environ, les ailes claquant comme des

fouets, le bec tendu, les cavaliers couchés sur leur selle,
passèrent en un éclair quelques mètres au-dessus de
nous. Les spectateurs installés sur le mur reculèrent.

J’aperçus Ubar Vert, monté par Mip, dans un
tourbillon d’ailes.

Six têtes de tarn fixées sur des mâts, aux extrémités
du mur central, indiquaient le nombre de tours restants.

À soixante-dix ou quatre-vingts mètres, se trouvait la
loge de l’Ubar et, sur le trône de l’Ubar, Cernus, Maître de
la Maison de Cernus, vêtu de la pourpre de l’Ubar.

Il se désintéressa un instant de la course tandis qu’un
messager, un individu que j’avais vu un instant plus tôt
sur Te mur central, s’approchait de lui et lui parlait à
l’oreille.

Soudain, je le vis se tourner vers le mur central.
Masqué, immobile, je le fixai.



Il se retourna alors avec brusquerie vers l’homme et lui
donna un ordre.

Une nouvelle fois, le passage tumultueux des tarns fut
marqué par le claquement des ailes, les cris des cavaliers,
les éclairs des aiguillons, les tourbillons de l’air mis en
mouvement par leur passage.

Cette fois, à la hauteur de l’anneau central, Menicius de
Port Kar fit faire un écart à son tarn et poussa un
adversaire contre le bord de l’anneau. Je l’avais souvent
vu utiliser cette technique. Mip suivait Menicius et, au
moment où Menicius avait fait un écart, Mip avait profité
de l’ouverture qui s’était, de ce fait, présentée, pour,
semblable à une lame, plonger vers le centre de l’anneau.
L’oiseau qui avait heurté l’anneau tomba, étourdi, dans le
Blet. Le lourd anneau oscillait sur ses chaînes. Menicius
ramena sauvagement son oiseau vers le centre de la piste,
furieux, comprenant que Mip avait attendu le moment où
il perdrait provisoirement le contrôle du centre.

Le public, sans tenir compte des couleurs qu’ils
défendaient, les acclama.

Le tarn des Rouges, oiseau aux grandes ailes, que son
cavalier, un petit homme barbu portant au cou un porte-
bonheur en os, rendait fou à force de coups d’aiguillon,
était en tête. Il était suivi par deux tarns marron dont les
cavaliers portaient la chemise de soie des Bleus et des
Argent. Ensuite, venait Ubar Vert, avec qui Mip ne faisait
qu’un, montant court, presque couché sur la selle,
contrôlant parfaitement l’oiseau. J’admirais l’oiseau. Je
savais qu’il était âgé, que ses forces déclinaient et qu’il ne
courait plus depuis de nombreuses années. Ses plumes



n’avaient plus le brillant ardent de celles des jeunes
tarns ; son bec n’était pas jaune vif, comme celui des
autres oiseaux, mais blanchâtre ; mais ses yeux,
sauvages, noirs, féroces, étaient ceux d’un tarn
indomptable ; ils luisaient d’orgueil et de fureur ; il était
décidé à ne pas se laisser battre.

Je craignis que l’effort n’endommage son cœur affaibli
mais pourtant redoutable et vaillant.

— Attention ! cria mon compagnon.
Je pivotai sur moi-même et saisis le poignet d’un

homme prêt à plonger sa dague dans mon dos. Je lui
brisai la nuque et le jetai dans le sable, au pied du mur
central.

C’était l’individu qui avait rapporté ma présence à
Cernus, celui à qui Cernus avait donné un ordre.

Je me retournai et regardai la loge de l’Ubar.
Saphronicus, Capitaine des Taurentiens, se tenait près de
lui.

La main de Saphronicus reposait sur le pommeau de
son épée. Les mains de Cernus, blanches, serraient les
bras du trône de l’Ubar.

Je reportai mon attention sur la course.
Mon compagnon, au lieu de regarder la course, appuya

son dos contre le mien, l’arbalète prête.
Les tarns, semblables à un torrent d’ailes et de serres,

passèrent une nouvelle fois.
Le tarn aux grandes ailes avait cédé et le cavalier des

Bleus, petit homme rusé, très expérimenté mais trop
impatient, prit la tête. Je connaissais son oiseau. Il avait
agi trop tôt.



Je souris.
Mip, monté sur Ubar Vert, passa le tarn aux grandes

ailes. Le cavalier des Argent était en deuxième position. Il
avait lâché les rênes de son oiseau. Il restait deux têtes de
tarn au sommet des mâts. J’ignorais quelle était la
puissance de l’oiseau. Toutefois, après avoir franchi
facilement le premier anneau de l’extrémité, le cavalier
ayant soudain tiré sur les rênes, il dévia de sa trajectoire.

Mip en profita et se retrouva derrière le cavalier des
Bleus.

Menicius de Port Kar, qui montait pour les Jaunes,
tirant furieusement sur les rênes de son oiseau, l’aiguillon
projetant des déluges d’étincelles sur le sable, son tarn
hurlant, dépassa, dans un battement d’ailes, l’oiseau des
Argent qui tentait de se remettre en ligne.

Le Bleu, en tête, bloqua habilement Mip à chaque
anneau. Je remarquai que l’oiseau des Bleus s’épuisait.
Toutefois, il lui était toujours possible de gagner en
bloquant son adversaire. Menicius de Port Kar avait
perdu du temps en dépassant le tarn des Argent.

Inlassablement, Mip tenta de passer au-dessus de
l’oiseau des Bleus puis, faisant une nouvelle fois monter
Ubar Vert, il plongea soudain sur la gauche, exécutant la
dangereuse passe des serres. L’oiseau des Bleus plongea à
son tour et les serres auraient pu déchiqueter Mip, mais
celui-ci avait magnifiquement estimé la distance. Le
cavalier des Bleus jura et les supporters des Acier se
levèrent en hurlant.

— Regarde ! dit mon compagnon.
Il tendit le bras vers un petit mur, construit lui-même



sur le mur central, non loin des mâts soutenant les têtes
de tarn, à une centaine de mètres de nous.

Je poussai une exclamation de rage.
Puis je vis un Taurentien lever son arbalète et se

préparer à tirer sur Mip au moment où il franchirait le
troisième anneau de l’extrémité opposée. Le Taurentien,
la crosse de l’arbalète contre l’épaule, attendait.

— Ne crains rien, assura mon compagnon.
Il épaula son arme. Mip franchissait l’anneau central

lorsque le lourd câble gainé de cuir de l’arbalète se
détendit, projetant le carreau avec un sifflement.

Je suivis des yeux la trajectoire rapide du carreau,
semblable à une aiguille noire, et le vis s’enfoncer dans le
dos du Taurentien qui se crispa, parut grandir de
quelques centimètres, l’empennage métallique du carreau
formant un triangle noir sur le pourpre de son vêtement,
puis tomba.

Mip franchit le troisième anneau et poursuivit son
chemin.

— Excellent coup ! commentai-je.
L’arbalétrier haussa les épaules et tendit à nouveau le

câble de son arme.
Il ne restait plus qu’une tête de tarn sur les mâts.
L’arbalétrier mit un nouveau carreau dans son arme et,

debout, surveilla la foule.
Le public hurla.
Mip tenait la tête.
Puis les Jaunes se dressèrent sur les gradins.
Menicius de Port Kar, monté sur son tarn jeune, rapide

et courageux, gagnait rapidement du terrain.



Mip lâcha les rênes. Il ne se servait pas de l’aiguillon. Il
cria pour encourager Ubar Vert :

— Vole, vieux Guerrier !
Ubar Vert défendit alors sa position, ses ailes battant

sur le rythme effréné des tarns de course, chaque
mouvement paraissant augmenter sa vitesse et son
avance. Puis, consterné, je vis ses ailes perdre le rythme,
l’oiseau poussa un cri de douleur et parut vouloir tourner
sur lui-même. Mip tenta de le contrôler.

Menicius de Port Kar le dépassa et, en même temps, fit
un mouvement du bras droit ; Mip perdit aussitôt le
contrôle des rênes et se griffa spasmodiquement le dos,
comme pour s’emparer de quelque chose. Les deux
sangles de sécurité de la selle de course empêchèrent Mip
de basculer en arrière, puis il s’affaissa, penché sur le côté.

Je saisis le bras de l’arbalétrier.
Le tarn des Bleus, puis celui des Argent et celui des

Rouges dépassèrent le tarn tournoyant et son cavalier.
L’arbalétrier leva son arme.
— Menicius ne verra pas la fin de cette course, dit-il

sombrement.
— Il m’appartient ! intervins-je.
Soudain, dans un puissant battement d’ailes et Earmi

les cris des cavaliers, Ubar Vert se redressa et, urlant de
rage et de douleur, fonça vers les anneaux, Mip affaissé
sur la selle.

Puis l’oiseau, qui, dans sa jeunesse, avait gagné plus de
huit mille courses, se lança sur la piste sauvage et
familière du Stade des Tarns.

— Regarde ! m’écriai-je. Mip est vivant.



Mip s'était accroché au cou de l’oiseau, le corps
parallèle à la selle, se tenant à l’oiseau, la tête appuyée
contre lui, lui parlant à voix basse.

Il m’est difficile de raconter ce qui arriva ensuite.
Le public cria, les tarns hurlèrent et Ubar Vert, monté

par Mip, vola, les yeux étincelants, retrouvant pour ses
derniers instants la vigueur et la combativité de sa
jeunesse, comme un oiseau sorti des rêves des vieillards,
tel que ceux-ci l’avaient connu, autrefois, dans leur
jeunesse. Ubar Vert vola. Il vola. Et j’eus l’impression de
regarder un jeune oiseau en pleine possession de sa
puissance, au mieux de sa forme et de sa fierté, de sa
clairvoyance et de sa rapidité, de sa fureur et de son
énergie. Ce fut Ubar Vert tel qu’on m’en avait parlé, Ubar
Vert des légendes, Ubar Vert tel que dans les histoires
ceux qui l’avaient connu racontaient, Ubar Vert, le plus
grand tarn de course, couvert de récompenses, victorieux,
triomphant.

Lorsque l’oiseau se posa sur le perchoir de la victoire, le
public ne fit pas un bruit. Les milliers de spectateurs
restèrent silencieux.

Stupéfait, privé in extremis de la victoire, Menicius de
Port Kar arriva deuxième.

Puis tout le monde, sauf, peut-être, les proches du
Noble Ubar de la Cité, se mit à crier et à applaudir en se
frappant l’épaule gauche avec le poing.

L’oiseau resta sur le perchoir et Mip se redressa
péniblement sur sa selle.

L’oiseau leva la tête, radieux, magnifique, et poussa le
cri de victoire des tarns.



Puis il tomba et s’immobilisa sur le sable.
En compagnie de l’arbalétrier et d’autres spectateurs,

je courus vers le perchoir.
Avec mon épée, je coupai les sangles qui immobilisaient

Mip et le dégageai.
J’arrachai le petit couteau planté dans son dos. C’était

un poignard de tueur sur la garde duquel je lus : « Je l’ai
cherché, je l’ai trouvé. »

Je pris Mip dans mes bras. Il ouvrit les yeux.
— Le tarn ? demanda-t-il.
— Ubar Vert est mort, répondis-je.
Mip ferma les yeux et des larmes gonflèrent ses

paupières.
Il tendit le bras vers l’oiseau et je le portai près de

l’animal inanimé. Il passa les bras autour du cou de
l’oiseau mort, posant la tête contre le bec cruel et
blanchâtre, puis pleura. Nous restâmes en arrière.

Un peu plus tard, l’arbalétrier s’adressa à Mip.
— C’était une belle victoire, dit-il.
Mais Mip pleurait en répétant :
— Ubar Vert, Ubar Vert.
— Allez chercher un Médecin ! cria un spectateur.
L’arbalétrier fit non de la tête.
Mip avait expiré près de l’oiseau qu’il avait conduit à la

victoire.
— Il a bien couru, dis-je. On n’aurait pas cru qu’il

n’était qu’un simple Gardien de Tarns.
— Il y a longtemps, commença l’arbalétrier, il avait un

cavalier de tarns de course. Pendant une course, en
voulant dépasser un concurrent, il calcula mal la distance



et heurta si violemment la partie supérieure du premier
anneau de la ligne droite qu’il fut arraché de sa selle.
Blessé, il tomba dans la trajectoire des autres tarns, fut
déchiqueté, rebondit sur la partie inférieure de l’anneau,
puis dans le filet. Il courut encore une ou deux fois
lorsqu’il fut rétabli, mais pas davantage. Son rythme et
son coup d’œil n’étaient plus sûrs. Il avait peur des
anneaux et des oiseaux. Il avait perdu son assurance, son
adresse, son courage. Il avait peur, peur à en mourir, et
cela se comprenait. Il renonça à la course.

— Mip ? demandai-je.
— Oui, répondit l’arbalétrier. Il faudrait que tu

comprennes, reprit-il, qu’il lui a fallu énormément de
courage pour faire ce qu’il a réalisé aujourd’hui.

— Il a bien couru, répétai-je.
— Je le regardais, intervint un supporter des Acier qui

se trouvait là. Il n’avait pas peur. Il a monté sans peur,
avec assurance, adresse et courage.

— Et fierté, ajouta un autre spectateur.
— Oui, aussi, dit le premier.
— Je me souviens de lui, dit un troisième homme,

autrefois. C’était Mip d’avant. Il a monté comme
autrefois. C’est sa plus belle course.

Un murmure d’approbation courut parmi les
spectateurs.

— C’était alors un cavalier connu ? m’enquis-je.
Les hommes me regardèrent.
— C’était le plus grand cavalier, répondit l’arbalétrier,

les yeux fixés sur la petite silhouette immobile de Mip qui
tenait toujours le tarn par le cou, le plus grand cavalier.



— Tu ne le connaissais donc pas ? me demanda un
spectateur.

— C’était Mip, répondis-je. Pour moi, il n’était que Mip.
— Alors, intervint l’arbalétrier, apprends son véritable

nom.
Je regardai l’arbalétrier.
— Il s’appelait Melipolus de Cos, termina-t-il.
Je restai sans voix car Melipolus de Cos était

effectivement une légende à Ar et dans une centaine de
cités ferventes de courses.

— Melipolus de Cos, répéta l’arbalétrier.
— Ubar Vert et lui sont morts en remportant la

victoire, dit un spectateur.
L’arbalétrier lui jeta un regard dur.
— Je ne me souviens, déclara-t-il, que du perchoir de la

victoire, de Mip levant les bras, du cri de victoire du tarn.
— Moi aussi, souligna le spectateur.
Le gong de l’arbitre retentit deux fois, signalant la

préparation de la dernière course, celle de l’Ubar.
Je ramassai le petit couteau qui, lancé par Menicius de

Port Kar, avait tué Mip. Je le glissai dans ma ceinture.
Les plates-formes sur lesquelles se tenaient les tarns

de la neuvième course se dirigeaient vers les perchoirs de
départ.

Les garçons de piste se précipitèrent vers eux.
Je pris Mip dans mes bras et le confiai à un fidèle des

Acier. On chargea le cadavre d’Ubar Vert sur une plate-
forme et on l’emporta.

Le public s’agitait dans les stands. Les spectateurs des
gradins semblaient impatients. Des hommes couraient de-



ci, de-là, serrant les tablettes de faïence justifiant leurs
paris dans leurs mains. Les vendeurs proposaient leur
marchandise. Des enfants couraient. Le ciel était bleu
avec quelques nuages. Le soleil brillait. La journée se
prêtait aux courses.

Sur le grand tableau du mur central, sur lequel on
affichait les résultats et les cotes des concurrents de la
course suivante, les noms d’Ubar Vert et de son cavalier,
Melipolus de Cos, apparurent à la place du vainqueur. Je
supposai que cela n’était pas arrivé depuis de nombreuses
années.

Menicius de Port Kar, naturellement, monterait pour
les Jaunes dans la Course de l’Ubar. Il disposerait de la
plus belle monture de leur Perchoir, Carreau, baptisé ainsi
à cause du projectile de l’arbalète, oiseau puissant, très
rapide, roux, qui avait une aile partiellement décolorée
parce que, disait-on, le cavalier des Argent lui avait,
autrefois, lancé une bouteille d’acide. À mon avis, c’était
un bon oiseau. Je le respectais. Mais j’étais pratiquement
certain qu’Ubar des Cieux, dont le nom fut affiché sur le
tableau, le dominerait.

Les Jaunes et les Acier étaient à égalité. La Course de
l’Ubar désignerait le vainqueur de la journée, de la Fête
de l’Amour et, en résumé, de la saison.

Je regardai la loge de l’Ubar, puis celle du Grand Initié,
Complicius Serenus. Les deux loges portaient les couleurs
des Verts. Je me demandai si Cernus savait ce qui s’était
passé au Stade des Lames. Au même moment, des
hommes étaient en marche dans les rues.

J’allai jusqu’à l’estrade du tableau d’affichage. Il n’y



avait pas de nom près de celui d’Ubar des Cieux.
— Ajoutez, dis-je aux préposés, le nom de Gladius de

Cos.
— Il est ici ! s’écria l’un d’eux.
Les autres se hâtèrent d’inscrire le nom, lettre par

lettre. Le public hurla de joie. Les Preneurs de Paris
conférèrent, quelques-uns approchèrent du tableau. Les
cotes changèrent.

Le gong de l’arbitre retentit trois fois, signalant que les
oiseaux devaient gagner les perchoirs.

Sous le soleil, je me dirigeai vers les perchoirs.
Menicius de Port Kar se tenait sur la plate-forme où,

portant cagoule, frémissant d’impatience, se tenait
Carreau, merveilleux tarn roux, prince des Perchoirs des
Jaunes.

Devant Menicius de Port Kar et tout autour de la plate-
forme, se tenaient des Taurentiens.

Je m’approchai mais ne tentai pas de franchir leur
barrage.

Menicius de Port Kar, blême, se mit en selle.
— Gladius de Cos, lui criai-je, aimerait s’entretenir avec

Menicius de Port Kar après la course !
Il ne répondit pas.
— Eloigne-toi ! ordonna le chef des Taurentiens.
— Menicius de Port Kar, repris-je, était à Ko-ro-ba

l’année dernière, en En’Var !
Les poings de Menicius de Port Kar blanchirent sur les

rênes.
Je tirai le poignard de ma ceinture, le pris par la lame.
— Il se souvient du Guerrier de Thentis, fïs-je



remarquer.
— Je ne comprends pas ce que tu veux dire ! gronda

Menicius.
— Peut-être ne se souvient-il pas de lui, supputai-je,

car il me semble qu’il n’a véritablement vu que son dos.
— Chassez-le ! cria Menicius.
— Il était facile de laisser un morceau de tissu vert sur

le pont la veille ou bien une ahn avant. Menicius de Port
Kar sait se servir d’un poignard. Il a probablement frappé
depuis le dos d’un tarn de course, un petit tarn rapide,
maniable, capable de se faufiler entre les ponts.

— Tu es fou ! hurla Menicius de Port Kar. Tuez-le !
— Le premier qui bouge, avertit l’arbalétrier qui se

tenait derrière moi, prendra un carreau d’arbalète !
Les Taurentiens ne bougèrent pas.
On retira la cagoule de Carreau, tarn des Jaunes. Sa

crête rougeàtre se dressa et il secoua la tête, lissant ses
plumes. Puis il leva le bec vers le soleil et poussa son cri.

Une fois débarrassé de sa cagoule, il sauta sur son
perchoir, le premier, celui de l’intérieur. Il s’y immobilisa,
le bec tendu, battant des ailes.

Mon tarn se tenait, sans cagoule, sur la plate-forme,
devant le quatrième perchoir.

Le public cria, comme il le faisait toujours, lorsque
apparaissaient sa tête monstrueuse, son bec acéré, sa
crête noire et mobile, ses yeux ronds, noirs et luisants.

Un garçon de piste des Acier ouvrit l’anneau qui
emprisonnait la patte droite de l’oiseau et s’éloigna d’un
bond. Les serres chaussées d’acier du tarn de guerre
griffèrent un instant les épaisses planches de la plate-



forme sur laquelle il se tenait, y creusant des sillons. Puis
l’oiseau rejeta la tête en arrière, ouvrit les ailes et, les
yeux brillants, comme s’il se trouvait sur les pentes
escarpées des montagnes de Thentis ou des Voltai, poussa
le cri de défi du Tarn de Montagne, strident, sauvage,
provocant, perçant. Je reste persuadé que rares furent les
spectateurs qui, pendant un instant, malgré le soleil de
l’été, ne frissonnèrent pas, craignant soudain d’être en
danger, se considérant brusquement comme des intrus,
des promeneurs égarés s’étant aventurés
accidentellement, sans y prendre garde, dans le domaine
de ce majestueux Carnivore, le tarn noir, mon Ubar des
Cieux.

— En selle ! dit l’arbalétrier.
J’obéis. Mip allait me manquer, son sourire, son conseil,

son ultime indication, ses paroles encourageantes, sa
dernière tape sur mon étrier. Mais je me souvins
seulement alors de son dernier geste tandis qu’il mourait
sur la selle d’Ubar Vert : il avait levé les bras en signe de
victoire.

Je regardai Menicius de Port Kar. Il détourna les yeux.
Il se pencha sur le cou de Carreau.

Je constatai qu’on lui avait donné un nouveau poignard,
un poignard à tarn comme ceux qu’utilisent les cavaliers.
Dans la main droite, il tenait un aiguillon. Surpris, je
remarquai, enroulé sur le côté de la selle, en quatre
boucles, un fouet à lames, arme très répandue à Port Kar
et constituée d’un fouet sur les cinquante derniers
centimètres duquel sont fixées, par groupes de quatre,
vingt lames minces et étroites ; l’extrémité du fouet à



lames n’est pas toujours la même ; certaines ont une lame
à double tranchant de douze ou quinze centimètres de
long ; d’autres ont un poids qui étourdit la victime et
permet de la découper tout à loisir ; le fouet à lames de
Menicius était équipé d’une lame à double tranchant
capable de couper une gorge à trois mètres.

Des Taurentiens firent le tour des concurrents en leur
transmettant des messages. Certains cavaliers
protestèrent et leur tendirent le poing.

— Il ne faudrait pas, dit l’arbalétrier, que nous perdions
cette course.

Je vis un Taurentien apporter une boite enveloppée
dans un morceau de soie à Menicius de Port Kar qui la
glissa dans sa ceinture.

— Regarde ! dis-je à mon compagnon en lui montrant
des Taurentiens armés d’arbalètes qui se mêlaient au
public.

— Contente-toi de courir, répondit-il. Les nôtres sont
également sur les gradins.

Sur mon ordre, dans un battement d’ailes, mon tarn
gagna le quatrième perchoir de départ.

Menicius de Port Kar n’était plus ni blême ni effrayé.
Son visage mince avait retrouvé son calme ; son sourire
avait quelque chose de cruel ainsi que son regard. Il se
tourna vers moi et rit.

J’attendis le gong de l’arbitre. On tendit la corde
blanche de départ devant nous.

Je constatai avec étonnement qu’on avait remplacé le
rembourrage des anneaux par des arêtes en forme de
lame qui ne servent en général pas pour les courses, et



que l’on utilise pour des démonstrations, des acrobaties
en fait, au cours desquelles le tarnier semble défier la
mort à chaque anneau.

Le public, toutes factions confondues, manifesta sa
désapprobation.

Les cavaliers, à l’exception de Menicius de Port Kar et
de moi-même, se regardèrent avec inquiétude et
étonnement.

— Apporte-moi, dis-je à l’arbalétrier qui se tenait au
pied du perchoir, la bola des Tuchuks, la corde de kaiila et
le quiva qui se trouvent dans les affaires de Gladius de
Cos, dans l’enclos des Acier.

Il rit.
— Je me demandais, fit-il remarquer, quand tu

comprendrais que tu pars pour la guerre.
Sous mon masque, je lui souris.
Un garçon de piste des Acier me lança un paquet. Je

ris.
— Nous les avions apportés, dit l’arbalétrier.
Un autre homme, cavalier des Acier qui avait remporté

une course dans le courant de l’après-midi, vint en
courant jusqu’au pied du perchoir.

— Il y a des tamiers, annonça-t-il, des Taurentiens en
uniforme, à l’extérieur du stade.

Je m’y attendais. Il s’agissait sans doute de ceux qui
avaient attaqué la caravane des Hinrabiens.

— Apportez-moi, dis-je, le petit arc de corne des
Tuchuks, les flèches de guerre à pointe dentelée du
Peuple des Chariots.

— Nous avions également prévu cela, souligna



l’arbalétrier.
— Comment se fait-il, demandai-je, que tout cela soit

prêt ?
— Mip, expliqua-t-il, savait que ta course serait dure.
Un garçon de piste, après les avoir sortis de son

manteau, me lança le petit arc rapide des Tuchuks et
l’étroit carquois rectangulaire avec ses quarante flèches.

Sans me presser, je tendis l’arc. Il est petit, composé de
deux courbes, mesure environ un mètre de long et est
constitué de couches de corne de bosk renforcées avec du
métal et du cuir ; il est cerclé de métal en sept points, y
compris la poignée, métal acheté à Turia en petits
rouleaux ; le cuir est appliqué en diagonale par bandes de
cinq centimètres, sauf sur la poignée où il est fixé
horizontalement ; sa portée est plus réduite que celle de
l’arc ordinaire ou de l’arbalète mais, en combat rapproché,
du fait qu’on peut tirer rapidement, c’est une arme
dévastatrice ; sa petite taille, comme dans le cas de
l’arbalète, le rend très maniable sur la selle et permet de
passer sans la moindre difficulté de gauche à droite, ou
même en arrière, avantage dont sont dépourvus les arcs
ordinaires, plus puissants mais moins maniables ; mais,
comme Tare ordinaire et contrairement à l’arbalète, qui
est longue et difficile à bander, sa puissance de tir est,
quantitativement, considérable ; un guerrier Tuchuk
peut, dans un combat acharné, sur la selle de son kaiila,
tirer quarante flèches, qui atteignent leur but, en moins
d’une demi-ehn.

Curieusement, les tarniers n’utilisent pas l’arc tuchuk ;
peut-être parce que le kaiila est pratiquement inconnu



au-dessus de l’équateur et que les techniques de combat à
dos de kaiila ne sont pas parvenues jusqu’à eux ; peut-
être est-ce à cause de la tradition, qui pèse lourdement
sur la vie goréenne et même sur les questions militaires ;
à titre d’exemple, on n’abandonna la phalange qu’après
avoir tenté pendant plus d’un siècle de l’améliorer et de la
conserver ; peut-être est-ce tout simplement parce que
les tarniers considèrent que la portée de l’arc prime sur la
manœuvrabilité. Toutefois, à mon avis, la véritable raison
est que, les tarniers n’ayant jamais appris à respecter le
petit arc, ils ont tendance à le mépriser, le considérant
comme une arme indigne de la main d’un Guerrier, trop
faible et inefficace pour mériter l’approbation d’un
véritable combattant goréen. Je me souviens que les
tarniers des Acier, l’ayant vu parmi les affaires de Gladius
de Cos, m’avaient plaisanté à son sujet, demandant si
c’était un jouet ou un arc d’enfant ; ces hommes n’avaient
jamais rencontré des Tuchuks à dos de kaiila, et c’était
d’ailleurs aussi bien. Il me semblait que le combat à dos
de tarn et le combat à dos de kaiila avaient beaucoup de
points communs ; je croyais que le petit arc, bien qu’il
n’eût pas fait ses preuves à dos de tarn, pouvait être aussi
digne des cieux goréens que des plaines poussiéreuses du
sud ; en outre, pendant de nombreux vols
d’entraînement, j’avais appris à mon tarn à répondre au
son de ma voix, ce qui me laissait les mains libres pour
utiliser mes armes. En général, les tarns ne répondent
qu’à un seul ordre : « Tabuk ! » qui signifie en gros :
« Chasse et Tue ! » ; en outre, j’aurais aimé pouvoir
utiliser la lance tuchuk à dos de tarn. En général, le



tarnier dispose, attachée à la selle, d’une lance goréenne,
arme terrifiante mais destinée au jet et plus adaptée à
l’infanterie. Les tarniers, naturellement, avaient été
équipés sur le modèle des forces terrestres ; je pensais
depuis longtemps qu’il était possible d’augmenter
l’efficacité des tarniers Goréens en modifiant légèrement
leur armement et eurs techniques de combat ; toutefois,
je n’avais jamais commandé une escadrille de tarniers et
mes idées étaient pratiquement dépourvues d’intérêt,
même pour les tarniers de ma Cité, Ko-ro-ba.

L’arc de corne tuchuk était tendu, le carquois fixé à la
selle avec la corde et la bola. J’avais mon épée ; j’avais le
poignard arraché du dos de Mip ; enfin, glissé dans ma
ceinture, j’avais le quiva à double tranchant, poignard de
selle tuchuk.

Le gong de l’arbitre retentit et la corde blanche tendue
devant les tarns fut rabattue d’un seul mouvement.

Les tarns, à l’exception du mien, bondirent en hurlant,
dans un puissant battement d’ailes, et filèrent vers le
premier anneau.

— Attends ! avais-je crié au puissant animal que je
montais.

Impatient, les yeux brillants, il n’avait pas quitté le
perchoir.

Ceux qui se tenaient au pied de mon perchoir
poussèrent des exclamations consternées. Un
grondement de surprise et d’effarement s’éleva sur les
gradins.

Je me tournai vers la loge de Cernus, Ubar d’Ar, et,
levant le bras, le saluai ironiquement.



Les mains crispées sur les bras du trône, il me
regardait fixement, pétrifié.

— Pars ! cria l’arbalétrier.
— Pars ! crièrent les Acier.
Les autres oiseaux, neuf en tout, arrivaient déjà au

premier virage.
Je regardai les mâts surmontés de vingt têtes de tarn,

ce qui indiquait que la course comportait vingt tours de
piste. La Course de l’Ubar est la plus longue et la plus
âprement disputée. Le vainqueur reçoit mille doubles
pièces d’or au tarn.

— Pars ! crièrent les spectateurs.
Je ris, puis me penchai sur le cou du tarn noir.
— Volons, dis-je, Ubar des Cieux !
Avec un cri et dans un claquement d’ailes, le tarn de

guerre de Ko-ro-ba décolla. Je me penchai sur le cou de
l’animal, le vent fouettait mon masque et mes vêtements.
Les gradins, semblables à des lignes horizontales et
colorées, défilèrent à toute vitesse. J’exultais.

Je voulais que les tams de devant s’éloignent les uns
des autres afin de pouvoir les dépasser un par un. J’étais
certain que Cernus avait ordonné aux cavaliers de ne pas
gagner ; un tarn seul pouvait difficilement bloquer un
anneau, mais deux pouvaient y parvenir ; en outre, en ne
prenant pas la tête immédiatement, ce cjue j’aurais
probablement pu faire, je retardais 1 entrée en scène des
tarniers ennemis qui n’interviendraient probablement
qu’au cas où la victoire risquerait d’échapper à Menicius ;
enfin, je voulais rester aussi longtemps que possible
derrière Menicius de Port Kar ; comme il avait un



poignard, je ne voulais pas qu’il me suive.
Peu avant la fin du premier tour, je dépassai le premier

oiseau, un tarn indépendant dont le cavalier, pris au
dépourvu, me jeta un regard affolé au moment où, ombre
montée sur une ombre, je filai au-dessus de lui.

Le public cria.
Cela avertit le cavalier du huitième oiseau, un Or qui,

couché sur sa selle, se retourna et vit, franchissant les
anneaux à toute vitesse, les yeux étincelants, battant des
ailes, le grand tarn noir.

À la stupéfaction du public, mais plus à la mienne, il fit
tourner son oiseau, un tarn au plumage multicolore des
jungles tropicales du Cartius, afin de me barrer le passage.
L’oiseau, magnifique, féroce, les serres tendues et battant
des ailes, restait pratiquement immobile devant l’anneau,
nous faisant face.

Mon tarn le heurta tel un sabre hurlant d’éclair noir,
puis franchit l’anneau.

Je ne me retournai pas.
Le public resta sans voix.
Le septième oiseau était monté par un cavalier

indépendant, tarnier expérimenté qui, ordres de Cernus
ou pas, n’avait pas l’intention de retourner son tarn
contre moi, se gâchant ainsi la possibilité de remporter la
course.

Anneau après anneau, il parvint à nous bloquer.
J’admirai son adresse et tentai, pendant les tours

suivants, de comprendre son système tout comme,
manifestement, il cherchait à deviner le mien. Mon oiseau
était plus rapide. Nous dépassâmes le tarn des Argent et



un autre oiseau indépendant. Il était alors cinquième et
j’étais sixième. Devant nous, volaient le Bleu, le Rouge, le
Vert et Menicius de Port Kar, montant pour les Jaunes.
Un hurlement de terreur retentit derrière moi lorsqu’un
concurrent en poussa un autre contre le bord tranchant
d’un anneau. Fouetté par le vent, je frémis car, à cette
vitesse, le bord acéré de l’anneau pouvait très bien couper
un homme ou un tarn en deux.

Je regardai les têtes de tarn fixées au sommet des mâts
et constatai avec effarement qu’il n’en restait plus que
neuf.

J’aurais pu dépasser en force le coureur indépendant
qui me précédait mais, du fait que les anneaux étaient
tranchants, cela aurait comporté de grands risques pour
nous et pour nos tarns. Je suis certain que, tout comme
moi, il n’avait envie de tuer ni son oiseau ni son
adversaire. C’est une chose de pousser un tarn contre un
anneau rembourré, c’en est une autre de le projeter
contre les immenses lames qu’étaient devenus les
anneaux.

Tout en le suivant, je compris que, comme beaucoup
d’autres, il avait regardé attentivement les courses de
Gladius de Cos, de même que Gladius de Cos avait étudié
les courses des autres. Pourtant, malheureusement, bien
qu’expérimenté, il n’avait guère couru au Stade des Tarns
du fait qu’il était originaire de la lointaine Cité de Tor. Je
ne l’avais jamais vu courir et Mip ne m’avait pas parlé de
lui. S’il avait étudié les courses de Gladius de Cos, son
système de blocage était probablement basé sur la
technique que j’utilisais pour dépasser. Par conséquent,



bien que cela fût contraire à mon instinct, bien que cela
fût véritablement douloureux, alors que j’avais envie de
faire passer le tam en haut à droite, je le fis plonger en bas
à gauche. Mais il me contra une fois de plus et je franchis
l’anneau derrière lui. Je suis persuadé qu’il ne raisonnait
pas consciemment, mais son anticipation, presque
instinctive, basée sur l’étude de mes courses et de
nombreuses années d’expérience, l’avait amené à prévoir
jusqu’aux altérations de mon système. Je savais que Mip
possédait ce don et je ne supposai pas que d’autres
cavaliers adroits et expérimentés en fussent dépourvus.
Je regrettais d’avoir renoncé à prendre la tête au début
de la course. Menicius, monté sur Carreau, augmentait
son avance à chaque tour.

Puis je me souvins d’une conversation que j’avais eue
avec Mip à ce propos ; ce souvenir me fit l’effet d’un éclair
de métal chauffé au blanc.

— Et si l’adversaire, par hasard ou parce qu’il est
habile, devine ton système jusque dans ses variations ?
avais-je demandé en manière de plaisanterie.

Nous étions dans la taverne des Verts. Il avait posé son
gobelet de Paga, avait ri puis avait tendu les mains :

— Alors, avait-il dit, tu dois renoncer à tout système.
Sa réponse m’avait fait rire.
Mais il m’avait regardé avec gravité.
— C’est vrai, avait-il insisté.
Puis il avait souri à nouveau.
Il y a quatre mâts à chaque extrémité du mur central.

Ces mâts indiquent le nombre de tours. Au début de la
course, chaque groupe supportait vingt têtes de tarn, cinq



sur chaque mât. Maintenant, dans chaque groupe, deux
mâts étaient vides. À chaque extrémité, il ne restait plus
que cinq têtes sur un mât et quatre sur un autre. Il y
avait encore neuf tours à couvrir. Je décidai de tenter de
passer, même si je n’en avais pas envie, à l’endroit où le
chiffre goréen neuf apparaît sur les marqueurs.

J’entendis un juron en dépassant le cavalier stupéfait
qui parut soudain décontenancé et regarda autour de lui.
Son tarn perdit le rythme. L’oiseau qui le suivait le
heurta, j’entendis les cris furieux des tarns et des
hommes.

Lorsqu’il ne resta plus que sept têtes sur les mâts, je
rattrapai le tarn des Bleus qui occupait la quatrième place.

Son oiseau était plus rapide que celui du concurrent de
Tor, mais le cavalier ne le valait pas. Je le dépassai en bas
à gauche après avoir feinté en haut à droite. En essayant
de me bloquer dans une mauvaise position, il faillit
heurter le sommet acéré de l’anneau ; surpris, l’oiseau
dévia de sa trajectoire, et il lui fallut virer pour regagner
la piste.

Les hurlements du public étaient assourdissants mais
complètement incompréhensibles ; la perception de cette
clameur constituait, comme je l’avais fréquemment
constaté, un phénomène fascinant, son amplitude variant
dans des proportions considérables en fonction de ma
vitesse et de ma position, surtout, ce qui n’a rien de
surprenant, dans les virages.

Je perçus un sifflement et me couchai sur la selle. Je
n’avais rien vu mais je reconnus le bruit d’un carreau
d’arbalète. Il y eut encore deux sifflements.



— Allez ! criai-je, Ubardes Cieux !
L’oiseau, sans se préoccuper des projectiles, accéléra.
Du coin de l’œil, je vis une cinquantaine de tarniers

perchés au sommet des gradins. Immobiles, ils
attendaient.

— Allez ! criai-je. Allez ! (L’oiseau parut se jeter en
avant.) Allez, Ubar des Cieux ! hurlai-je.

Puis, horrifié, je vis que les cavaliers des Verts et des
Rouges avaient fait tourner leurs oiseaux et
m’empêchaient de franchir l’anneau central.

Le public, furieux, hurlait. Je ne m’en rendis pas
compte sur le moment, mais le fait que le cavalier des
Verts eût agi de la sorte mettait clairement en évidence
les préférences de l’Ubar. Alors qu’il était censé soutenir
les Verts, il leur avait apparemment donné, comme aux
autres, l’ordre de ne pas me laisser gagner. Pendant ce
temps, Menicius, sur Carreau, augmentait toujours son
avance.

Mon tarn heurta les deux autres et aussitôt les
aiguillons étincelèrent, les serres griffèrent, les oiseaux
hurlèrent et mordirent, si bien que nous nous trouvâmes
dans une sphère de fureur d’ailes qui tournoya devant
l’anneau. Puis un autre oiseau nous heurta, celui des
Bleus, je crois, celui du Torien ensuite et, enfin, un
troisième.

La monture des Verts tomba, saignant à la gorge,
incontrôlable, en hurlant. Le cavalier des Rouges se
dégagea et reprit la course. Comme Menicius de Port Kar
et deux autres concurrents, il avait couru la huitième.
C’était le petit homme barbu et torse nu ; il portait au cou



un talisman en os.
L’oiseau des Argent nous dépassa.
Les serres de mon tarn étaient accrochées à celles d’un

oiseau indépendant ; son cavalier me frappa avec
l’aiguillon et la douleur m’aveugla ; pendant un bref
instant, j’eus uniquement conscience du déluge aveuglant
des minces aiguilles jaunes ; son tarn tenta de me mordre
mais j’écartai son bec d’un coup d’aiguillon, jurant à en
perdre haleine ; nous nous retournâmes et, maintenus en
selle par les sangles de sécurité, nous nous battîmes,
utilisant les aiguillons comme des épées, dans un
tourbillon d’étincelles jaunes ; c’est ainsi que nous
franchîmes l’anneau et nous séparâmes ; mon oiseau
aurait voulu rester pour tuer mais je l’en empêchai.

— Allez ! Ubar des Cieux ! criai-je. Allez !
Il y avait trois oiseaux devant nous : le Rouge, l’Argent

et le Jaune.
L’oiseau au plumage coloré, qui avait tenté, au début,

de m’empêcher de franchir un anneau, était dans le filet,
vivant mais terrifié.

Un cri s’éleva derrière moi puis le gong de l’arbitre,
indiquant qu’on avait manqué un anneau, retentit.
J’accélérai.

Un carreau passa en sifflant.
— Allez ! criai-je. Allez !
Ubar des Cieux franchit les anneaux comme un éclair

noir.
Il y avait encore cinq têtes au sommet des mâts

lorsqu’il rejoignit puis dépassa l’oiseau des Argent. Au
tour suivant, il dépassa celui des Rouges. Le cavalier



frappait impitoyablement l’animal, de son aiguillon, son
talisman d'os flottait derrière lui. Je le rejoignis puis me
portai à sa hauteur ; ses yeux exprimaient la démence et
la fureur. Il tenta, au moment où nous franchîmes
l’anneau, de nous pousser contre le bord tranchant mais il
était trop tard et il n’y parvint pas.

Je hurlai de joie. Il n’y avait plus qu’un tarn devant
nous : celui de Menicius de Port Kar.

— Maintenant, dis-je, volons, Ubar des Cieux !
L’oiseau poussa un grand cri et ses ailes se mirent à

battre l’air avec une fureur victorieuse.
Couché sur le cou de l’oiseau, je regardai, devant moi,

grossir la silhouette penchée de Menicius de Port Kar,
monté sur Carreau. Il restait quatre têtes au sommet des
mâts.

Je ris.
Le grand tarn noir accéléra.
— La victoire est à nous ! criai-je.
Il vola plus vite encore.
Soudain, j’entendis des cris, de tumultueux battements

d’ailes, et des tarniers nous encerclèrent, nous suivirent,
se ruèrent sur nous.

J’eus l’impression que les protestations furieuses du
public allaient déchirer la voûte bleue du ciel.

Je saisis l’arc tuchuk et me trouvai aussitôt au milieu
d’une mêlée comprenant une douzaine de tarniers tandis
que d’autres tentaient d’approcher. Ubar des Cieux
poussa soudain un cri terrifiant qui Ht se dresser mes
poils sur la nuque et les bras ; ce n’était pas simplement le
cri de défi de sa race ; c’était un hurlement de joie,



d’horrible impatience, exprimant l’amour des tarns pour
le sang et la guerre. Déchirant de ses serres chaussées de
métal, poussant des cris, déchiquetant de son bec, Ubar
des Cieux, les yeux étincelants de plaisir, se jeta dans un
combat inégal qui le stimula car ce Carnivore majestueux
se sentait de taille à vaincre.

Le petit arc rapide et cruel tira inlassablement ses
flèches dentelées, vingt en une demi-ehn, les tarniers
tentèrent de me frapper avec leurs épées, lancèrent leurs
lourds javelots tandis qu’Ubar des Cieux déchirait et
éventrait, son bec et ses serres chaussées de métal
semblables à des instruments de carnage impitoyables ; le
sang jaillit sur le côté de mon cou au moment où un javelot
à pointe de bronze fila devant mon visage puis, horrifié, je
vis le bec de mon tarn se refermer sur le bras qui venait
de le lancer et l’arracher du corps disloqué qu’il avait
désarçonné, les sangles de sécurité de la selle n’ayant pas
résisté.

Les tarniers, groupés, se gênant les uns les autres,
étaient faciles à tuer avec l’arc tuchuk. Enfin, avec des cris
de frayeur, ils prirent la fuite.

— La course ! criai-je. La course !
Je ne saurai jamais pourquoi le tarn renonça au

carnage, se fraya un chemin parmi les oiseaux en
perdition, et se dirigea droit sur les anneaux.

Menicius de Port Kar avait beaucoup d’avance, mais
mon tarn, silencieux en dehors du battement de ses
grandes ailes, les yeux brillants, le bec couvert de sang, se
lança à sa poursuite.

Pendant la bataille, quatre concurrents nous avaient



dépassés, les autres étant restés derrière, soit qu’ils
avaient abandonné, soit qu’il leur eût été impossible de
franchir les anneaux parmi les tarns en déroute. Le gong
de l’arbitre retentit deux fois, indiquant que deux d’entre
eux avaient manqué un anneau.

Nous dépassâmes rapidement un tarn, un oiseau
indépendant.

L’Argent, le Rouge et le Bleu étaient toujours devant
moi, ainsi que le Jaune, celui de Menicius de Port Kar.

Il n’y avait plus que deux têtes au sommet des mâts.
Un nouveau carreau fila rapidement devant moi, ligne

de lumière indistincte, douce.
Parvenu aux anneaux du centre de la ligne droite, je

tombai à nouveau sur les tarniers regroupés. L’arc tuchuk
tira inlassablement et, à nouveau, les tarniers reçurent le
baiser fulgurant de l’acier dentelé. Puis je tirai ma
dernière flèche.

Un cri de joie s’éleva derrière moi et le chef des
tarniers fit signe à ses hommes de franchir le mur central
et de m’attendre de l’autre côté.

Entre les anneaux, je dépassai l’Argent, puis le Bleu.
Je remarquai que le Rouge gagnait rapidement sur

Menicius qui le bloquait à chaque anneau. L’os porte-
bonheur du cavalier barbu des Rouges flottait derrière lui.
J’avais vu les yeux déments de l’homme, son
acharnement à aiguillonner sa monture ; il avait
manifestement, Ubar ou pas Ubar, l’intention de gagner la
course. Je souris.

Puis, soudain, une douzaine de tarniers s’interposèrent
entre l’anneau et moi. Ubar des Cieux n’hésita pas : il se



jeta sur eux, les déchiquetant du bec, et passa ; quatre
d’entre eux se lancèrent à notre poursuite mais furent
pris dans la grande boucle de la corde tuchuk, jurant et
essayant de la couper, tandis que les tarns, constatant
avec stupéfaction qu’ils n’étaient plus libres de leurs
mouvements, rompaient la formation ; tarns et hommes,
cherchant à se débarrasser de la grosse corde de cuir de
bosk, tombèrent dans le filet ; les autres traversèrent le
mur central afin de m’attendre une fois de plus de l’autre
côté.

Il n’y avait plus qu’une tête de tarn au sommet du mât
lorsque je parvins à nouveau à l’anneau central.

La bola des Tuchuks tournoyait déjà dans le
vrombissement du cuir et du plomb.

Le tarn fonça et deux tarniers se mirent à hurler en
essayant d’éviter les lanières lestées qui tournaient
autour d’eux ; la bola des Tuchuks peut fracasser un
crâne, la lanière de cuir peut étrangler.

Un tarnier armé d’une épée se jeta sur nous mais je le
repoussai avec la gerbe d’étincelles jaunes de l’aiguillon ;
son tarn vira et je projetai une nouvelle gerbe d’étincelles
sur un oiseau qui plongeait sur moi, serres ouvertes ;
l’aiguillon l’atteignit en un éclair aveuglant et il vira à son
tour ; puis je tirai mon épée, parai deux fois puis plongeai
ma lame dans la poitrine d’un cinquième tarnier ; le
sixième, le chef des tarniers, s’enfuit en jurant.

La dernière tête avait disparu au sommet du mât.
— Ubar des Cieux, criai-je, vole ! Vole comme tu n’as

jamais volé !
En un éclair, nous franchîmes les anneaux de



l’extrémité et je vis, devant moi, que le Jaune et le Rouge
approchaient des anneaux de la ligne droite. Telle une
flèche noire, un torrent noir, Ubar des Cieux se lança à
leur poursuite. Je crois que, sur tout Gor, aucun tarn ne le
valait.

— Har-ta, criai-je. Plus vite ! Har-ta ! Plus vite !
Puis, un peu avant le dernier anneau de la ligne droite,

Ubar des Cieux, plongeant vers le centre de l’anneau, se
fraya un chemin entre le Rouge stupéfait et Menicius qui
avait environ quatre mètres d’avance. Une haine sauvage
transforma les traits de Menicius et, avec brusquerie, il
sortit quelque chose de sa ceinture. Le Rouge, jurant,
tenta de nous contraindre à monter pour nous pousser
contre le bord tranchant ; à la vitesse où nous volions,
nous aurions pu être coupés en deux ; mon tarn parvint à
éviter le bord et, sans chercher à combattre, poursuivit la
course ; au dernier moment, je vis Menicius balancer le
bras et, instinctivement, m’aplatis contre le cou de mon
tarn ; il y eut un tintement de verre brisé et le cavalier
barbu poussa un cri horrible tout en se lacérant le torse et
le visage avec les ongles ; son tarn, surpris, vira, montant
et déviant sur la gauche, incontrôlable, l’épaule de
l’homme toucha l’arête, les sangles de sécurité cédèrent
et, hurlant, sanglant, gémissant, il tomba dans le filet.

J’entendis un claquement terrifiant et deux profondes
lignes sanglantes apparurent sur mon bras ; je levai mon
épée et, lorsque le fouet à lames frappa pour la seconde
fois, je le coupai ; Menicius, avec un juron, me jeta le
manche du fouet, qui passa au-dessus de ma tête ; nous
franchîmes le premier anneau du dernier groupe ; il avait



son poignard à la main mais soudain, es yeux dilatés, il vit
que j’étais prêt à lancer mon quiva.

— Non ! hurla-t-il en faisant basculer son tarn pour se
protéger.

Mon tarn heurta le sien et nous franchîmes ensemble le
deuxième anneau du dernier groupe ; selle contre selle,
nous nous battîmes ; je tenais son poignet et il tenait le
mien ; il poussa un cri de douleur et Tâcha son poignard ;
le gong de l’arbitre retentit ; nous avions manqué le
dernier anneau ; je glissai le quiva dans ma ceinture.

— Menicius de Port Kar a-t-il oublié la course ?
demandai-je.

Je dirigeai mon tarn sur le dernier anneau. Avec un
juron, il tira brutalement sur les rênes et Carreau, ce bel
oiseau, réagit aussitôt si bien qu’Ubar des Cieux et lui
franchirent en même temps le dernier anneau ; dans un
puissant claquement d’ailes, Ubar des Cieux se posa sur le
perchoir du vainqueur, le saisit entre ses serres chaussées
de métal, rejeta la tête en arrière et poussa un cri de
victoire. Je levai les bras.

Carreau, automatiquement, s’était posé sur le
deuxième perchoir un instant après nous.

Les hurlements du public étaient assourdissants.
Menicius détacha maladroitement les sangles de sa

selle, sauta à terre et se dirigea, les bras tendus, vers la
loge de l’Ubar.

Quatre arbalétriers qui s’y trouvaient, sur un signe de
Saphronicus, tirèrent. Menicius, frappé par quatre
carreaux d’acier, tournoya et s’abattit sur la table. Un des
quatre arbalétriers s’effondra, transpercé par une flèche



tirée des gradins. Cernus, vêtu de l’ample robe de l’Ubar,
se leva d’un bond et ordonna aux Taurentiens de
l’entourer. Au loin, retentit un chant à la gloire d’Ar ; dans
les gradins, des voix le reprirent. Des spectateurs se
levèrent tout en chantant.

— Arrêtez ! cria Cernus. Arrêtez !
Mais le chant s’amplifia.
Il exprimait la colère, le triomphe et l’orgueil, l’orgueil

que leur Cité, Ar la Glorieuse, inspirait à ses citoyens.
Quelqu’un arracha les tentures vertes qui ornaient les
loges de l’Ubar et du Grand Initié. Complicius Serenus,
mal assuré sur ses jambes, se retira. Un autre citoyen,
sans se préoccuper des arbalètes des Taurentiens, jeta
une bannière jaune dans la loge de l’Ubar ; on en lança
une autre dans celle du Grand Initié.

Cemus ne Bt pas tirer sur les citoyens qui se
conduisirent ainsi.

Fou de rage, il se tenait dans la loge de l’Ubar.
— Arrêtez ! hurla-t-il. Arrêtez de chanter !
Mais personne n’obéit, le chant s’enfla à mesure que de

nouveaux spectateurs le reprenaient et, bientôt, le public
tout entier chantait.

L’un après l’autre, les tarns rescapés de la course se
posèrent sur les perchoirs, mais personne n’y Bt
attention.

Il n’y avait plus que le chant, repris par des milliers de
voix, et le public debout sur les gradins.

Puis les portes de la piste s’ouvrirent brusquement et
des milliers de citoyens, venus du Stade des Lames,
envahirent le Stade des Tarns, sous la conduite de



Murmillius, héros du Stade des Lames, casqué, puissant,
l’épée à la main, magnifique.

Bien que je ne fusse pas d’Ar et que je n’eusse pas
quitté la selle de mon tarn noir, je repris également le
chant, ce chant d’Ar la Glorieuse.

Cernus, écumant de rage, me regardait.
Je quittai le masque, révélant mes traits.
Il poussa un cri de terreur et recula en trébuchant.

Saphronicus lui-même, Capitaine des Taurentiens, parut
ébahi, incrédule, désemparé.

Puis, suivi par des milliers de Bdèles, Murmillius se
dirigea vers la loge de l’Ubar. Lorsqu’il se fut arrêté
devant, les arbalétriers le mirent en joue.

Il retira alors son casque, ce casque qui dissimulait ses
traits depuis des mois.

Cernus se cacha le visage dans les mains. Avec un cri de
terreur, il jeta la robe de l’Ubar et s’enfuit.

Les arbalétriers, eux, jetèrent leurs armes.
Saphronicus, Capitaine des Taurentiens, retira son

manteau pourpre et son casque puis descendit l’escalier
de la loge. Ensuite, il s’agenouilla aux pieds de l’homme
qui se tenait devant et posa son épée sur le sable.

L’homme monta alors dans la loge de l’Ubar et posa son
casque sur un bras du trône. On plaça la robe de l’Ubar
sur ses épaules. Il s’assit sur le trône, l’épée sur les
genoux.

Mes voisins avaient les larmes aux yeux et mes yeux
n’étaient pas plus secs que les leurs.

Un enfant demanda à son père :
— Papa, qui est-ce ?



— C’est Marlenus, répondit son père. Il est rentré chez
lui, il est Ubar d’Ar.

Puis des milliers de spectateurs se mirent à chanter. Je
mis pied à terre et me dirigeai vers le corps de Menicius,
percé de quatre carreaux. Je sortis le poignard de ma
ceinture et le jetai, la lame en bas, dans le sable, près du
cadavre. On pouvait lire, sur la garde : « Je l’ai cherché, je
l’ai trouvé. »

Je regagnai mon tarn. Mon épée était glissée dans son
fourreau et mon quiva sous ma ceinture.

J’avais affaire dans la Maison de Cernus, ancien Ubar
d’Ar.





23. J’EN TERMINE AVEC LA MAISON DE CERNUS

J’attendis dans la grande salle de Cernus, dans son
propre fauteuil. Devant moi, sur la table, j’avais posé mon
épée.

Je n’avais eu aucun mal à arriver avant lui. J’étais venu
à dos de tarn. Mon regard n’avait autorisé personne à me
barrer le passage et, en fait, les salles de la Maison étaient
pratiquement vides. Apparemment, ce qui était arrivé au
Stade des Lames avait atteint la Maison avant de gagner
le Stade des Tarns, qui en était plus éloigné.

J’avais erré dans les salles, désertes, vides, apercevant
parfois une esclave qui se cachait aussitôt ou un homme
d’armes furtif, emballant ses affaires, se préparant à
partir. Je vis de nombreux prisonniers, esclaves mâles et
femelles, enchaînés aux murs ou enfermés dans les cages.

J’avais trouvé Sura dans son compartiment.
Elle gisait sur la paille des esclaves mais avait mis des

vêtements de femme libre. Naturellement, elle avait
toujours son collier. Ses yeux étaient fermés ; elle était
extrêmement pâle.

Je me précipitai vers elle et la pris dans mes bras.
Elle ouvrit faiblement les yeux et ne parut pas me

reconnaître.
Je poussai un cri de colère.
— C’était un beau garçon, dit-elle. C’est un beau

garçon.



Je l’allongeai et déchirai des vêtements pour lui bander
les poignets.

— Je vais appeler un Médecin, lui soufflai-je à l’oreille.
Flaminius, même ivre, était sans doute toujours là.
— Non, fit-elle en me prenant la main.
— Pourquoi as-tu fait cela ? m’écriai-je avec colère.
Elle me regarda, légèrement surprise.
— Kuurus, dit-elle, me donnant le seul nom qu’elle me

connût. C’est toi, Kuurus ?
— Oui, dis-je. Oui.
— Je ne voulais pas rester esclave plus longtemps,

souffla-t-elle.
Je pleurais.
— Dis à Ho-Tu, murmura-t-elle, que je l’aime.
Je me levai d’un bond et courus à la porte.
J’arrêtai une esclave qui passait en courant.
— Va chercher Flaminius ! ordonnai-je. Qu’il apporte

du sang ! Sura doit vivre.
L’esclave partit en hâte.
Je retournai auprès de Sura. Elle avait refermé les

yeux. Elle était pâle. Son cœur était pratiquement
inaudible.

Les objets avec lesquels nous avions joué, carré de soie,
petites bouteilles et flacons de parfum, étaient éparpillés
dans la chambre.

Sura ouvrit une dernière fois les yeux, me regarda et
sourit.

— C’est un beau garçon, n’est-ce pas, Kuurus ? fit-elle.
— Oui, répondis-je, un joli garçon.
— Un beau garçon, répéta-t-elle, les yeux tendrement



réprobateurs.
— Oui, fis-je. Oui.
Puis Sura ferma les yeux. Elle souriait.
Flaminius entra quelques instants plus tard. Il avait les

instruments de son art et une bouteille de fluide.
Son souffle sentait le Paga mais son regard était vif. Il

s’immobilisa brusquement sur le seuil, saisi par l’angoisse.
— Dépêche-toi ! criai-je.
Il posa ses instruments.
— Dépêche-toi ! le pressai-je.
— Ne vois-tu pas, dit-il, qu’elle est morte ?
Flaminius, les yeux pleins de larmes, s’agenouilla, à

côté de moi, près de Sura. Il sanglota et se cacha le visage
dans les mains.

Je m’étais levé.
J’attendais dans la grande salle de Cernus. Elle était

vide. Je regardai les tables, le dallage, les anneaux scellés
au mur, le carré de sable. J’avais pris place dans le
fauteuil de Cernus ; j’avais tiré mon épée, puis l’avais
posée devant moi.

J’entendais des cris, dehors, mais étouffés en raison de
l’épaisseur des murs. De temps en temps, je reconnaissais
un passage du chant à la gloire d’Ar.

Il faisait sombre et frais dans la salle. Il n’y avait pas un
bruit. J’attendis. J’étais patient. Il viendrait.

La porte s’ouvrit brutalement et cinq hommes
entrèrent : Cernus, les yeux fous, apparemment
désemparé, Philemon, membre de la Caste des Scribes, le
chef des cinquante tarniers qui m’avaient attaqué et deux
gardes Taurentiens.



Lorsque les hommes entrèrent, je me levai dans
l’obscurité, posant la pointe de mon épée sur la table, et,
les mains sur la poignée, les regardai.

— Je suis venu te voir, Cernus, dis-je.
— Tuez-le ! cria Cernus au chef des tarniers, un

Taurentien, lui aussi, et aux deux gardes.
Le chef des tarniers me regarda haineusement et tira

son épée, mais il la jeta violemment sur le dallage.
Cernus poussa un cri de rage.
Les deux autres Taurentiens, tour à tour, tirèrent et

jetèrent leur épée sur le dallage.
— Sleens ! hurla Cernus. Sleens !
Les trois Taurentiens firent demi-tour et s’enfuirent.
— Revenez ! cria Cernus.
Philemon, membre de la Caste des Scribes, les yeux

dilatés par la peur, regarda les gardes puis, à son tour,
s’enfuit.

— Reviens ! hurla Cernus. Reviens !
Puis il me fit face.
Je le fixai sans un mot. Mon visage devait être

terrifiant.
— Qui es-tu ? demanda Cernus.
Je compris à ce moment-là que je ne devais plus

ressembler à Tari Cabot, car Cernus devait se douter que
je viendrais, mais à quelqu’un d’autre. On aurait dit qu’il
n’avait jamais vu le visage qui, impassible, le fixait.

— Je m’appelle Kuurus, répondis-je.
En revenant du compartiment de Sura, j’étais passé

dans ma chambre. J’avais une fois de plus revêtu le Noir
des Assassins. Une fois de plus, j’avais apposé sur mon



front la marque de la dague noire.
— Le Tueur ? s’enquit Cernus d’une voix faible.
Je ne répondis pas.
— Tu t’appelles Tari Cabot ! cria-t-il. Tari Cabot de Ko-

ro-ba !
— Je m’appelle Kuurus, répliquai-je.
— Tu portes au front la marque de la dague noire,

souffla Cernus.
— C’est pour toi, déclarai-je.
— Non ! s’écria-t-il.
— Si, Cernus, dis-je, c’est pour toi que je porte la

marque de la dague noire.
— Je suis innocent ! s’écria-t-il.
Je ne répondis pas.
— C’est Menicius, reprit-il. C’est lui qui a tué le

Guerrier de Thentis. Pas moi !
— J’ai accepté l’or, dis-je.
J’avais le temps de mentionner Sura.
— C’est Menicius ! sanglota-t-il.
— C’est toi qui as donné l’ordre, soulignai-je.
— Je te donnerai de l’or ! cria-t-il.
— Tu n’as plus rien, Cernus, dis-je. Tu as tout perdu.
— Ne me frappe pas, supplia-t-il. Ne me frappe pas !
— Mais, fis-je en riant, tu es la première lame de la

Maison de Cernus. Tu appartiens même, à ce qu on dit, à
la Caste des Guerriers.

— Ne me frappe pas, pleurnicha-t-il.
— Défends-toi ! dis-je.
— Non ! fit-il. Non, non, non.
— Noble et fier Cernus, persiflai-je.



— Non, répéta-t-il. Non, non, non.
— Très bien, dis-je. Jette tes armes et rends-toi. Je

vais m’assurer que tu arriveras sain et sauf à la cour de
l’Ubar où justice te sera rendue.

— Oui, pleurnicha Cernus, oui.
Humblement, maladroitement, il glissa la main sous sa

robe et sortit une dague. Je le regardais attentivement.
Soudain, il cria :

— Meurs !
Puis lança la dague.
Je m’y attendais et m’étais écarté. La dague atteignit le

dossier du fauteuil devant lequel je me tenais, transperça
le bois et s’enfonça jusqu’à la garde.

— Excellent ! commentai-je.
Il était immobile, l’épée à la main, les yeux brillants.
Je poussai un cri de joie et sautai par-dessus la table.
Un instant plus tard, nos lames s’entrechoquèrent dans

le tintement rapide de l’acier luisant.
C’était un excellent escrimeur, rapide, adroit et

puissant.
— Excellent ! commentai-je à nouveau.
Nous nous déplaçâmes dans la salle, par-dessus les

tables, derrière elles, dans le carré de sable.
Cernus, en reculant, sur la défensive, trébucha contre

l’estrade et, aussitôt, je posai ma lame sur sa gorge.
— Alors, dis-je, que préfères-tu, mon épée ou le pal de

la justice d’Ar ?
— Ton épée, répondit-il.
Je reculai, le laissant se relever. Le combat reprit.
Alors, je le touchai à l’épaule gauche. Je reculai. Il se



débarrassa de sa robe, ne conservant que sa tunique
serrée à la ceinture ; son épaule gauche était couverte de
sang.

— Rends-toi ! dis-je.
— Meurs ! hurla-t-il en se ruant sur moi.
C’était une attaque superbe mais je résistai et le

touchai deux fois de plus : au flanc gauche et à la poitrine.
Cernus recula, le regard fixe. Il toussa et cracha du

sang.
Je ne le poursuivis pas.
Il me regarda, le souffle court. Il se passa un avant-

bras ensanglanté sur le front.
— Sura est morte, dis-je.
Il me regarda avec stupéfaction.
— Je ne l’ai pas tuée, suffoqua-t-il.
— Si, tu l’as tuée, affirmai-je.
— Non ! cria-t-il.
— Il y a de nombreuses manières de tuer, relevai-je.
Il me fixa, hagard, ensanglanté.
Je changeai de place. Il regarda par-dessus son épaule,

vit la porte du couloir conduisant à l’escalier et au passage
menant au compartiment de la Bête. Une exaltation
sauvage déforma ses traits. Il se mit en garde comme
pour résister à mon assaut. Puis, soudain, il pivota et
courut vers la porte.

Je le laissai y parvenir, l’ouvrir, gravir péniblement
l’escalier.

Au sommet de l’escalier, alors que j’étais au pied, il se
retourna.

— Elle va me protéger ! cria-t-il. Tu es idiot, Tari



Cabot !
Il me lança son épée. Je m’écartai et elle me manqua.

Puis il fit demi-tour et s’engagea dans le passage.
Je gravis lentement l’escalier.
Parvenu au sommet, je constatai que la porte de la

pièce était ouverte. Comme je l’avais prévu, il n’y avait
pas de gardiens.

Des traînées de sang, sur le dallage, témoignaient du
passage de Cernus.

« Tu ne feras jamais un bon Joueur, Cernus », me dis-
je.

Un hurlement horrible s’éleva, suivi d’un rugissement
terrifiant, puis de bruits étranges, humains, de
grognements et de bruits de mastication.

Lorsque j’entrai dans la pièce, l’épée levée, la Bête était
partie.

Je traversai la pièce en courant. Elle donnait sur une
autre pièce, plus grande, qui comportait un immense
portail ouvert, donnant, lui, sur l’extérieur. Il y flottait
une odeur de tarn mêlée à une autre que je ne reconnus
pas mais qui était manifestement animale. À l’extérieur,
scellé dans le mur de la maison de Cernus, se trouvait un
perchoir. Au loin, montée sur un grand tarn, j’aperçus une
chose de grande taille, tassée sur elle-même et ébouriffée.

Je me retournai et regardai la pièce. J’y découvris le
fusil apporté de la Terre. Il y avait, le long des murs, des
appareils complexes rappelant ceux que j’avais vus dans
le Nid il y a déjà longtemps ; tableaux compliqués, fils,
disques ; je remarquai que les instruments de contrôle
correspondaient à un organisme fondé sur la perception



visuelle ; des aiguilles oscillaient sur des cadrans ; un cône
clignotait sur une console ; je sortis un cône semblable de
son logement ; l’ayant porté à l’oreille, je perçus une
succession de signaux plus ou moins aigus ; ils se
succédèrent de plus en plus vite et l’intensité augmenta ;
puis ils cessèrent brusquement ; il y eut un silence ;
ensuite, j’entendis un son qu’aucun gosier humain n’aurait
pu prononcer, mais articulé, répété inlassablement.

Je posai le cône. Le son ne cessa pas.
Ho-Tu, le couteau courbe à la main, entra.
— Cernus ? s’enquit-il.
Je montrai le reste d’un corps déchiqueté qui gisait

dans un coin de la pièce, parmi les ordures et les
morceaux d’os.

— Qu’aurais-tu fait de plus ? demandai-je.
Ho-Tu me regarda.
— Sura, repris-je, m’a demandé de te dire qu’elle

t’aimait.
Ho-Tu hocha la tête. Ses yeux étaient pleins de larmes.
— Je suis heureux, dit-il.
Puis il s’en alla.
Sur les restes d’un corps gisant parmi les os, je vis la

chaîne et la médaille de Cernus, tachées de sang, or frappé
du tarn maintenant des chaînes d’esclave dans les serres.

Je la dégageai et la jetai sur la console horizontale, près
du cône clignotant, non loin de l’autre cône qui répétait sa
requête.

Je regardai autour de moi. Une lourde odeur animale
flottait dans la pièce. J’examinai le lit à sangles sur lequel
avait apparemment dormi la Chose, éprouvai sa



résistance, notai sa taille. Je regardai des petites boites
provenant du vaisseau noir. Je vis des boites de disques
métalliques, peut-être des mémoires ou des dossiers. Je
présumai que le contenu de la pièce pourrait servir aux
Prêtres-Rois. J’espérais qu’ils en tireraient des
enseignements.

Je regagnai la console et ramassai le cône qui
transmettait la voix ; le cône comportait un bouton sur
lequel j’appuyai ; la voix se tut aussitôt.

Je parlai dans le cône. Je parlai en goréen. J’ignorais à
qui je m’adressais. J’étais certain que ma communication,
comme les autres, serait enregistrée et conservée. Tôt ou
tard, on en comprendrait le sens.

— Cernus est mort, dis-je. La Bête est partie. Il n’y
aura pas de réponse.

J’appuyai à nouveau sur le bouton. Le cône resta
silencieux.

Je sortis de la pièce, fermant soigneusement la porte
afin que personne ne puisse entrer.

En traversant une nouvelle fois la grande salle, je
rencontrai Flaminius.

— Ho-Tu, fît-il.
Je le suivis dans le compartiment de Sura.
Ho-Tu s’était tranché la gorge avec son couteau courbe

et gisait sur le cadavre de Sura. Je remarquai qu’il lui
avait retiré le collier de la Maison de Cernus.

Flaminius paraissait désemparé. Nous échangeâmes un
long regard. Puis Flaminius baissa la tête.

— Tu dois vivre, dis-je.
— Non, fit-il.



— Tu as du travail, repris-je. Ar a un nouvel Ubar. Tu
dois reprendre tes travaux, tes recherches.

— La vie est peu de chose, dit-il.
— Et la mort ?
Il me regarda.
— La mort n’est rien, répondit-il.
— Si la mort n’est rien, poursuivis-je, alors, le peu

qu’est la vie doit être beaucoup, en fait.
Il détourna les yeux.
— Tu es un Guerrier, dit-il, tu as tes guerres, tes

batailles.
— Toi aussi, fis-je remarquer, Médecin.
Nos regards se rencontrèrent.
— La Dar-Kosis, poursuivis-je, n’est pas encore

vaincue.
Il détourna les yeux.
— Tu dois reprendre tes travaux, insistai-je. Les

hommes ont besoin de toi.
Il eut un rire amer.
— Le peu que possèdent les hommes, repris-je, mérite

ton amour.
— Qui suis-je pour m’occuper des autres ? demanda-t-

il.
— Tu es Flaminius, répliquai-je, qui, autrefois, aimait

les hommes et a décidé de porter la robe verte des
Médecins.

— Autrefois, lâcha-t-il, les yeux baissés, je connaissais
Flaminius.

— Moi, affirmai-je, je le connais toujours !
Il me regarda dans les yeux. Des larmes coulaient sur



ses joues.
— J’aimais Sura, avoua-t-il.
— Comme Ho-Tu, dis-je, et moi, à ma manière.
— Je ne mourrai pas, décida Flaminius, je travaillerai.
Je regagnai mon logement. Dehors, retentissait le chant

à la gloire d’Ar. J’effaçai la marque de la dague noire que
je portais au front.





24. LA COUR DE L’UBAR

Dans le Cylindre Central d’Ar, celui du palais et de la 
cour de l’Ubar, dans la pièce qui m’avait été attribuée, je 
passai une tunique de Guerrier.

Elle était neuve et propre, rouge vif, repassée avec un 
fer rond chauffé sur le feu. Je bouclai ma ceinture et mon 
fourreau à ma taille. Ils étaient neufs, noirs et luisants, 
incrustés de cuivre. Mais ce fut la même épée, le bel acier 
familier que je portais déjà au siège d’Ar, de nombreuses 
années plus tôt, que je glissai dans le fourreau. Assis au 
bord du lit de pierre, je me penchai et attachai mes 
sandales. Hup était assis en tailleur sur un coffre, de 
l’autre côté de la pièce, le menton dans les mains. La 
chambre était ensoleillée.

— Je suis l’agent des Prêtres-Rois à Ar, dit Hup. Je te 
surveille depuis ton arrivée.

— Tu appartiens également au parti de Marlenus, fis-je 
remarquer.

— C’est mon Ubar, déclara Hup. Participer à son retour 
au pouvoir a été un honneur.

— Je me demande si les Prêtres-Rois seront satisfaits 
du tour qu’ont pris les événements.

— Ce sont des réalistes, souligna Hup.
— Avec Marlenus sur le trône, fis-je remarquer, Ar 

sera dangereuse.
Hup sourit.



— Ar est toujours dangereuse. (Il se gratta l’oreille.) De 
toute manière, Marlenus est préférable à Cernus, conclut-
il.

— C’est vrai, reconnus-je en riant.
— Le retour de Marlenus a pris des années, enchaîna 

Hup. De nombreux éléments étaient essentiels. À 
l’époque de Kazrak, il n’y avait pas grand-chose à faire. 
Kazrak, bien que sans imagination et, pire, originaire 
d’une autre ville, n’en était pas moins un homme 
estimable, honnête, intelligent et courageux, soucieux du 
bien de la Cité.

— Et Marlenus ? demandai-je.
— Malgré ses défauts, déclara Hup, il est Ar elle-même.
Je pensai à Marlenus, magnifique, vif, brillant, sûr de 

lui, entêté, vaniteux, orgueilleux, escrimeur exceptionnel, 
tarnier doué d’un sens inné du pouvoir, qui resterait 
toujours, pour les habitants d’Ar, l’Ubar des Ubars. Je 
savais que des hommes étaient prêts à quitter la Pierre 
du Foyer de leur Cité pour le suivre dans la disgrâce et 
l’exil, préférant la fuite dans les montagnes à la sécurité 
de la citoyenneté de leur Cité, demandant seulement 
l’autorisation de rester à ses côtés, de lever leur épée en 
criant son nom, et je savais que certains l’avaient fait. 
Marlenus était à la fois dieu et démon, il attirait les 
loyautés les plus sublimes et les inimitiés les plus 
acharnées. Rares sont les hommes pour lesquels on est 
prêt à mourir mais Marlenus, soldat arrogant et Guerrier 
impitoyable, était de ceux-là. Je savais que Marlenus ne 
se contentait jamais de la deuxième place. Il était revenu 
à Ar.



— Après le départ de Kazrak et la nomination de Minus 
Tentius Hinrabius au poste d’Administrateur, poursuivit 
Hup, le retour de Marlenus devint possible. (Il se frotta le 
nez et me regarda. L’œil gauche était grand et vert. Le 
droit était normal mais, contrairement à l’autre, il était 
bleu.) À cette époque, nous avions déjà un réseau d’agents 
dans la cité, libres et esclaves. Tu en as peut-être 
rencontré quelques-uns.

— Phaïs, dis-je, et les esclaves de la Rue des Pots en 
faisaient partie ?

— Oui, répondit Hup, et elles nous ont été très utiles. 
Les esclaves, contrairement aux femmes libres, peuvent 
aller partout, collecter les informations, porter les 
messages. Rares sont ceux qui soupçonnent une esclave 
de faire un travail important. Si on l’arrête, il est rare 
qu’elle risque plus que quelques coups de fouet en servant 
au plaisir de ceux qui l’ont arrêtée. Un jour, Vancius a 
maltraité Phaïs. Je crois que Marlenus va lui en faire 
cadeau.

— Pauvre Vancius, glissai-je.
— Il est probable qu’on donnera quelques esclaves aux 

filles de la Rue des Pots, estima Hup.
Je ne les enviais pas.
— La quasi-totalité de nos informations, reprit Hup, 

provenait des esclaves des Bains, en particulier des 
Capaciens. Rares sont les secrets qu’on ignore aux Bains. 
Ces jeunes femmes nous ont été extrêmement utiles elles 
aussi, tant en ce qui concerne la collecte des informations 
que pour l’organisation des contacts. C’est par leur 
intermédiaire qu’ont été transmis les plans du 



soulèvement destiné à ramener Marlenus au pouvoir.
— La jeune Nela, m’enquis-je, de la Piscine des Fleurs 

Bleues, était-elle un agent de Marlenus ?
— Elle était leur chef, me révéla Hup.
— J’en suis heureux, dis-je.
— Toutes les jeunes femmes des Bains ont été 

affranchies, indiqua Hup.
— C’est bien, approuvai-je. J’en suis très heureux. (Je 

le regardai.) Mais que deviennent celles qui ne 
travaillaient pas pour Marlenus ? demandai-je.

Hup parut surpris.
— Elles portent toujours la chaîne et le collier, répondit-

il, et restent esclaves aux Bains.
— Sous le déguisement de Murmillius, calculai-je, 

tandis que les choses empiraient dans la Cité, au milieu de 
la corruption et du crime, Marlenus a rassemblé ses 
fidèles.

— Il a apporté aux habitants d’Ar une idée à laquelle ils 
pouvaient s’identifier, un héros, mystérieux et 
invulnérable, capable d’impressionner leur imagination. Il 
a gagné l’amour de la Cité.

— Et les Acier, continuai-je, la nouvelle faction, avait un 
rôle à jouer dans l’affaiblissement de l’influence de Cernus 
et, plus tard, lorsqu’il fut Ubar, dans sa chute.

— Naturellement, reconnut Hup. Avec les Acier, nous 
souhaitions disposer d’une faction capable, comme 
Murmillius au Stade des Lames, d’impressionner 
l’imagination des citoyens et de gagner la confiance de 
milliers d’hommes. C’était une faction nouvelle, 
indépendante, indifférente aux fidélités et à la politique 



des factions établies. En outre, elle constituait le moyen de 
battre les Jaunes. Comme nous l’avions prévu, lorsque les 
Acier constituèrent véritablement un danger pour les 
Jaunes – la faction secrète de Cernus – son intérêt et son 
allégeance apparurent au grand jour. La Course de l’Ubar 
montra à l’évidence qu’il trahissait les Verts et soutenait 
les Jaunes pour des raisons purement mercantiles. Cette 
allégeance secrète, considérée comme une trahison 
perfide par le public des courses, aurait suffi en elle-
même à soulever le peuple contre lui. Le public du Stade 
des Tarns découvrit la faction à laquelle il appartenait en 
réalité et cela le mit en fureur, surtout les fidèles des 
Verts et des Acier. Puis Marlenus, sous le déguisement de 
Murmillius, pénétra dans le Stade des Tarns, à la tête de 
milliers de citoyens. Les hommes s’étaient soulevés 
contre Cernus au Stade des Lames et au Stade des Tarns 
car ils avaient pu constater, dans les deux cas, la perfidie 
et la cruauté de l’homme qu’ils avaient mis sur le trône de 
l’Ubar. Cela, ajouté à la mauvaise réputation du 
gouvernement et à l’insécurité, au souvenir de la 
Grandeur d’Ar lorsque Marlenus exerçait la charge 
suprême, de la Splendeur d’Ar lorsqu’elle était crainte, 
magnifique et Glorieuse parmi les Cités de Gor tout cela 
joua en notre faveur.

— En faveur de Marlenus, relevai-je.
— C’est la même chose, répondit Hup. Marlenus et Àr 

ne font qu’un. (Il me regarda.) Marlenus, ajouta-t-il, est la 
Cité. Il est Ar elle-même.

Je ne répondis.
Je me souvins de la fille de Marlenus, Talena.



On n’avait pas davantage de nouvelles d’elle à Ar qu’à 
Ko-ro-ba ou dans le Nid des Prêtres-Rois.

Hup sauta par terre.
— Viens, dit-il, allons à la cour de l’Ubar.
Je le regardai.
— L’Ubar, dis-je, peut se passer de moi. Je dois quitter 

Ar bientôt.
Je ne souhaitais pas partager la gloire de Marlenus ou 

bénéficier de récompenses qu’il pourrait, dans sa 
générosité, m’accorder.

J’étais triste.
Marlenus avait fait preuve de gentillesse. La veille au 

soir, un garde avait frappé à ma porte.
— Je t’amène une fille, avait-il dit, qui va attacher tes 

sandales et te servir du vin.
Je l’avais renvoyé sans même regarder la fille. Le soleil 

qui entrait à flots dans la pièce, le rouge de ma tunique, le 
fourreau neuf aux incrustations de cuivre, tout cela me 
semblait sans intérêt. J’avais envie d’être seul.

La cause des Prêtres-Rois avait progressé ; Marlenus 
avait repris possession du trône d’Ar. Mais, par ailleurs, je 
n’avais guère de raison de me réjouir.

— Je t’en prie, dit Hup. Accompagne-moi à la cour de 
mon Ubar.

Je le regardai et souris.
— Très bien, Petit Ami, acceptai-je.
Nous commençâmes un long périple dans le Cylindre 

Central d’Ar, presque une ville en soi. Nous suivîmes des 
rampes en colimaçon, des escaliers, larges, conduisant 
toujours plus haut ; nous passâmes dans des corridors au 



sol de marbre par les étroites fenêtres desquels, trop 
petites pour qu’un corps puisse y entrer mais assez larges 
pour qu’on puisse y tirer à l’arbalète, nous découvrions le 
ciel bleu du matin ; j’entendis, ici et là, le gong proclamant 
la joie de la population ; puis nous nous dirigeâmes vers le 
cœur du Cylindre, traversant des salles aux épais tapis, 
éclairées par des ampoules à énergie, rares dans les 
logements des citoyens, émettant une douce lumière ; de 
nombreuses portes comportaient une serrure, une grosse 
serrure centrale si répandue dans les cités du nord ; 
d’autres étaient seulement fermées par un nœud, car il 
s’agissait probablement de compartiments occupés par de 
simples employés ou même, dans de nombreux cas, par 
des esclaves.

Dans les couloirs, nous rencontrâmes de nombreux 
individus qui nous saluèrent à la manière goréenne, levant 
la main droite, la paume tournée vers la poitrine, en 
disant : « Tal ! » Nous répondîmes à leur salut.

Il n’y avait plus de Taurentiens dans le Cylindre 
Central. La Garde Taurentienne avait été dissoute et ses 
membres chassés. La veille, on leur avait retiré leur 
manteau pourpre et leur casque devant la Grande Porte ; 
on avait brisé leurs épées et des Guerriers les avaient 
conduits, au son d’une musique ironique, à un pasang de 
la ville où ils leur avaient ordonné de partir. Saphronicus, 
leur Capitaine, et d’autres officiers supérieurs, y compris 
Seremides de Tyros, qui avait remplacé Maximus 
Hegesius Quintilius à la tête des armées d’Ar, étaient 
enchaînés dans les cellules du Cylindre Central. La Garde 
du Palais était composée de Guerriers ayant appartenu au 



parti de Marlenus. Leur casque et leur manteau n’étaient 
pas différents de ceux des soldats de l’armée régulière. 
Selon Hup, un roulement serait instauré afin que tout le 
monde puisse avoir l’honneur de servir l’Ubar, et aussi 
sans doute, très probablement, afin qu’aucune faction ne 
puisse, à la longue, prendre le contrôle de la Garde ; la 
solde des gardes, incidemment, fut considérablement 
réduite, peut-être pour, grâce à cet artifice, mettre 
l’accent sur l’honneur attaché à cette charge et dans 
l’intention de réduire la différence entre la Garde et le 
reste de l’armée, dont elle était devenue l’émanation.

Presque tous les occupants du Cylindre Central étaient 
des citoyens de Basse Caste vaquant à leurs occupations, 
à l’exception de nombreux Scribes. Je vis deux Médecins. 
De temps en temps, je croisai une esclave. À Ar, l’esclave 
d’Etat porte une courte robe grise et un collier assorti. En 
dehors de la couleur, elle est identique à une robe 
d’esclave ordinaire. En général, elle porte à la cheville 
gauche un anneau de métal gris auquel sont fixées cinq 
clochettes. Autrefois, à Ar, à Ko-ro-ba et dans de 
nombreuses cités, ces esclaves portaient une robe blanche 
avec des rayures en diagonale dont la couleur différait 
d’une ville à l’autre ; le style avait évolué au fil des années 
; de toute manière, dans un cas comme dans l’autre, la 
robe était fendue jusqu’à la ceinture et dépourvue de 
manches, ces questions, comme la coupe des robes et le 
style des tuniques, sont soumises aux caprices de la mode. 
Je souris. Un des premiers actes de Marlenus, la veille au 
soir, pendant le festin de la victoire, avait été, sous les 
acclamations de ses fidèles ivres, de décider que les robes 



des esclaves d’Etat seraient désormais moins longues de 
deux horts, approximativement un centimètre et demi ; 
j’étais persuadé que les propriétaires privés avaient déjà 
adopté cette mesure ; en fait, les jeunes femmes que je 
croisai dans les couloirs l’avaient déjà adoptée. 
Incidemment, l’esclave d’Etat d’Ar a, en général, les 
cheveux courts et le visage dégagé ; l’esclave ordinaire, 
pour sa part, a le plus souvent les cheveux longs et 
dénoués.

— Philemon a-t-il été capturé ? demandai-je à Hup 
tandis que nous suivions un couloir.

Il rit.
— Oui, répondit-il. Il a tenté de se réfugier dans les 

appartements privés de Cernus.
— D’après lui, dis-je, il y allait souvent afin de copier 

des documents.
Hup rit à nouveau.
— En fait, il ne connaissait pas les appartements de 

Cernus aussi bien qu’il le prétendait.
Je regardai Hup.
Il me sourit.
— En essayant d’y entrer, il a déclenché le mécanisme 

d’une serrure à fosse et il est tombé dans le trou. Nous 
l’en avons tiré.

Je ris.
— Enchaîné, il est en route pour les Sardar, avec le 

matériel récupéré dans la chambre de la Bête et qui 
provient des vaisseaux noirs. Les Prêtres-Rois 
l’interrogeront et il dira probablement ce qu’il sait. 
J’espère que le matériel leur sera utile, probablement 



plus utile que Philemon lui-même.
— L’étrange arbalète est-elle également partie pour les 

Sardar ? demandai-je, faisant référence au fusil.
— Oui, répondit Hup.
— Que fera-t-on de Philemon, dans le Nid, lorsqu’il 

aura parlé ?
— Je ne sais pas, dit Hup. Peut-être deviendra-t-il 

esclave.
Nous suivions un couloir avec tapis, mais moins 

luxueux que d’autres. Les portes n’étaient fermées qu’au 
moyen de nœuds. Il s’agissait probablement de 
compartiments d’esclaves ne contenant, dans le meilleur 
des cas, qu’une paillasse, une cuvette et un petit coffre 
pour ranger une robe de rechange et quelques objets 
simples tels qu’un gobelet et une assiette.

Je regardai les nœuds en passant.
Nous entrâmes bientôt dans une immense salle voûtée, 

éclairée par des ampoules à énergie, et dans laquelle, sur 
une estrade à laquelle on accédait par quelques marches, 
se trouvait le trône de marbre de l’Ubar d’Ar. Les 
Guerriers levèrent leur épée pour me saluer. Je les saluai 
de la main. Toutes les castes étaient représentées dans la 
salle. Sur le trône lui-même, vêtu de la robe pourpre de 
l’Ubar, royal, magnifique, se tenait Marlenus, Ubar d’Ar, 
Ubar des Ubars. Autour de lui, vêtus avec simplicité, se 
tenaient les Guerriers qui, en 10110, l’avaient suivi dans 
l e s Voltai, avaient partagé son exil et participaient 
aujourd’hui à sa restauration. Je remarquai qu’il n’y avait 
pas d’Initié. J’en conclus que leur influence diminuait à 
Ar, du moins à la cour de l’Ubar. Marlenus leva la main.



— Tal ! dit-il.
— Tal ! dis-je, Marlenus d’Ar.
Puis je m’immobilisai auprès de Hup et attendis la suite 

des événements.
Marlenus remit de nombreuses récompenses à ses 

fidèles partisans. Beaucoup furent nommés à des postes 
importants.

Je me souviens plus clairement de certaines scènes. 
Saphronicus, ancien Capitaine des Taurentiens, ses 
officiers supérieurs et Seremides de Tyros, qui avait 
remplacé Maximus Hegesius Quintilius à la tête de 
l’armée d’Ar, enchaînés, furent introduits. À genoux 
devant l’Ubar, ils implorèrent sa pitié mais ne furent pas 
entendus. Il les envoya à Port Kar où ils seraient vendus 
comme galériens.

Je vis Flaminius se présenter devant le trône de 
Marlenus. L’Ubar lui pardonna son action au sein de la 
Maison de Cernus et il lui demanda la permission de 
rester. Celle-ci lui fut accordée. Il avait l’intention de 
reprendre ses travaux.

À un moment donné, parmi les cris de joie des hommes 
de l’Ubar, on fit entrer deux ou trois cents jeunes femmes 
dans la salle. Elles portaient la courte robe grise des 
esclaves d’Etat, serrée à la taille par une ceinture grise ; 
au cou, elles avaient un collier de métal gris ; elles étaient 
nu-pieds ; à la cheville gauche, elles avaient un anneau de 
métal gris auquel étaient fixées cinq clochettes. Leurs 
cheveux étaient courts et coiffés en rond. Elles étaient 
enchaînées les unes aux autres par le collier, un mètre 
cinquante de chaîne les séparant Tune de l’autre.



— Voici les plus belles esclaves de la Maison de Cernus ! 
annonça Marlenus en montrant, d’un geste large, les 
jeunes femmes.

Les partisans de Marlenus applaudirent.
— Choisissez ! dit-il.
Il y eut des cris de joie, des hurlements, des 

protestations, des exclamations et les rires tandis que les 
hommes mettaient la main sur la fille de leurs rêves. 
Lorsqu’ils eurent choisi, on détacha les chaînes qui les 
attachaient les unes aux autres puis on donna au nouveau 
propriétaire la clé du collier, des menottes et de l’anneau 
de cheville. Des Scribes endossèrent et mirent à jour les 
papiers d’enregistrement afin que la propriété des jeunes 
femmes soit légalement concédée par l’Etat aux citoyens.

Le silence se fit dans la salle lorsqu’on fit entrer une 
jeune femme. Comme les autres, elle portait la courte 
robe des esclaves d’Etat. Comme les autres, elle avait les 
mains attachées derrière le dos. On n’entendit que le 
tintement de ses clochettes lorsque, tremblante, elle 
approcha. Elle marchait entre deux Guerriers. Chacun 
d’eux tenait une laisse d’un mètre cinquante, fixée au 
collier. Une fois parvenue devant le trône de l’Ubar, elle 
s’agenouilla et baissa la tête. Les Guerriers 
s’immobilisèrent à ses côtés.

— Esclave ! dit Marlenus.
La jeune femme leva la tête.
— Maître ? fit-elle.
— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il.
— Claudia Tentia Hinrabia, répondit-elle dans un 

souffle.



— Tu es la dernière Hinrabienne ? demanda Marlenus.
— Oui, Maître, dit-elle sans oser lever la tête et 

regarder le visage terrible de Marlenus, son Ubar.
— Lorsqu’il était Administrateur de la Cité, reprit 

Marlenus, ton père, sournoisement ou ouvertement, a 
souvent tenté de me faire tuer. Il a envoyé dans les Voltaï 
des assassins, des espions, des tarniers chargés de 
massacrer mes hommes et moi-même.

Tremblante, la jeune femme ne répondit pas.
— C’était mon ennemi, déclara Marlenus.
— Oui, Maître, murmura-t-elle.
— Tu es sa fille, conclut-il.
— Oui, Maître, répéta la jeune femme.
Elle tremblait dans ses chaînes. Les Guerriers 

semblaient très puissants et très grands à ses côtés. Puis, 
soudain, elle posa le front sur le dallage.

— Choisirons-nous la torture ou le pal sur la place 
publique ? demanda Marlenus.

Elle frémit.
— Eh bien ? fit Marlenus.
— Ce que souhaite le Maître, souffla-t-elle.
— Peut-être, poursuivit Marlenus, serait-il plus 

distrayant de faire de toi une Esclave de Plaisir dans mon 
Jardin de Plaisirs ?

La jeune femme n’osait pas lever la tête.
— Ce que souhaite le Maître, répéta-t-elle.
— Ou bien devrais-je t’affranchir ? s’enquit Marlenus.
Ebahie, elle leva la tête.
— Afin de t’enfermer dans un compartiment du 

Cylindre Central et de t’y garder prisonnière, femme de 



haute naissance susceptible d’être accouplée, par la suite, 
lorsque l’intérêt politique d’Ar l’exigera ?

Elle avait les larmes aux yeux.
— Ainsi, ajouta-t-il, une Hinrabienne servira enfin les 

intérêts d’Ar.
— Ainsi, souffla la jeune femme, je serais plus esclave 

qu’une esclave.
— Je t’affranchis, décida Marlenus, mais je t’affranchis 

afin que tu sois libre d’aller où tu veux et de faire ce que 
tu souhaites.

Elle le regarda, les yeux dilatés, complètement 
désemparée.

— L’Etat te versera une pension, ajouta Marlenus, 
correspondant au train de vie d’une dame de Haute Caste.

— Ubar ! s’écria-t-elle. Ubar !
Puis il s’adressa à ses gardiens.
— Veillez à ce qu’elle soit en tout point traitée comme la 

fille de l’ancien Administrateur d’Ar.
On fit sortir Claudia qui pleurait.
Ensuite, les affaires se succédèrent. Je me souviens que 

se posa le problème d’une centaine d’esclaves exotiques 
découvertes dans la Maison de Cernus, les jeunes femmes 
en robe blanche qui ignoraient tout de l’existence des 
hommes.

— L’esclavage leur est inconnu, dit Marlenus. Il est 
inutile qu’elles l’apprennent maintenant.

Les jeunes femmes seraient traitées avec gentillesse et 
on leur ferait connaître Gor avec autant de douceur que le 
permettrait la rudesse de la société, après les avoir 
affranchies et confiées à des foyers sans esclaves.



On m’avait remis les mille doubles tarns du prix de la 
Course de l’Ubar. Je rencontrai brièvement Flaminius 
dans la salle. Je lui donnai huit cents doubles tarns afin 
qu’il puisse reprendre ses travaux.

— Gagne tes batailles, dis-je, Médecin.
— Je te remercie, répondit-il, Guerrier.
— Beaucoup de Médecins travailleront-ils avec toi ? 

demandai-je, me souvenant du danger que représentait 
l’hostilité des Initiés.

— Quelques-uns, répondit Flaminius. Huit, déjà, 
spécialistes compétents et connus, m’ont assuré de leur 
aide. (Il me regarda.) Et cette femme, poursuivit-il, qui 
les a encouragés. Une femme de la Caste des Médecins, 
originaire de Treve.

— S’appelle-t-elle Vika ? demandai-je.
— Oui, répondit-il. La connais-tu ?
— Je l’ai rencontrée, dis-je, sans plus.
— Elle jouit de la considération des Médecins d’Ar, 

affirma-t-il.
— Tu te rendras compte, l’assurai-je, qu’elle est tout à 

fait digne de travailler à tes côtés.
Nous nous serrâmes les mains.
Sur les deux cents doubles tarns d’or restants, j’en 

consacrai cent quatre-vingt-dix-neuf à l’affranchissement 
de Melanie, l’esclave des cuisines de Cernus, et à son 
installation. Avec cet argent, le prix de la liberté étant 
négligeable, il lui serait possible, puisqu’elle appartenait à 
la Caste des Tailleurs, d’ouvrir une boutique, d’acheter du 
tissu et d’engager des employés.

Je mis le double tarn restant dans la main de Qualius, 



le Joueur aveugle, qui se trouvait là du fait que, comme 
Hup, il faisait partie des fidèles de Marlenus.

— Tu es Tari Cabot ? demanda-t-il.
— Oui, répondis-je, mais j’étais Kuurus et je te donne 

ce double tarn parce que tu as vaincu un Négociant en 
Vins, il y a longtemps, près de la Grande Porte. Tu n’as 
pas accepté mon or, croyant que c’était celui d’un 
Assassin.

Qualius sourit et prit la pièce d’or.
— Je sais que l’or de Tari Cabot, dit-il, n’est pas l’or 

d’un Assassin. J’accepte ton or, et en suis honoré.
— Tu l’as gagné, affirmai-je.
Dans la salle, je rencontrai brièvement Nela, que j’avais 

connue aux Bains, et plusieurs autres jeunes femmes. Je 
l’embrassai. Elle était heureuse d’être libre. Je rencontrai 
Phaïs et ses compagnes de la Rue des Pots. Elles avaient 
également été affranchies. En outre, elles avaient réclamé 
et obtenu plusieurs hommes d’armes de la Maison de 
Cernus, y compris Vancius. Je n’enviais pas ces hommes. 
Lorsqu’elles en auraient assez d’eux, elles pourraient les 
vendre à leur convenance.

Il ne me restait plus qu’à quitter la salle.
— Ne pars pas maintenant, dit Hup.
—  À quoi bon rester, Petit Ami ? dis-je.
Je tournai les talons et pris la direction de la chambre 

qui m’était réservée. Dans une ahn, monté sur le tarn 
noir, je quitterai Ar. Je n’avais plus rien à y faire.

J’avais le cœur lourd en suivant seul les couloirs du 
Cylindre Central.

Je n’avais pas entièrement réussi.



Je passai d’un couloir à l’autre, suivant le chemin que 
j’avais pris pour me rendre dans la grande salle.

Je passai devant d’innombrables portes, certaines 
fermées par de grosses serrures décorées, d’autres par de 
simples nœuds.

Dans une ahn, j’aurai quitté la ville.
Je m’immobilisai soudain, les yeux fixés sur une étroite 

porte de bois donnant probablement sur un minuscule 
compartiment d’esclave.

Stupéfait, désemparé, je tremblais.
J’examinai attentivement le nœud fermant l’humble 

vantail.
Je tombai à genoux devant la porte. Les doigts gourds, 

je caressai le nœud.
C’était un nœud compliqué, féminin, complexe, avec 

des boucles espiègles ici et là.
Je ne pouvais respirer. Pendant un bref instant, j’eus 

l’impression que le monde s’effondrait sous moi.
C’était un beau nœud.
Je le caressai et, tremblant, respirant à peine, 

soigneusement, je défis, comptant les tours et les boucles, 
les torsions subtiles de la lanière. Je n’en avais défait 
qu’un morceau quand je me levai d’un bond, avec un cri, 
et courus comme un fou dans le couloir en direction de la 
grande salle de l’Ubar. Des esclaves me regardèrent 
comme si j’avais perdu la raison. Des hommes 
s’écartèrent. Il y eut des cris. Mais je courus à perdre 
haleine et ne m’arrêtai que dans la grande salle.

Deux jeunes femmes en robe grise se tenaient devant 
le trône.



Je m’immobilisai.
Hup me prit la main et m’empêcha de bouger.
On libérait les jeunes femmes de leurs chaînes avant de 

les donner à des Guerriers.
Elles étaient belles, avec leurs courtes robes grises, 

leurs cheveux soigneusement brossés, leurs colliers gris et 
l’anneau assorti, auquel étaient fixées des clochettes, 
qu’elles portaient à la cheville gauche.

La première était mince et fragile, avec de grands yeux 
gris ; l’autre avait les yeux et les cheveux noirs, un corps 
d’Esclave de Passion.

Les deux guerriers qui vinrent les réclamer étaient 
Relius et Ho-Sorl.

Stupéfait, je regardai Hup.
Il me sourit.
— Naturellement, fit-il, les Prêtres-Rois et leurs amis 

ne sont pas aussi bêtes qu’on pense.
— Mais, m’écriai-je, Samos de Port Kar a acheté les 

jeunes femmes !
— Naturellement, répondit Hup. Samos de Port Kar est 

un agent des Prêtres-Rois, leur agent de Port Kar.
Je restai sans voix.
— Nous savions depuis des mois que Cernus tenterait 

de vendre les jeunes femmes à la Curuléenne, pendant la 
Fête de l’Amour, parmi d’autres barbares, expliqua Hup. 
Par conséquent, afin que Vella et ses compagnes, du fait 
qu’elles faisaient partie du même lot, ne tombent pas en 
de mauvaises mains, il fut décidé de les acheter.

— Philemon, rappelai-je, m’avait promis que Vella 
serait achetée par un agent des Prêtres-Rois.



— Il ne croyait pas si bien dire, sourit Hup.
— Où est Élisabeth ? demandai-je.
— Élisabeth ? fit Hup.
— Vella, rectifiai-je.
— Elle n’est pas ici, répondit Hup.
J’avais l’intention de le questionner mais, au même 

moment, Relius s’immobilisa devant Virginia. Elle baissait 
la tête mais, de la main, il l’obligea à la lever. Ses grands 
yeux profonds rencontrèrent les siens ; ses lèvres étaient 
légèrement ouvertes.

Il baissa doucement la tête et l’embrassa. Elle appuya 
la tête contre son épaule.

Il lui retira son collier.
— Non ! fît-elle. Non, je t’en prie ! (Elle le regarda, 

soudain effrayée.) Non ! s’écria-t-elle. Garde-moi ! 
Garde-moi !

— Consentirais-tu, demanda Relius, à devenir la 
Compagne d’un Guerrier ?

— Compagne ? fit-elle.
Relius hocha la tête. Il la serrait tendrement. Elle le 

regarda, incapable de comprendre ses paroles.
— Relius espère, reprit-il, que Virginia, femme libre, a 

de l’affection pour un simple Guerrier, qui l’aime 
beaucoup, et qu’elle accepte qu’il devienne son 
Compagnon.

Elle resta sans voix. Des larmes brillaient dans ses 
yeux. Elle riait et pleurait à la fois.

— Bois avec moi la coupe de la Libre Compagnie, dit 
Relius avec gravité.

— Oui, Maître, dit Virginia. Oui.



— Relius, corrigea-t-il.
— Je t’aime ! s’écria-t-elle. Je t’aime, Relius !
— Qu’on apporte le vin de la Libre Compagnie ! 

ordonna Marlenus.
On apporta le vin. Relius et Virginia, les yeux dans les 

yeux, burent.
Il la souleva dans les bras et l’emporta. Elle pleurait de 

joie contre sa poitrine.
Il y eut de nombreuses acclamations.
Phyllis, les yeux pleins de larmes car elle était heureuse 

pour Virginia, se tourna vers Ho-Sorl afin qu’il lui retire le 
collier qui faisait d’elle une esclave.

— Je t’aime, Ho-Sorl, dit-elle. Et j’accepte que tu sois 
mon Compagnon !

Le visage radieux, elle attendit qu’il ouvre le collier.
— Compagnon ? fit Ho-Sorl.
— Bien sûr, dit-elle, Compagnon, animal !
Elle lui fit face. Ho-Sorl parut surpris.
— Tu n’as tout de même pas l’intention de me prendre 

pour esclave ? s’écria-t-elle.
— C’était bien mon intention, reconnut Ho-Sorl.
— Animal ! cria-t-elle. Sale bête !
— Souhaites-tu posséder cette esclave ? s’enquit 

Marienus.
— Elle peut se soumettre à qui elle veut, répondit Ho-

Sorl d’un air las.
— Très bien, fille, déclara Marlenus, choisis ton 

maître…
— Ubar ! cria-t-elle.
— Sinon, tu retourneras aux cages de fer.



Phyllis le regarda.
— Choisis ! ordonna Marlenus.
Furieuse, Phyllis regarda autour d’elle. Puis elle 

s’agenouilla devant Ho-Sorl, la tête baissée et les poignets 
croisés.

J’ai rarement vu une femme aussi furieuse.
— Alors ? fit Ho-Sorl.
— L’esclave Phyllis se soumet au Guerrier Ho-Sorl ! 

cria-t-elle.
— D’Ar, ajouta-t-il.
— L’esclave Phyllis se soumet au Guerrier Ho-Sorl d’Ar 

! répéta Phyllis.
Ho-Sorl ne répondit pas.
Phyllis le regarda avec colère.
— Me supplies-tu de te prendre comme esclave ? 

demanda Ho-Sorl.
Ses yeux s’emplirent de larmes.
— Oui, fit-elle, je te supplie de me prendre comme 

esclave.
— J’ai attendu longtemps cet instant, releva Ho-Sorl.
Elle sourit au travers de ses larmes.
— Moi aussi, dit-elle. Le jour où je t’ai rencontré, j’ai eu 

envie de m’agenouiller devant toi et de te demander de 
me prendre comme esclave.

Il y eut des acclamations.
— Je t’aime, Ho-Sorl, dit-elle.
— Naturellement ! fit Ho-Sorl.
— Quoi ? cria-t-elle.
Il referma les menottes sur ses poignets.
Elle regarda attentivement ses poignets cerclés d’acier.



Elle les examina d’un air incrédule. Puis elle leva les 
yeux sur Ho-Sorl.

— Animal ! cria-t-elle.
Elle se leva d’un bond et voulut le frapper, bien qu’elle 

eût les poignets enchaînés, mais il se baissa, la prit dans 
les bras et la jeta sur son épaule. Elle se débattit 
furieusement et lui bourra le dos de coups de poing.

— Je te hais ! hurla-t-elle. Je te hais, animal ! Espèce 
d’animal !

Parmi les rires, Ho-Sorl sortit avec son prix, la jolie 
esclave turbulente nommée Phyllis Robertson. Je 
présumais que Ho-Sorl, qui était un homme exigeant, 
serait un maître difficile à satisfaire. Marlenus avait fait 
porter du vin, des chaînes et des soieries translucides 
dans le logement du Guerrier.

J’allai prendre position devant le trône. Et Marlenus, 
Ubar d’Ar, me regarda.

— Tu viens, dit-il, recevoir tes honneurs, tes gloires et 
tes récompenses ?

Je ne répondis pas mais ne bougeai pas davantage.
— Ar te doit beaucoup, reconnut-il. Moi, Marlenus, son 

Ubar, je te dois également beaucoup.
J’acquiesçai.
— Je vois mal ce qui pourrait récompenser Gladius de 

Cos pour l’immense service rendu à ma cause.
Je ne répondis pas.
— Ou les immenses services rendus par Tari de Ko-ro-

ba, que les chansons appellent Tari de Bristol.
Il était vrai que Marlenus me devait beaucoup, mais je 

ne souhaitais pas grand-chose.



— En conséquence, reprit Marlenus, prépare-toi à 
recevoir ton dû.

Debout devant le trône, je regardai Marlenus, Ubar 
d’Ar, Ubar des Ubars, dans les yeux.

Les yeux féroces de son visage puissant me rendirent 
mon regard.

Je constatai, stupéfait, qu’on lui apportait du pain, du 
sel et une petite torche allumée.

Les spectateurs poussèrent des exclamations 
d’effarement.

Je n’en croyais pas mes yeux.
Marlenus prit le pain et le cassa entre ses grosses 

mains.
— Nous te refusons le pain, déclara-t-il en posant les 

morceaux sur le plateau.
Il y eut des cris de stupéfaction.
Marlenus prit le sel, le tendit vers moi puis le reposa.
— Nous te refusons le sel, dit-il.
— Non ! crièrent cent voix. Non !
Puis, sans me quitter des yeux, Marlenus prit la petite 

torche. Une courte flamme jaune vif brillait à l’extrémité. 
Il la plongea dans le sel, ce qui l’éteignit.

— Nous te refusons le feu, conclut-il.
Le silence se fit.
— Conformément à la volonté de l’Ubar, ajouta-t-il, tu 

dois quitter la Cité avant le coucher du soleil. Si tu 
reviens, tu seras condamné à la torture et au pal.

Les spectateurs n’en croyaient ni leurs yeux ni leurs 
oreilles.

— Où est Vella ? demandai-je.



— Va-t’en ! ordonna Marlenus.
Ma main était sur la poignée de mon épée. Je ne la tirai 

pas mais mon geste avait déjà fait jaillir cent lames de leur 
fourreau.

Je fis demi-tour, la salle semblait tourbillonner autour 
de moi, obscure et étrangère, puis, sans même savoir 
comment, je sortis.

Furieux, j’errai dans les couloirs, rongé par la haine 
noire, mon cœur battant à tout rompre.

Pourquoi m’avait-il fait cela ? Était-ce là ma 
récompense ? Et qu’était devenue Élisabeth ? Et s’il 
l’avait trouvée si séduisante qu’il avait décidé de la garder 
dans le Jardin de Plaisirs de l’Ubar afin que, vêtue de soie, 
elle serve son plaisir, attendant parfois plus d’une année 
qu’il la remarque ou la touche ? Les hommes tels que 
Marlenus prennent ce qui leur plaît et le conservent, fût-
ce à la pointe de l’épée. Avait-il posé les yeux sur elle et, 
usant de sa prérogative d’Ubar, ordonné de l’attacher à 
son anneau ? Mais cela était-il honorable ? La haine pour 
l’Ubar d’Ar, que j’avais aidé à reprendre son trône, 
bouillait en moi, volcanique, brûlante et noire. Je serrais 
convulsivement la poignée de mon épée.

J’ouvris violemment la porte de ma chambre.
La jeune femme se retourna d’un bloc. Elle portait la 

courte robe des esclaves d’Etat, un collier gris, un mince 
anneau métallique avec cinq clochettes à la cheville. Les 
clochettes tintèrent lorsqu’elle se retourna. Ses yeux 
étaient pleins de larmes.

Je pris Élisabeth Cardwell dans mes bras. Je ne voulais 
plus la lâcher. Nous pleurâmes, nos larmes se mêlèrent 



dans ses cheveux et sur nos joues, nous nous 
embrassâmes, nous nous touchâmes. Elle portait à une 
narine le mince anneau d’or des Tuchuks.

— Tari, je t’aime, dit-elle.
— Je t’aime ! m’écriai-je. Je t’aime, Élisabeth !
Hup, le petit fou, était entré sans se faire voir. Il avait 

en main des papiers. Ses yeux étaient pleins de larmes.
Au bout d’un moment, il prit la parole.
— Dans une heure, dit-il, le soleil sera couché.
Sans lâcher Élisabeth, je le regardai.
— Remercie Marlenus, Ubar d’Ar, de ma part, 

demandai-je.
Hup acquiesça.
— Hier soir, dit-il, Marlenus te l’a envoyée afin qu’elle 

attache tes sandales et te serve du vin, mais tu n’as même 
pas voulu la voir.

Élisabeth rit et appuya la joue contre mon épaule.
— On m’a refusé le pain, le sel et le feu, dis-je à 

Élisabeth.
Elle hocha la tête.
— Oui, fit-elle. (Elle me regarda avec surprise.) Hup 

m’a appris hier qu’il en serait ainsi.
Je regardai Hup.
— Mais pourquoi m’a-t-on fait cela ? demandai-je. Cela 

semble indigne de la main d’un Ubar.
— As-tu oublié ? demanda-t-il, la loi de la Pierre du 

Foyer ?
Je retins mon souffle.
— Le bannissement est certainement préférable à la 

torture et au pal.



— Je ne comprends pas, intervint Élisabeth.
— En 10110, il y a plus de neuf ans, un tarnier de Ko-

ro-ba a volé la Pierre du Foyer de la Cité.
— C’était moi, expliquai-je à Élisabeth.
Elle frémit car elle savait comment sont punis de tels 

actes.
— En tant qu’Ubar, dit Hup, Marlenus ne pouvait pas 

se permettre de transgresser la loi de la Pierre du Foyer.
— Mais il n’a pas donné la moindre explication, 

protestai-je.
— Un Ubar ne rend pas de comptes, déclara Hup.
— Nous avons combattu ensemble, insistai-je, dos à 

dos. Je l’ai aidé à reprendre son trône. J’ai été le 
Compagnon de sa fille.

— Je peux dire, parce que je le connais et bien que cela 
puisse me coûter la vie, affirma Hup, que Marlenus est 
triste. Il est très triste. Mais il est Ubar. Il est Ubar. Plus 
qu’il n’est homme, plus qu’il n’est Marlenus, il est Ubar de 
ma Cité, Ar.

Je le regardai.
— Trahirais-tu la Pierre du Foyer de Ko-ro-ba ? 

s’enquit Hup.
Je saisis la poignée de mon épée.
Hup sourit.
— Alors, reprit-il, ne crois pas que Marlenus, quels que 

soient le prix, sa tristesse, ses rêves, trahirait celle d’Ar.
— Je comprends, fis-je.
— Si l’Ubar ne respecte pas la loi de la Pierre du Foyer, 

qui le fera ?
— Personne, répondis-je. Il est difficile d’être Ubar.



— Le soleil se couche dans moins d’une ahn, rappela 
Hup.

Je serrai Élisabeth contre moi.
— J’ai les documents, dit Hup. Ils sont en règle. 

L’esclave t’appartient.
Élisabeth regarda Hup. Il était Goréen. À ses yeux, elle 

n’était qu’une esclave.
Pour moi, elle était tout.
— Ecris sur les documents, dis-je, qu’en ce premier jour 

de la restauration de Marlenus l’esclave Vella a été 
affranchie par son maître, Tari Cabot de Ko-ro-ba.

Il me donna la clé du collier et de l’anneau qu’Élisabeth 
portait à la cheville. Je lui retirai l’acier qui faisait d’elle 
une esclave.

— Je vais classer les documents au Cylindre des 
Archives, dit Hup.

Je pris Vella de Gor, Élisabeth Cardwell de la Terre, 
femme libre, dans mes bras.

Ensemble, nous gravîmes l’escalier conduisant au toit 
du Cylindre Central et regardâmes les tours de la cité, les 
nuages brillants, le ciel bleu, les hauteurs pourpres des 
Voltaï, au loin.

Les fontes de ma selle étaient pleines. Mais moi seul 
pouvais seller mon oiseau.

Je hissai Élisabeth sur la selle et l’attachai au haut 
pommeau.

Hup était immobile sur le toit du cylindre, le vent 
ébouriffant ses cheveux, les yeux, de tailles et de couleurs 
différentes, fixés sur nous.

Puis Relius et Virginia, suivis par Ho-Sorl et par Phyllis, 



arrivèrent sur le toit.
Virginia avait revêtu les magnifiques Robes de 

Dissimulation multicolores des femmes libres. Mais, fière 
de sa beauté et de son bonheur, elle les avait coupées si 
bien qu’elles n’étaient guère plus longues qu’une robe 
d’esclave ; un léger voile orange et transparent tenait ses 
cheveux et lui couvrait la gorge. Elle portait les Robes de 
Dissimulation de telle sorte qu’elles soulignaient sa beauté 
au lieu de la cacher.

Sur ce monde rude, elle avait fait l’apprentissage de sa 
personnalité et de sa beauté, elle était aussi fière de son 
corps que les esclaves les plus effrontées, et ne voulait pas 
le priver du vent et du soleil. Ses vêtements faisaient 
penser à une esclave mais insistaient cependant, presque 
avec insolence, sur la réserve, la fierté et la dignité de la 
femme libre. La combinaison était extraordinaire, 
douloureusement séduisante, si provocante et 
incroyablement excitante qu’il ne serait pas étonnant que 
les femmes libres d’Ar, rebelles, fières de leur corps, 
l’adoptent, enfin décidées à renoncer à des siècles de 
restriction, d’isolement et de séquestration, enfin décidées 
à assumer leur individualité de femmes, sensuelles 
comme des esclaves mais également riches d’elles-
mêmes, intelligentes, hardies, belles et libres. Je me dis 
que les raids en vue de se procurer des esclaves à Ar 
seraient plus fréquents.

Élisabeth se joignit à moi pour saluer Relius et sa Libre 
Compagne, Virginia Kent.

Phyllis, un peu en retrait à la gauche de Ho-Sorl, nous 
regarda, les larmes aux yeux.



— Salut, Esclave ! dit Élisabeth.
Phyllis sourit.
— Salut, Maltresse ! répondit-elle.
Ho-Sorl autorisa Phyllis à le prendre par le bras et elle 

le fit, se serrant contre lui, posant la joue contre sa 
manche.

Elle portait les soies de la danse. Sa robe était rouge vif.
Je la regardai hardiment car un Guerrier ne doit pas 

détourner son regard de la beauté d’une femme, surtout 
lorsqu’il s’agit d’une esclave.

— Tu as une jolie esclave, dis-je, Ho-Sorl.
— Elle fera l’affaire, répliqua Ho-Sorl.
— Ton maître est un animal, Esclave, déclara Virginia.
— Je sais, fit Phyllis avec un sourire, Maltresse.
Elle prit le tissu de la manche de Ho-Sorl entre les 

dents et tira doucement.
— Je vous souhaite tout le bien, dit Ho-Sorl.
— Nous vous souhaitons également tout le bien, 

répondit Élisabeth.
— Je vous souhaite tout le bien, dit Hup en levant la 

main.
— Je te souhaite tout le bien, répétai-je.
Je tirai sur la première rêne et le tarn, battant des 

ailes, décolla avec majesté. Nous fîmes le tour du cylindre.
— Regarde ! s’écria Élisabeth.
Je baissai la tête et constatai qu’une autre silhouette 

était arrivée sur le toit du Cylindre Central d’Ar, une 
silhouette géante vêtue de la pourpre de l’Ubar.

Marlenus nous dit adieu de la main.
Je levai la main pour le saluer, puis dirigeai le tarn vers 



l’enceinte d’Ar.
Le soleil se couchait derrière la Grande Porte d’Ar 

lorsque l’oiseau dépassa les murailles et laissa la Cité 
derrière lui.



 




